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DEDICATORIA  AL  CONDE  DE  LÉMOS 

Enviando  d  Víiestra  Excelencia  los  dias  pasados  mis  comedias,  antes 
impresas  que  representadas,  si  bien  me  acuerdo,  dije  que  Don  Quijote  quedaba, 
calzadas  las  espuelas,  para  ir  d  besar  las  manos  d  Vuestra  Excelencia;  y 
ahora  digo  que  se  las  ha  calzado  y  se  ha  puesto  en  camino;  y  si  él  alld  llega, 
me  parece  que  habré  hecho  algún  servicio  d  Vuestra  Excelencia,  porque  es 
mucha  la  priesa  que  de  infinitas  partes  me  dan  d  que  le  envie,  para  quitar  el 
dmago  y  la  ndusea  que  ha  causado  otro  Don  Quijote,  que,  con  nombre  de 
Segunda  Parte,  se  ha  disfrazado  y  corrido  por  el  orbe.  V  el  que  mds  ha 
mostrado  desearle  ha  sido  el  grande  Emperador  de  la  China;  pues,  en  lengua 
chinesca,  habrd  un  mes  que  me  escribió  una  caria  con  un  propio,  pidiéndome,  ó 
por  mejor  decir,  suplicdndome,  se  le  enviase,  porque  queria  fiundar  un  colegio, 
donde  se  leyese  la  lengua  castellana;  y  queria  que  el  libro  que  se  leyese  filíese  el 
de  la  Historia  de  Don  Quijote:  juntamente  con  esto,  me  decia  que  fuese  yo  d 
ser  el  rector  del  tal  colegio.  Preguntéle  al  portador  si  su  Majestad  le  habia 
dado  para  mi  alguna  ayuda  de  costa.  Respondióme  que  ni  por  pensamiento. 
<iPues,  hermano,  le  respondí  yo,  vos  os  podéis  volver  d  vuestra  China,  d  las 
diez,  ó  d  las  veinte,  ó  d  las  que  venis  despachado,  porque  yo  no  estoy  con  salud 
para  ponerme  en  tan  largo  viaje;  ademds  que,  sobre  estar  enfermo,  estoy  muy 
sin  dineros;  y  emperador  por  emperador  y  monarca  por  monarca,  en  Ndpoles 
tengo  al  grande  Conde  de  Lémos,  que  sin  tantos  titulillos  de  colegios  ni  rectorias, 
me  sustenta,  me  ampara,  y  hace  mds  merced  que  la  que  yo  acierto  d  desear. 'Ji 
Con  esto  le  despedí,  y  con  esto  me  despido,  ofreciendo  d  Vuestra  Excelencia 
Los  trabajos  de  Persíles  y  Sigismunda,  libro  d  quien  daré  fin  dentro  de 
cuatro  meses,  Deo  volente;  el  cual  ha  de  ser,  ó  el  mds  malo,  ó  el  mejor  que  en 
nuestra  lengua  se  haya  compuesto  (qidero  decir  de  los  de  entretenimiento):  y 
digo  que  me  arrepiento  de  haber  dicho  el  más  malo,  porque,  según  la  opinión 
de  mis  amigos,  ha  de  llegar  al  extremo  de  bondad  posible.  Venga  Vuestra 
Excelencia  con  la  salud  que  es  deseado;  que  ya  estar d  Persíles  para  besarle 
las  manos,  y  yo  los  piés,  como  criado  que  soy  de  Vuestra  Excelencia.  De 
Madrid,  último  de  octubre  de  mil  seiscientos  y  quince. 

Criado  de  Vuestra  Excelencia 

Mio-uel  de  Cervantes  Saavedra. 
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¡Válame  Dios,  y  con  cuánta  gana  debes  de  estar  esperando  ahora,  lector  ilustre,  ó  quier  plebeyo, 
este  prólogo,  creyendo  hallar  en  él  venganzas,  riñas  y  vituperios  del  autor  del  segundo Quijote!  digo 
de  aquel,  que  dicen  que  se  engendró  en  Tordesillas  y  nació  en  Tarragona.  Pues  en  v'erdad  que  no  te  he 
de  dar  este  contento;  que  puesto  que  los  agravios  despiertan  la  cólera  en  los  más  humildes  pechos,  en  el 
mió  ha  de  padecer  excepción  esta  regla.  Quisieras  tú  que  le  diera  del  asno,  del  mentecato  y  del  atrevido; 
pero  no  me  pasa  por  el  pensamiento:  castigúele  su  pecado,  con  su  pan  se  lo  coma,  y  hallá  se  lo  haya.  Lo 
que  no  he  podido  dejar  de  sentir  es,  que  me  note  de  viejo  y  de  manco,  como  si  hubiera  sido  en  mi  mano 
haber  detenido  el  tiempo,  que  no  pasase  por  mí,  ó  si  mi  manquedad  hubiera  nacido  en  alguna  taberna,  y 
no  en  la  más  alta  ocasión  que  vieron  los  siglos  pasados  y  los  presentes,  ni  esperan  ver  los  venideros.  Si 
mis  heridas  no  resplandecen  á  los  ojos  de  quien  las  mira,  son  estimadas  á  lo  menos  en  la  estimación  de 
los  que  saben  dónde  se  cobraron;  que  el  soldado  más  bien  parece  muerto  en  la  batalla  que  libre  en  la  fuga: 
y  es  esto  en  mí  de  manera,  que  si  ahora  me  propusieran  y  facilitaran  un  imposible,  quisiera  ántes  haberm.e 
hallado  en  aquella  facción  prodigiosa,  que  sano  ahora  de  mis  heridas,  sin  haberme  hallado  en  ella.  Las 
que  el  soldado  muestra  en  el  rostro  y  en  los  pechos,  estrellas  son  que  guian  á  los  demas  al  cielo  de  la 
honra,  y  á  desear  la  justa  alabanza:  y  hase  de  advertir  que  no  se  escribe  con  las  cana.s,  sino  con  el  enten¬ 
dimiento,  el  cual  suele  mejorarse  con  los  años.  He  sentido  también  que  me  llame  invidioso,  y  que,  como 
á  ignorante,  me  describa  qué  cosa  sea  la  invidia;  que  en  realidad  de  verdad,  de  dos  que  hay,  yo  no  conozco 
sino  á  la  santa,  á  la  noble  y  bien  intencionada:  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  no  tengo  yo  de  perseguir  á 
ningún  sacerdote,  y  más  si  tiene  por  añadidura  ser  familiar  del  Santo  Oficio:  y  si  él  lo  dijo  por  quien 
parece  que  lo  dijo,  engañóse  de  todo  en  todo;  que  del  tal  adoro  el  ingenio,  admiro  las  obras  y  la  ocupación 
continua  y  virtuosa  *.  Pero,  en  efecto,  le  agradezco  á  este  señor  autor  el  decir  que  mis  novelas  son  más 
satíricas  que  ejemplares,  pero  que  son  buenas: — y  no  lo  pudieran  ser  si  no  tuvieran  de  todo. 

Paréceme  que  me  dices  que  ando  muy  limitado,  y  que  me  contengo  mucho  en  los  términos  de  mi 
modestia,  sabiendo  que  no  se  ha  de  añadir  aflicion  al  afligido,  y  que  la  que  debe  de  tener  este  señor  sin  duda 
es  grande,  pues  no  osa  parecer  á  campo  abierto  y  al  cielo  claro,  encubriendo  su  nombre,  fingiendo  su 
patria,  como  si  hubiera  hecho  alguna  traición  de  lesa  majestad.  Si  por  ventura  llegares  á  conocerle,  dile 
de  mi  parte  que  no  me  tengo  por  agraviado;  que  bien  sé  lo  que  son  tentaciones  del  demonio,  y  que  una 
de  las  mayores  es  ponerle  á  un  hombre  en  el  entendimiento  que  puede  componer  y  imprimir  un  libro  con 
que  gane  tanta  fama  como  dineros,  y  tantos  dineros  cuanta  fama:  y  para  confirmación  desto,  quiero  que. 
en  tu  buen  donaire  y  gracia,  le  cuentes  este  cuento. 

Habia  en  Sevilla  un  loco,  que  dió  en  el  más  gracioso  disparate  y  tema  que  dió  loco  en  el  mundo;  y 
fué,  que  hizo  un  cañuto  de  caña,  puntiagudo  en  el  fin;  y  en  cogiendo  algún  perro  en  la  calle  ó  en  cualquiera 
otra  parte,  con  el  un  pié  le  dogia  el  .suyo,  y  el  otro  le  alzaba  con  la  mano,  y  como  mejor  podia  le  acomodaba 
el  cañuto  en  la  parte  que,  soplándole,  le  ponia  redondo  como  una  pelota;  y  en  teniéndolo  desta  suerte,  le 
daba  dos  palmaditas  en  la  barriga,  y  le  soltaba,  diciendo  á  los  circunstantes,  que  siempre  eran  muchos:' 

Pensarán  vuesas  mercedes  ahora  que  es  poco  trabajo  hinchar  un  perro?» — ¿  Pensará  vuesa  merced  ahora. 
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que  es  poco  trabajo  hacer  un  libro? — Y  si  este  cuento  no  le  cuadrare,  dirásle,  lector  amigo,  éste,  que 
también  es  de  loco  y  de  perro. 

Habia  en  Córdoba  otro  loco,  que  tenia  por  costumbre  de  traer  encima  de  la  cabeza  un  pedazo  de  losa 
de  mármol  ó  un  canto  no  muy  liviano;  y  en  topando  algún  perro  descuidado,  sede  ponia  junto,  y  á  plomo 
dejaba  caer  sobre  él  el  peso:  amohinábase  el  perro,  y  dando  ladridos  y  aullidos,  no  paraba  en  tres  calles. 
Sucedió  pues  que,  entre  los  perros  en  que  descargó  la  carga,  fué  uno  un  perro  de  un  bonetero,  á  quien 
queria  mucho  su  dueño.  Bajó  el  canto,  dióle  en  la  cabeza,  alzó  el  grito  el  molido  perro,  viólo  y  sintiólo  su 
amo,  asió  de  una  vara  de  medir,  y  salió  al  loco,  y  no  le  dejó  hueso  sano;  y  á  cada  palo  que  le  daba,  decia: 
«¡Perro,  ladrón!  ¿á  mi  podenco?  ¿No  viste,  cruel,  que  era  podenco  mi  perro?»  Y  repitiéndole  el  nombre 
podenco  muchas  veces,  envió  al  loco  hecho  una  alheña.  Escarmentó  el  loco,  y  retiróse,  y  en  más  de  un 
mes  no  salió  á  la  plaza,  al  cabo  del  cual  tiempo  volvió  con  su  invención  y  con  más  carga.  Llegábase  donde 
estaba  el  perro;  y  mirándole  muy  bien  de  hito  en  hito,  y  sin  querer  ni  atreverse  á  de.scargar  la  piedra, 
decia:  «Este  es  podenco;  ¡guarda!»  En  efecto,  todos  cuantos  perros  topaba,  aunque  fue.sen  alanos  ó 
gozques,  decia  que  eran  podencos;  y  así,  no  soltó  más  el  canto.  Quizá  de  esta  suerte  le  podrá  acontecer  á 
este  historiador:  que  no  se  atreverá  á  soltar  más  la  losa  de  su  ingenio  en  libros,  que  en  siendo  malos,  son 
más  duros  que  las  peñas’.  Dile  también  que  de  la  amenaza  que  me  hace,  que  me  ha  de  quitar  la  ganancia 
con  su  libro,  no  se  mecía  un  ardite;  que  acomodándome  al  entremes  famoso  de  la  Perendcnga,  le  respondo 
que  me  viva  el  Veinticuatro  mi  señor,  y  Cristo  con  todos.  Vívame  el  gran  Conde  de  Lémo.s,  cuya  cris¬ 
tiandad  y  liberalidad,  bien  conocida,  contra  todos  los  golpes  de  mi  corta  fortuna  me  tiene  en  pié,  y  vívame 
la  suma  caridad  del  ilustrísimo  de  Toledo,  D.  Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas;  y  siquiera  no  haya  emprentas 
en  el  mundo,  y  siquiera  se  impriman  contra  mí  más  libros  que  tienen  letras  las  copíasele  Mingo  Revulgo. 
Estos  dos  príncipes,  sin  que  los  solicite  adulación  mia  ni  otro  género  de  aplauso,  por  sola  su  bondad,  han 
tomado  á  su  cargo  el  hacerme  merced  y  favorecerme,  en  lo  que  me  tengo  por  más  dichoso  y  más  rico  que 
si  la  fortuna  por  camino  ordinario  me  hubiera  puesto  en  su  cumbre.  La  honra,  puédela  tener  el  pobre, 
pero  no  el  vicioso;  la  pobreza  puede  anublar  á  la  nobleza,  pero  no  escurecerla  del  todo;  pues  como  la  virtud 
dé  alguna  luz  de  sí,  aunque  sea  por  los  inconvenientes  y  resquicios  de  la  estrecheza,  viene  á  ser  estimada 
de  los  altos  y  nobles  espíritus,  y  por  el  consiguiente  favorecida  Y  no  le  digas  más,  ni  yo  quiero  decirte 
más  á  tí,  sino  advertirte  que  consideres  que  esta  Segunda  Parte  de  Don  Quijote,  que  te  ofrezco,  es  cortada 
del  mismo  artífice  y  del  mismo  paño  que  la  primera;  y  que  en  ella  te  doy  á  Don  Quijote  dilatado,  y 
finalmente  muerto  y  sepultado,  porque  ninguno  se  atreva  á  levantarle  nuevos  testimonios,  pues  bastan  los 
pasados:  y  basta  también  que  un  hombre  honrado  haya  dado  noticia  destas  discretas  locuras  \  sin  querer 
de  nuevo  entrarse  en  ellas;  que  la  abundancia  de  las  cosas,  aunque  sean  buenas,  hace  que  no  se  estimen; 
y  la  carestía,  áun  de  las  malas,  se  estima  en  algo.  Olvidábaseme  de  decirte  que  esperes  el  Persllcs,  que 
ya  estoy  acabando,  y  la  Segunda  Parte  de  Calatea. 


UENTA  Cicle  Hamete  Benengeli,  en  la  Segunda  parte  clesta  historia,  y 
tercera  salida  de  Don  Quijote,  que  el  Cura  y  el  Barbero  se  estuvieron 
casi  un  mes  sin  verle,  por  no  renovarle  y  traerle  á  la  memoria  las  cosas 
pasadas ;  pero  no  por  esto  dejaron  de  visitar  á  su  Sobrina  y  á  su  Ama, 
encargándolas  tuviesen  cuenta  con  regalarle,  dándole  á  comer  cosas  confor¬ 
tativas  y  apropiadas  para  el  corazón  y  el  celebro,  de  donde  procedía,  según 
buen  discurso,  toda  su  mala  ventura  ^ ;  las  cuales  dijeron  que  así  lo  hacían,  y 
lo  harían  con  la  voluntad  y  cuidado  posible;  porque  echaban  de  ver  que  su 
señor  por  momentos  iba  dando  muestras  de  estar  en  su  entero  juicio;  de  lo 
cual  recibieron  los  dos  gran  contento,  por  parecerles  que  hablan  acertado  en 
haberle  traído  encantado  en  el  carro  de  los  bueyes,  como  se  contó  en  la 
Primera  parte  desta  tan  grande  como  puntual  historia,  en  sus  últimos  capítulos; 
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y  así,  determinaron  de  visitarle  y  hacer  experiencia  de  su  mejoría,  aunque 
tenian  casi  por  imposible  que  la  tuviese;  y  acordaron  de  no  tocarle  en  ningún 
punto  de  la  andante  caballería,  por  no  ponerse  á  peligro  de  descoser  los  de  la 
herida,  que  tan  tiernos  estaban. 

Visitáronle  en  fin,  y  halláronle  sentado  en  la  cama,  vestida  una  almilla  de 
bayeta  verde,  con  un  bonete  colorado  toledano;  y  estaba  tan  seco  y  amojamado, 
que  no  parecía  sino  hecho  de  carne  momia.  Fueron  dél  muy  bien  recebidos; 
preguntáronle  por  su  salud,  y  él  dio  cuenta  de  sí  y  de  ella  con  mucho  juicio 
y  con  muy  elegantes  palabras,  y  en  el  discurso  de  su  plática  vinieron  á  tratar 
en  esto  que  llaman  razón  de  estado  y  modos  de  gobierno,  enmendando  este 
abuso  y  condenando  aquel,  reformando  una  costumbre  y  desterrando  otra, 
haciéndose  cada  uno  de  los  tres  un  nuevo  legislador,  un  Licurgo  moderno  ó 
un  Solon  flamante;  y  de  tal  manera  renovaron  la  república,  que  no  pareció 
sino  que  la  hablan  puesto  en  una  fragua,  y  sacado  otra  de  la  que  pusieron:  y 
habló  Don  Quijote  con  tanta  discreción  en  todas  las  materias  que  se  tocaron, 
que  los  dos  examinadores  creyeron  indubitadamente  que  estaba  del  todo 
bueno  y  en  su  entero  juicio. 

Halláronse  presentes  á  la  plática  la  Sobrina  y  Ama,  y  no  se  hartaban  de 
dar  gracias  á  Dios  de  ver  á  su  señor  con  tan  buen  entendimiento;  pero  el 
Cura,  mudando  el  propósito  primero,  que  era  de  no  tocarle  en  cosa  de  caba¬ 
llerías,  quiso  hacer  de  todo  en  todo  experiencia  si  la  sanidad  de  Don  Quijote 
era  falsa  ó  verdadera;  y  así,  de  lance  en  lance,  vino  á  contar  algunas  nuevas 
que  hablan  venido  de  la  córte,  y  entre  otras,  dijo  que  se  tenia  por  cierto  que 
el  Turco  bajaba  con  una  poderosa  armada,  y  que  no  se  sabia  su  designio,  ni 
adónde  habla  de  descargar  tan  gran  nublado;  y  con  este  temor,  con  que 
casi  cada  año  nos  toca  arma,  estaba  puesta  en  ella  toda  la  cristiandad,  y  su 
Majestad  habla  hecho  proveer  las  costas  de  Nápoles  y  Sicilia  y  la  isla  de 
Malta. 

A  esto  respondió  Don  Quijote:  «Su  Majestad  ha  hecho  como  pruden¬ 
tísimo  guerrero  en  proveer  sus  estados  con  tiempo,  porque  no  le  halle 
desapercebido  el  enemigo;  pero  si  se  tomara  mi  consejo,  aconsejárale  yo  que 
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usara  de  una  prevención,  de  la  cual  su  Majestad,  á  la  hora  de  agora,  debe 
estar  muy  ajeno  de  pensar  en  ella.» 

Apénas  oyó  esto  el  Cura,  cuando  dijo  entre  sí:  «Dios  te  tenga  de  su 
mano,  pobre  Don  Quijote;  que  me  parece  que  te  despeñas  de  la  alta  cumbre 
de  tu  locura  hasta  el  profundo  abismo  de  tu  simplicidad. » 

M  as  el  Barbero,  que  ya  habia  dado  en  el  mismo  pensamiento  que  el 
Cura,  preguntó  á  Don  Quijote  cuál  era  la  advertencia  de  la  prevención  que 
decia  era  bien  se  hiciese;  quizá  podria  ser  tal,  que  se  pusiese  en  la  lista  de 
los  muchos  advertimientos  impertinentes  que  se  suelen  dar  á  los  príncipes. 

«El  mió,  señor  rapador,  dijo  Don  Quijote,  no  será  impertinente,  sino 
perteneciente. 

—  No  lo  digo  por  tanto,  replicó  el  Barbero,  sino  porque  tiene  mostrado 
la  experiencia  que  todos  ó  los  más  arbitrios  que  se  dan  á  su  Majestad,  ó  son 
imposibles  ó  disparatados,  ó  en  daño  del  Rey  ó  del  reino. 

—  Pues  el  mió,  respondió  Don  Quijote,  ni  es  imposible  ni  disparatado, 
sino  el  más  fácil,  el  más  justo  y  el  más  mañero  y  breve  que  puede  caber  en 
pensamiento  de  arbitrante  alguno. 

■ — ^Ya  tarda  en  decirle  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote,  dijo  el  Cura. 

—  No  querría,  dijo  Don  Quijote,  que  le  dijese  yo’ aquí  agora,  y  amaneciese 
mañana  en  los  oidos  de  los  señores  consejeros,  y  se  llevase  otro  las  gracias  y 
el  premio  de  mi  trabajo. 

—  Por  mí,  dijo  el  Barbero,  doy  la  palabra,  para  aquí  y  para  delante  de 
Dios,  de  no  decir  lo  que  vuesa  merced  dijere,  á  rey  ni  á  Roque,  ni  á  hombre 
terrenal,  juramento  que  aprendí  del  romance  del  Cura  que  en  el  prefacio 
avisó  al  Rey  del  ladrón  que  le  habia  robado  las  cien  doblas  y  la  su  muía 
andariega. 

—  No  sé  historias,  dijo  Don  Quijote;  pero  sé  que  es  bueno  ese  juramento, 
en  fe  de  que  sé  que  es  hombre  de  bien  el  señor  Barbero. 

—  Cuando  no  lo  fuera,  dijo  el  Cura,  yo  le  abono  y  salgo  por  él,  que 
en  este  caso  no  hablará  más  que  un  mudo,  so  pena  de  pagar  lo  juzgado  y 
sentenciado. 
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— á  vuesa  merced,  ¿quién  le  fia,  señor  Cura?  dijo  Don  Quijote. 

—  Mi  profesión,  respondió  el  Cura,  que  es  de  guardar  secreto. 

—  ¡Cuerpo  de  tal!  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote;  ¿hay  más,  sino  mandar 
su  Majestad  por  público  pregón  que  se  junten  en  la  córte,  para  un  dia  seña¬ 
lado,  todos  los  caballeros  andantes  que  vagan  por  España?  que  aunque  no 
viniesen  sino  media  docena,  tal  podria  venir  entre  ellos  que  solo  bastase  á 
destruir  toda  la  potestad  del  Turco.  Esténme  vuestras  mercedes  atentos, 
y  vayan  conmigo.  ¿  Por  ventura,  es  cosa  nueva  deshacer  un  solo  caballero 
andante  un  ejército  de  docientos  mil  hombres,  como  si  todos  juntos  tuvieran 
una  sola  garganta  ó  fueran  hechos  de  alfeñique?  Si  no,  díganme:  ¡cuántas 
historias  están  llenas  destas  maravillas!  ¡Habia,  enhoramala  para  mí  (que  no 
quiero  decir  para  otro),  de  vivir  hoy  el  famoso  don  Belianis,  ó  alguno  de  los 
del  innumerable  linaje  de  Amadis  de  Caula!  que  si  alguno  destos  hoy  viviera, 
y  con  el  Turco  se  afrontara,  á  fe  que  no  le  arrendara  la  ganancia.  Pero  Dios 
mirará  por  su  pueblo,  y  deparará  alguno  que,  si  no  tan  bravo  como  los 

pasados  andantes  caballeros,  á  lo  ménos  no  les  será  inferior  en  el  ánimo . y 

D  ios  me  entiende,  y  no  digo  más  ^ 

—  ¡Ay!  dijo  á  este  punto  la  Sobrina:  ¡que  me  maten,  si  no  quiere  mi 
señor  volver  á  ser  caballero  andante!» 

A  lo  que  dijo  Don  Quijote:  «Caballero  andante  he  de  morir;  y  baje  ó 
suba  el  Turco  cuando  él  quisiere,  y  cuan  poderosamente  pudiere;  que  otra 
vez  digo  que  Dios  me  entiende.» 

A  esta  sazón  dijo  el  Barbero:  «Suplico  á  vuesas  mercedes  que  se  me  dé 
licencia  para  contar  un  cuento  breve,  que  sucedió  en  Sevilla,  que,  por  venir 
aquí  como  de  molde,  me  da  gana  de  contarle.» 

D  ió  la  licencia  Don  Quijote,  y  el  Cura  y  los  demas  le  prestaron  atención, 
y  él  comenzó  desta  manera: 

«  En  la  casa  de  los  locos  de  Sevilla  estaba  un  hombre,  á  quien  sus  parientes 
habian  puesto  allí  por  falto  de  juicio:  era  graduado  en  cánones,  por  Osuna; 
pero  aunque  lo  fuera  por  Salamanca,  según  opinión  de  muchos,  no  dejara 
de  ser  loco.  Este  tal  graduado,  al  cabo  de  algunos  años  de  recogimiento,  se 
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dio  á  entender  que  estaba  cuerdo  y  en  su  entero  juicio,  y  con  esta  imaginación, 
escribió  al  Arzobispo,  suplicándole  encarecidamente  y  con  muy  concertadas 
razones  le  mandase  sacar  de  aquella  miseria  en  que  vivia;  pues,  por  la  miseri¬ 
cordia  de  Dios,  habia  ya  cobrado  el  juicio  perdido;  pero  que  sus  parientes, 
por  gozar  de  la  renta  de  su  hacienda,  le  tenian  allí,  y  á  pesar  de  la  verdad, 
querian  que  fuese  loco  hasta  la  muerte.  El  Arzobispo,  persuadido  de  muchos 
billetes  concertados  y  discretos,  mandó  á  un  capellán  suyo  se  informase  del 
Retor  de  la  casa  si  era  verdad  lo  que  aquel  Licenciado  le  escribía,  y  que 
asimismo  hablase  con  él;  y  que  si  le  pareciese  que  tenia  juicio,  le  sacase  y 
pusiese  en  libertad.  Hízolo  así  el  Capellán,  y  el  Retor  le  dijo  que  aquel 
hombre  áun  se  estaba  loco;  que  puesto  que  hablaba  muchas  veces  como 
persona  de  grande  entendimiento,  al  cabo  disparaba  con  tantas  necedades, 
que  en  muchas  y  en  grandes  igualaban  á  sus  primeras  discreciones,  como  se 
podia  hacer  la  experiencia,  hablándole.  Quiso  hacerla  el  Capellán;  y  ponién¬ 
dole  con  el  loco,  habló  con  él  una  hora  y  más,  y  en  todo  aquel  tiempo  jamas 
el  loco  dijo  razón  torcida  ni  disparatada;  ántes  habló  tan  atentadamente,  que 
el  Capellán  fué  forzado  á  creer  que  el  loco  estaba  cuerdo.  Y  entre  otras  cosas 
que  el  loco  le  dijo  fué,  que  el  Retor  le  tenia  ojeriza,  por  no  perder  los  regalos 
que  sus  parientes  le  hacian  porque  dijese  que  áun  estaba  loco  y  con  lúcidos 
intervalos;  y  que  el  mayor  contrario  que  en  su  desgracia  tenia  era  su  mucha 
hacienda;  pues  por  gozar  della  sus  enemigos,  ponian  dolo  y  duda  en  la 
merced  que  nuestro  Señor  le  habia  hecho  en  volverle  de  bestia  en  hombre. 
Finalmente,  él  habló  de  manera,  que  hizo  sospechoso  al  Retor,  codiciosos  y 
desalmados  á  sus  parientes,  y  á  él  tan  discreto,  que  el  Capellán  se  determinó 
á  llevársele  consigo  á  que  el  Arzobispo  le  viese,  y  tocase  con  la  mano  la 
verdad  de  aquel  negocio.  Con  esta  buena  fe,  el  buen  Capellán  pidió  al  Retor 
mandase  dar  los  vestidos,  con  que  allí  habia  entrado,  al  Licenciado:  volvió  á 
decir  el  Retor  que  mirase  lo  que  hacia,  porque  sin  duda  alguna  el  Licenciado 
áun  se  estaba  loco.  No  sirvieron  de  nada  para  con  el  Capellán  las  preven¬ 
ciones  y  advertimientos  del  Retor,  para  que  dejase  de  llevarle;  obedeció  el 
Retor,  viendo  ser  órden  del  Arzobispo;  pusieron  al  Licenciado  sus  vestidos. 
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que  eran  nuevos  y  decentes;  y  como  él  se  vio  vestido  de  cuerdo  y  desnudo 
de  loco,  suplicó  al  Capellán  que  por  caridad  le  diese  licencia  para  ir  á 
despedirse  de  sus  compañeros  los  locos.  El  Capellán  dijo  que  él  le  queria 
acompañar,  y  ver  los  locos  que  en  la  casa  habia.  Subieron,  en  efeto,  y  con 
ellos  algunos  que  se  hallaron  presentes;  y  llegando  el  Licenciado  á  una  jaula 
adonde  estaba  un  loco  furioso,  aunque  entonces  sosegado  y  quieto,  le  dijo: 
«H  ermano  mió,  mire  si  me  manda  algo;  que  me  voy  á  mi  casa;  que  ya  Dios 
ha  sido  servido,  por  su  infinita  bondad  y  misericordia,  sin  yo  merecerlo,  de 
volverme  mi  juicio.  Ya  estoy  sano  y  cuerdo;  que  acerca  del  poder  de  Dios 
ninguna  cosa  es  imposible:  tenga  grande  esperanza  y  confianza  en  él;  que 
pues  á  mí  me  ha  vuelto  á  mi  primero  estado,  también  le  volverá  á  él,  si  en  él 
confia.  Yo  tendré  cuidado  de  enviarle  algunos  regalos  que  coma;  y  cómalos 
en  todo  caso;  que  le  hago  saber  que  imagino  (como  quien  ha  pasado  por  ello) 
que  todas  nuestras  locuras  proceden  de  tener  los  estómagos  vacíos  y  los 
celebros  llenos  de  aire:  esfuércese,  esfuércese;  que  el  descaecimiento  en  los 
infortunios  apoca  la  salud  y  acarrea  la  muerte. » 

» Todas  estas  razones  del  Licenciado  escuchó  otro  loco,  que  estaba  en 
otra  jaula,  frontero  de  la  del  furioso;  y  levantándose  de  una  estera  vieja  donde 
estaba  echado  y  desnudo  en  cueros,  preguntó  á  grandes  voces  quién  era  el 
que  se  iba  sano  y  cuerdo.  El  Licenciado  respondió: 

«Yo  soy,  hermano,  el  que  me  voy;  que  ya  no  tengo  necesidad  de  estar 
más  aquí,  por  lo  que  doy  infinitas  gracias  á  los  cielos,  que  tan  grande  merced 
me  han  hecho. 

— » Mirad  lo  que  decis.  Licenciado;  no  os  engañe  el  diablo,  replicó  el 
loco;  sosegad  el  pié,  y  estaos  quedito  en  vuestra  casa,  y  ahorrareis  la  vuelta. 

—  »Yo  sé  que  estoy  bueno,  replicó  el  Licenciado,  y  no  habrá  para  qué 
tornar  á  andar  estaciones. 

— ^»¿Vos,  bueno?  dijo  el  loco;  agora  bien,  ello  dirá.  Andad  con  Dios; 
pero  yo  os  voto  á  J  úpiter,  cuya  majestad  yo  represento  en  la  tierra,  que  por 
solo  este  pecado  que  hoy  comete  Sevilla,  en  sacaros  desta  casa  y  en  teneros 
por  cuerdo,  tengo  de  hacer  un  tal  castigo  en  ella,  que  quede  memoria  dél  por 
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todos  los  siglos  de  los  siglos,  amén.  ¿No  sabes  tii,  Licenciadillo  menguado, 
que  lo  podré  hacer;  pues,  como  digo,  soy  Júpiter  Tonante,  que  tengo  en  mis 
manos  los  rayos  abrasadores,  con  que  puedo  y  suelo  amenazar  y  destruir  el 
mundo?  Pero  con  sola  una  cosa  quiero  castigar  á  este  ignorante  pueblo,  y  es 
con  no  llover  en  él  ni  en  todo  su  distrito  y  contorno  por  tres  enteros  años, 
que  se  han  de  contar  desde  el  dia  y  punto  en  que  ha  sido  hecha  esta  amenaza 
en  adelante.  ¡  Tú  libre,  tú  sano,  tú  cuerdo!  y  ¡yo  loco,  y  yo  enfermo,  y  yo  atado! 
Así  pienso  llover,  como  pensar  ahorcarme.» 

» A  las  voces  y  á  las  razones  del  loco  estuvieron  los  circunstantes  atentos; 
pero  nuestro  Licenciado,  volviéndose  á  nuestro  Capellán  y  asiéndole  de  las 
manos,  le  dijo: 

«No  tenga  vuesa  merced  pena,  señor  mió,  ni  haga  caso  de  lo  que  este 
loco  ha  dicho;  que  si  él  es  Júpiter,  y  no  quisiere  llover,  yo,  que  soy  Neptuno, 
el  padre  y  el  dios  de  las  aguas,  lloveré  todas  las  veces  que  se  me  antojare  y 
fuere  menester.» 

»  Rióse  el  Retor,  y  los  presentes,  por  cuya  risa  se  medio  corrió  y  respondió 
el  Capellán: 

«Con  todo  eso,  señor  Neptuno,  no  será  bien  enojar  al  señor  Júpiter: 
vuesa  merced  se  quede  en  su  casa;  que  otro  dia,  cuando  haya  más  comodidad 
y  más  espacio,  volveremos  por  vuesa  merced.»  Desnudaron  al  Licenciado, 
quedóse  en  casa,  y  acabóse  el  cuento.» 

— ^Pues  ¿éste  es  el  cuento,  señor  Barbero,  dijo  Don  Quijote,  que  por 
venir  aquí  como  de  molde,  no  podia  dejar  de  contarle?  ¡Ah,  señor  rapista, 
señor  rapista!  y  ¡cuán  ciego  es  aquel  que  no  ve  por  tela  de  cedazo!  Y  ¿es 
posible  que  vuestra  merced  no  sabe  que  las  comparaciones  que  se  hacen  de 
ingenio  á  ingenio,  de  valor  á  valor,  de  hermosura  á  hermosura  y  de  linaje  á 
linaje  son  siempre  odiosas  y  mal  recebidas?  Yo,  señor  Barbero,  no  soy  Nep¬ 
tuno,  el  dios  de  las  aguas,  ni  procuro  que  nadie  me  tenga  por  discreto,  no  lo 
siendo;  sólo  me  fatigo  por  dar  á  entender  al  mundo  el  error  en  que  está  en 
no  renovar  en  sí  el  felicísimo  tiempo  donde  campeaba  la  Orden  de  la  andante 
caballería;  pero  no  es  merecedora  la  depravada  edad  nuestra  de  gozar  tanto 
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bien  como  el  que  gozaron  las  edades  donde  los  andantes  caballeros  tomaron 
á  su  cargo  y  echaron  sobre  sus  espaldas  la  defensa  de  los  reinos,  el  amparo 
de  las  doncellas,  el  socorro  de  los  huérfanos  y  pupilos,  el  castigo  de  los 
soberbios  y  el  premio  de  los  humildes.  Los  más  de  los  caballeros  que  agora 

se  usan .  ántes  les  crujen  los  damascos,  los  brocados  y  otras  ricas  telas  de 

que  se  visten,  que  la  malla  con  que  se  arman.  Ya  no  hay  caballero  que  duerma 
en  los  campos,  sujeto  al  rigor  del  cielo,  armado  de  todas  armas  desde  los  piés 
á  la  cabeza;  ya  no  hay  quien,  sin  sacar  los  piés  de  los  estribos,  arrimado  á  su 
lanza,  sólo  procure  descabezar,  como  dicen,  el  sueño,  como  lo  hadan  los 
caballeros  andantes;  ya  no  hay  ninguno  que  saliendo  deste  bosque,  éntre  en 
aquella  montaña,  y  de  allí  pase  á  una  estéril  y  desierta  playa  del  mar,  las  más 
veces  proceloso  y  alterado,  y  hallando  en  ella  y  en  su  orilla  un  pequeño  batel 
sin  remos,  vela,  mástil  ni  jarcia  alguna,  con  intrépido  corazón  se  arroje  en  él, 
entregándose  á  las  implacables  olas  del  mar  profundo,  que  ya  le  suben  al  cielo 
y  ya  le  bajan  al  abismo;  y  él,  puesto  el  pecho  á  la  incontrastable  borrasca, 
cuando  ménos  se  cata  se  halla  tres  mil  y  más  leguas  distante  del  lugar  donde 
se  embarcó;  y  saltando  en  tierra  remota  y  no  conocida,  le  suceden  cosas 
dignas  de  estar  escritas,  no  en  pergaminos,  sino  en  bronces;  mas  agora  ya 
triunfa  la  pereza  de  la  diligencia,  la  ociosidad  del  trabajo,  el  vicio  de  la  virtud, 
la  arrogancia  de  la  valentía,  y  la  teórica  de  la  práctica  de  las  armas,  que  sólo 
vivieron  y  resplandecieron  en  las  edades  del  oro  de  los  andantes  caballeros. 
Si  no,  díganme,  ¿quién  más  honesto  y  más  valiente  que  el  famoso  Amadis 
de  Caula?  ¿Quién  más  discreto  que  Palmerin  de  Inglaterra?  ¿Quién  mas 
acomodado  y  manual  cjue  Tirante  el  Blanco?  ¿Quién  más  galan  que  Lisuarte 
de  Grecia?  ¿Quién  más  acuchillado  ni  acuchillador  que  don  Belianis?  ¿Quién 
más  intrépido  que  Perion  de  Caula?  ó  ¿quién  más  acometedor  de  peligros 
que  Felixmarte  de  Hircania?  ó  ¿quién  más  sincero  que  Esplandian?  ¿Quién 
más  arrojado  que  don  Cirongilio  de  Tracia?  ¿Quién  más  bravo  que  Roda- 
monte?  ¿Quién  más  prudente  que  el  rey  Sobrino?  ¿Quién  más  atrevido  que 
Reináldos?  ¿Quién  más  invencible  que  Roldan?  y  ¿quién  más  gallardo  y  más 
cortés  que  Rugero,  de  quien  decienden  hoy  los  duques  de  Ferrara,  según 
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Turpm  en  su  Cosinografia?  Todos  estos  caballeros,  y  otros  muchos  que 
pudiera  decir,  señor  Cura,  fueron  caballeros  andantes,  luz  y  gloria  de  la 
caballería.  D estos,  ó  tales  como  éstos,  quisiera  yo  que  fueran  los  de  mi 
arbitrio;  que  á  serlo,  su  Majestad  se  hallara  bien  servido  y  ahorrara  de 
mucho  gasto,  y  el  Turco  se  quedara  pelando  las  barbas.  Y  con  esto,  me 
quiero  quedar  en  mi  casa,  pues  no  me  saca  el  Capellán  della;  y  si  Júpiter, 
como  ha  dicho  el  Barbero,  no  lloviere,  aquí  estoy  yo,  que  lloveré  cuando  se 
me  antojare:  digo  esto  porque  sepa  el  señor  bacía  que  le  entiendo. 

—  En  verdad,  señor  Don  Quijote,  dijo  el  Barbero,  que  no  lo  dije  por 
tanto,  y  así  me  ayude  Dios  como  fué  buena  mi  intención,  y  que  no  debe 
vuesa  merced  sentirse. 

—  Si  puedo  sentirme  ó  no,  respondió  Don  Quijote,  yo  me  lo  sé  ^.» 

f 

A  esto  dijo  el  Cura: 

«Aun  bien  que  yo  casi  no  he  hablado  palabra  hasta  ahora;  y  no  quisiera 
quedar  con  un  escrúpulo  que  me  roe  y  escarba  la  conciencia,  nacido  de  lo 
que  aquí  el  señor  Don  Quijote  ha  dicho. 

—  Para  otras  cosas  más  graves,  respondió  Don  Quijote,  tiene  licencia  el 
señor  Cura;  y  así,  puede  decir  su  escrúpulo,  porque  no  es  de  gusto  andar 
con  la  conciencia  escrupulosa. 

—  Pues  con  ese  beneplácito,  respondió  el  Cura,  digo  que  mi  escrúpulo 
es,  que  no  me  puedo  persuadir  en  ninguna  manera  á  que  toda  la  caterva  de 
caballeros  andantes,  que  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote,  ha  referido,  hayan 
sido  real  y  verdaderamente  personas  de  carne  y  hueso  en  el  mundo;  ántes 
imagino  que  todo  es  ficción,  fábula  y  mentira,  y  sueños  contados  por  hombres 
despiertos,  ó  por  mejor  decir,  medio  dormidos. 

—  Ese  es  otro  error,  respondió  Don  Quijote,  en  que  han  caido  muchos, 
que  no  creen  que  haya  habido  tales  caballeros  en  el  mundo;  y  yo  muchas 
veces,  con  diversas  gentes  y  ocasiones,  he  procurado  sacar  á  la  luz  de  la 
verdad  este  casi  común  engaño;  pero  algunas  veces  no  he  salido  con  mi 
intención,  y  otras  sí,  sustentándola  sobre  los  hombros  de  la  verdad;  la  cual 
verdad  es  tan  cierta,  que  estoy  por  decir  que  con  mis  propios  ojos  vi  á 
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Amadis  de  Gaula,  que  era  un  hombre  alto  de  cuerpo,  blanco  de  rostro,  bien 
puesto  de  barba,  aunque  negra,  de  vista  entre  blanda  y  rigurosa,  corto  de 
razones,  tardo  en  airarse  y  presto  en  deponer  la  ira;  y  del  modo  que  he 
delineado  á  Amadis,  pudiera,  á  mi  parecer,  pintar  y  describir  todos  cuantos 
caballeros  andantes  andan  en  las  historias  en  el  orbe;  que  por  la  aprehensión 
que  tengo  de  que  fueron  como  sus  historias  cuentan,  y  por  las  hazañas  que 
hicieron  y  condiciones  que  tuvieron,  se  pueden  sacar  por  buena  filosofía  sus 
facciones,  sus  colores  y  estaturas. 

—  ¿Qué  tan  grande  le  parece  á  vuesa  merced,  mi  señor  Don  Quijote, 
preguntó  el  Barbero,  debia  de  ser  el  gigante  Morgante? 

—  En  esto  de  gigantes,  respondió  Don  Quijote,  hay  diferentes  opiniones, 
si  los  ha  habido  ó  no  en  el  mundo;  pero  la  Santa  Escritura,  que  no  puede 
faltar  un  átomo  en  la  verdad,  nos  muestra  que  los  hubo,  contándonos  la 
historia  de  aquel  filisteazo  de  Golías,  que  tenia  siete  codos  y  medio  de  altura, 
que  es  una  desmesurada  grandeza.  También  en  la  isla  de  Sicilia  se  han 
hallado  canillas  y  espaldas  tan  grandes,  que  su  grandeza  manifiesta  que  fueron 
gigantes  sus  dueños,  y  tan  grandes  como  grandes  torres;  que  la  simetría  saca 
esta  verdad  de  duda.  Pero  con  todo  esto,  no  sabré  decir  con  certidumbre  qué 
tamaño  tuviese  Morgante,  aunque  imagino  que  no  debió  de  ser  muy  alto;  y 
muéveme  á  ser  deste  parecer  hallar  en  la  historia  donde  se  hace  mención 
particular  de  sus  hazañas,  que  muchas  veces  dormia  debajo  de  techado;  y 
pues  hallaba  casa  donde  cupiese,  claro  está  que  no  era  desmesurada  su 
o;randeza. 

—  Así  es,»  dijo  el  Cura;  el  cual  gustando  de  oirle  decir  tan  grandes 
disparates,  le  preguntó  que  qué  sentia  acerca  de  los  rostros  de  Reináldos  de 
Montalban  y  de  Don  Roldan,  y  de  los  demas  doce  Pares  de  Erancia,  pues 
todos  hablan  sido  caballeros  andantes. 

«De  Reináldos,  respondió  Don  Quijote,  me  atrevo  á  decir  que  era  ancho 
de  rostro,  de  color  bermejo,  los  ojos  bailadores  y  algo  saltados,  puntoso  y 
colérico  en  demasía,  amigo  de  ladrones  y  de  gente  perdida.  De  Roldan, 
ó  Rotolando,  ó  Orlando  (que  con  todos  estos  nombres  le  nombran  las 
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historias),  soy  de  parecer  y  afirmo  que  fué  de  mediana  estatura,  ancho  de 
espaldas,  algo  estevado,  moreno  de  rostro  y  barbitaheño,  velloso  en  el  cuerpo 
y  de  vista  amenazadora,  corto  de  razones,  pero  muy  comedido  y  bien  criado  . 

—  Si  no  fué  Roldan  más  gentil  hombre  que  vuesa  merced  ha  dicho, 
replicó  el  Cura,  no  fué  maravilla  cpie  la  señora  Angélica  la  Bella  le  desdeñase 
y  dejase  por  la  gala,  brío  y  donaire  que  debia  de  tener  el  morillo  barbiponiente 
á  quien  ella  se  entregó;  y  anduvo  discreta  de  adamar  ántes  la  blandura  de 
Medoro  que  la  aspereza  de  Roldan. 

—  Esa  Angélica,  respondió  Don  Quijote,  señor  Cura,  fué  una  doncella 
destraida,  andariega  y  algo  antojadiza,  y  tan  lleno  dejó  el  mundo  de  sus 
impertinencias  como  de  la  fama  de  su  hermosura.  Despreció  mil  señores,  mil 
valientes  y  mil  discretos,  y  contentóse  con  un  pajecillo  barbilucio,  sin  otra 
hacienda  ni  nombre  que  el  que  le  pudo  dar  de  agradecido  la  amistad  que 
guardó  á  su  amigo.  El  gran  cantor  de  su  belleza,  el  famoso  Ariosto,  por  no 
atreverse  ó  por  no  querer  cantar  lo  que  á  esta  señora  le  sucedió  después  de 
su  ruin  entrega,  que  no  debieron  de  ser  cosas  demasiadamente  honestas,  la 
dejó  donde  dijo: 

Y  cómo  del  Catay  recibió  el  cetro, 

Quizá  otro  cantará  con  mejor  pletro. 

Y  sin  duda  que  esto  fué  como  profecía;  que  los  poetas  también  se  llaman 
vates,  que  quiere  decir  adivinos.  Vese  esta  verdad  clara,  porque  después  acá 
un  famoso  poeta  andaluz  lloró  y  cantó  sus  LdgP'imas,  y  otro  famoso  y  único 
poeta  castellano  cantó  su  HerniostLra. 

—  D  ígame,  señor  Don  Quijote,  dijo  á  esta  sazón  el  Barbero,  ¿no  ha 
habido  algún  poeta  que  haya  hecho  alguna  sátira  á  esa  señora  Angélica,  entre 
tantos  como  la  han  alabado? 

— Bien  creo  yo,  respondió  Don  Quijote,  que  si  Sacripante  ó  Roldan 
fueran  poetas,  que  ya  me  hubieran  jabonado  á  la  doncella;  porque  es  propio 
y  natural  de  los  poetas  desdeñados  y  no  admitidos  de  sus  damas,  fingidas,  ó 
no  fingidas  (en  fin,  de  aquellas  á  quien  ellos  escogieron  por  señoras  de  sus 
pensamientos),  vengarse  con  sátiras  y  libelos:  venganza  por  cierto  indigna  de 
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pechos  generosos;  pero  hasta  agora  no  ha  llegado  á  mi  noticia  ningún  verso 
infamatorio  contra  la  señora  Angélica,  que  trujo  revuelto  el  mundo. 

— ¡Milagro!»  dijo  el  Cura;  y  en  esto  oyeron  que  el  Ama  y  la  Sobrina, 
que  ya  habian  dejado  la  conversación,  daban  grandes  voces  en  el  patio,  y 
acudieron  todos  al  ruido. 


. 


UENTA  la  historia  que  las  voces  que  oyeron  Don  Quijote,  el  Cura  y  el 
Barbero  eran  de  la  Sobrina  y  Ama,  que  las  daban  diciendo  á  Sancho 
Panza,  que  pugnaba  por  entrar  á  ver  á  Don  Quijote,  y  ellas  le  defendían  la 
puerta:  «¿Qué  quiere  este  mostrenco  en  esta  casa?  Idos  á  la  vuestra,  hermano: 
que  vos  sois,  y  no  otro,  el  que  destrae  y  sonsaca  á  mi  señor,  y  le  lleva  por 
esos  andurriales.» 

Á  lo  que  Sancho  respondió:  «Ama  de  Satanas,  el  sonsacado  y  el  destraido 
y  el  llevado  por  esos  andurriales  soy  yo,  que  no  tu  amo.  El  me  llevó  por  esos 
mundos,  y  vosotras  os  engañáis  en  la  mitad  del  justo  precio;  él  me  sacó  de 
mi  casa  con  engañifas,  prometiéndome  una  ínsula  que  hasta  agora  la  espero. 

—  ¡Malas  ínsulas  te  ahoguen,  respondió  la  Sobrina,  Sancho  maldito!  y 
¿qué  son  ínsulas?  ¿Es  alguna  cosa  de  comer,  golosazo,  comilón,  que  tú  eres? 
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—  No  es  ele  comer,  replicó  Sancho,  sino  de  gobernar  y  regir,  mejor  que 
cuatro  ciudades  y  que  cuatro  alcaldías  de  córte. 

—  Con  todo  eso,  dijo  el  Ama,  no  entrareis  acá,  saco  de  maldades  y  costal 
de  malicias;  id  á  gobernar  vuestra  casa  y  á  labrar  vuestros  pegujares,  y  dejaos 
de  pretender  ínsulas  ni  ínsulos.» 

Grande  gusto  recebian  el  Cura  y  el  Barbero  de  oir  el  coloquio  de  los 
tres;  pero  Don  Quijote,  temeroso  que  Sancho  se  descosiese,  y  desbuchase 
algún  monton  de  maliciosas  necedades,  y  tocase  en  puntos  que  no  le  estarían 
bien  á  su  crédito,  le  llamó,  y  hizo  á  las  dos  que  callasen  y  le  dejasen  entrar. 
Entró  Sancho,  y  el  Cura  y  el  Barbero  se  despidieron  de  Don  Quijote,  de 
cuya  salud  desesperaron,  viendo  cuán  puesto  estaba  en  sus  desvariados  pensa¬ 
mientos,  y  cuán  embebido  en  la  simplicidad  de  sus  malandantes  caballerías; 
y  así,  dijo  el  Cura  al  Barbero: 

«Vos  vereis,  compadre,  cómo  cuando  menos  lo  pensemos,  nuestro  hidalgo 
sale  otra  vez  á  volar  la  ribera. 

— ^  N  o  pongo  yo  duda  en  eso,  respondió  el  Barbero ;  pero  no  me  maravillo 
tanto  de  la  locura  del  caballero  como  de  la  simplicidad  del  escudero;  que  tan 
creido  tiene  aquello  de  la  ínsula,  que  creo  que  no  se  lo  sacarán  del  casco 
cuantos  desengaños  pueden  imaginarse. 

—  D  ios  los  remedie,  dijo  el  Cura,  y  estemos  á  la  mira;  veremos  en  lo 
que  pára  esta  máquina  de  disparates  de  tal  caballero  y  de  tal  escudero;  que 
parece  que  los  forjaron  á  los  dos  en  una  mesma  turquesa,  y  que  las  locuras 
del  señor  sin  las  necedades  del  criado  no  vahan  un  ardite  ' . 

— Así  es,  dijo  el  Barbero,  y  holgara  mucho  saber  qué  tratarán  ahora 
los  dos. 

—Yo  aseguro,  respondió  el  Cura,  que  la  Sobrina  ó  el  Ama  nos  lo 
cuenten  después;  que  no  son  de  condición  que  dejarán  de  escucharlo 

En  tanto  Don  Quijote  se  encerró  con  Sancho  en  su  aposento,  y  estando 
solos,  le  dijo: 

«Mucho  me  pesa,  Sancho,  que  hayas  dicho  y  digas  que  yo  fui  el  que  te 
saqué  de  tus  casillas,  sabiendo  que  yo  no  me  quedé  en  mis  casas.  Juntos 
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salimos ,  juntos  fuimos  y  juntos  peregrinamos ;  una  misma  fortuna  y  una 
misma  suerte  ha  corrido  por  los  dos;  si  á  tí  te  mantearon  una  vez,  á  mí  me 
han  molido  ciento,  y  esto  es  lo  que  te  llevo  de  ventaja. 

—  Eso  estaba  puesto  en  razón,  respondió  Sancho;  porque,  según  vuesa 
merced  dice,  más  anejas  son  á  los  caballeros  andantes  las  desgracias  que  á 
sus  escuderos. 

—  Engáñaste,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  según  aquello:  qíiavdo  capiU 
dolet,  etc. 

—  No  entiendo  otra  lengua  que  la  mia,  respondió  Sancho. 

—  Quiero  decir,  dijo  Don  Quijote,  que  cuando  la  cabeza  duele,  todos 
los  miembros  duelen;  y  así,  siendo  yo  tu  amo  y  señor,  soy  tu  cabeza,  y  tú  mi 
parte,  pues  eres  mi  criado;  y  por  esta  razón, ‘el  mal  que  á  mí  me  toca  ó  tocare, 
á  tí  te  ha  de  doler,  y  á  mí  el  tuyo. 

—  Así  habia  de  ser,  dijo  Sancho;  pero  cuando  á  mí  me  manteaban  como 
á  miembro,  se  estaba  mi  cabeza  detras  de  las  bardas  mirándome  volar  por 
los  aires,  sin  sentir  dolor  alguno;  y  pues  los  miembros  están  obligados  á 
dolerse  del  mal  de  la  cabeza,  habia  de  estar  obligada  ella  á  dolerse  dellos. 

—  ¿Querrás  tú  decir  agora,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  no  me 
dolia  yo  cuando  á  tí  te  manteaban?  Y  si  lo  dices,  no  lo  digas  ni  lo  pienses, 
pues  más  dolor  sentia  yo  entónces  en  mi  espíritu,  que  tú  en  tu  cuerpo.  Pero 
dejemos  esto  aparte  por  agora;  que  tiempo  habrá  donde  lo  ponderemos  y 
pongamos  en  su  punto;  y  dime,  Sancho  amigo,  ¿qué  es  lo  que  dicen  de  mí 
por  ese  lugar?  ¿En  qué  opinión  me  tiene  el  vulgo,  en  qué  los  hidalgos  y  en 
qué  los  caballeros?  ¿Qué  dicen  de  mi  valentía?  ¿qué  de  mis  hazañas?  y  ¿qué 
de  mi  cortesía?  ¿Qué  se  platica  del  asunto  que  he  tomado,  de  resucitar  y 
volver  al  mundo  la  ya  olvidada  Órden  caballeresca?  Finalmente,  quiero, 
Sancho,  me  digas  lo  que  acerca  desto  ha  llegado  á  tus  oidos;  y  esto  me  has 
de  decir,  sin  añadir  al  bien,  ni  quitar  al  mal  cosa  alguna;  que  de  los  vasallos 
leales  es  decir  la  verdad  á  sus  señores  en  su  ser  y  figura  propia,  sin  que  la 
adulación  la  acreciente  ú  otro  vano  respeto  la  disminuya;  y  quiero  que  sepas, 
Sancho,  que  si  á  los  oidos  de  los  príncipes  llegase  la  verdad  desnuda,  sin  los 
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vestidos  de  la  lisonja,  otros  siglos  correrían,  otras  edades  serian  tenidas  por 
más  de  hierro  que  la  nuestra;  que  entiendo  que,  de  las  que  ahora  se  usan, 
es  la  dorada.  Sírvate  este  advertimiento,  Sancho,  para  que  discreta  y  bien 
intencionadamente  pongas  en  mis  oidos  la  verdad  de  las  cosas  que  supieres 
de  lo  que  te  he  preguntado. 

—  Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mió,  respondió  Sancho,  con 
condición  que  vuesa  merced  no  se  ha  de  enojar  de  lo  que  dijere,  pues  quiere 
que  lo  diga  en  cueros,  sin  vestirlo  de  otras  ropas  de  aquellas  con  que  llegaron 
á  mi  noticia. 

—  En  ninguna  manera  me  enojaré,  respondió  Don  Quijote;  bien  puedes, 
Sancho,  hablar  libremente  y  sin  rodeo  alguno. 

—  Pues  lo  primero  que  digo,* dijo,  es  que  el  vulgo  tiene  á  vuesa  merced 
por  grandísimo  loco,  y  á  mí  por  no  ménos  mentecato  ^ .  Los  hidalgos  dicen 
que  no  conteniéndose  vuesa  merced  en  los  límites  de  la  hidalguía,  se  ha 
puesto  don  y  se  ha  arremetido  á  caballero,  con  cuatro  cepas  y  dos  yugadas  de 
tierra,  y  con  un  trapo  atras  y  otro  adelante.  Dicen  los  caballeros  que  no 
querrían  que  los  hidalgos  se  opusiesen  á  ellos,  especialmente  aquellos  hidalgos 
escuderiles  que  dan  humo  á  los  zapatos  y  toman  los  puntos  de  las  medias 
negras  con  seda  verde. 

—  Eso,  dijo  Don  Quijote,  no  tiene  que  ver  conmigo,  pues  ando  siempre 
bien  vestido,  y  jamas  remendado;  roto,  bien  podría  ser,  y  si  roto,  más  de  las 
armas  que  del  tiempo. 

—  En  lo  que  toca,  prosiguió  Sancho,  á  la  valentía,  cortesía,  hazañas  y 
asunto  de  vuesa  merced,  hay  diferentes  opiniones:  unos  dicen,  «loco,  pero 
gracioso;»  otros,  «valiente,  pero  desgraciado;»  otros,  «cortés,  pero  imperti¬ 
nente;»  y  por  aquí  van  discurriendo  en  tantas  cosas,  que  ni  á  vuesa  merced 
ni  á  mí  nos  dejan  hueso  sano. 

—  M  ira,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  donde  quiera  que  está  la  virtud  en 
eminente  grado,  es  perseguida;  pocos  ó  ninguno  de  los  famosos  varones  que 
pasaron  dejó  de  ser  calumniado  de  la  malicia:  Julio  César,  animosísimo, 
prudentísimo  y  valentísimo  capitán,  fué  notado  de  ambicioso  y  algún  tanto 
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no  limpio  ni  en  sus  vestidos  ni  en  sus  costumbres;  Alejandro,  á  quien  sus 

hazañas  le  alcanzaron  el  renombre  de  Magno . dicen  dél  que  tuvo  sus  ciertos 

puntos  de  borracho;  de  Hércules,  el  de  los  muchos  trabajos,  se  cuenta  que 
fué  lascivo  y  muelle;  de  don  Galaor,  hermano  de  Amadis  de  Gaula,  se  mur¬ 
mura  que  fué  más  que  demasiadamente  rijoso,  y  de  su  hermano,  que  fué 
lloron.  Así  que  ¡oh  Sancho!  entre  tantas  calumnias  de  buenos,  bien  pueden 
pasar  las  mias,  como  no  sean  más  de  las  que  has  dicho. 

—  Ahí  está  el  toque  ¡cuerpo  de  mi  padre!  replicó  Sancho. 

—  Pues  ¿hay  más?  preguntó  Don  Quijote. 

—  Aun  la  cola  falta  por  desollar,  dijo  Sancho.  Lo  de  hasta  aquí  son  tortas 
y  pan  pintado;  mas  si  vuesa  merced  quiere  saber  todo  lo  que  hay  acerca  de 
las  caloñas  que  le  ponen,  yo  le  traeré  aquí,  luego  al  momento,  quien  se  las 
diga  todas,  sin  que  les  falte  una  meaja;  que  anoche  llegó  el  hijo  de  Tomé 
Garrasco,  que  viene  de  estudiar  de  Salamanca,  hecho  bachiller;  y  yéndole  yo 
á  dar  la  bienvenida,  me  dijo  que  andaba  ya  en  libros  la  historia  de  vuesa 
merced,  con  nombre  de  el  ingenioso  hidalgo  don  quijote  de  la  mancha;  y 
dice  que  me  mientan  á  mí  en  ella  con  mi  mesmo  nombre  de  Sancho  Panza, 
y  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  con  otras  cosas  que  pasamos  nosotros  á 
solas,  que  me  hice  cruces,  de  espantado,  cómo  las  pudo  saber  el  historiador 
que  las  escribió. 

■ — ^Yo  te  aseguro,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  debe  de  ser  algún  sabio 
encantador  el  autor  de  nuestra  historia:  que  á  los  tales  no  se  les  encubre  nada 
de  lo  que  quieren  escribir. 

^ — Y  ¡cómo,  dijo  Sancho,  si  era  sabio  y  encantador;  pues,  según  dice  el 
Bachiller  Sansón  Carrasco  (que  así  se  llama  el  que  dicho  tengo),  el  autor  de 
la  historia  se  llama  Cide  H amete  Berengena! 

—  Ese  nombre  es  de  moro,  respondió  Don  Quijote. 

—  Así  será,  respondió  Sancho;  porque,  por  la  mayor  parte,  he  oido  decir 
que  los  moros  son  amigos  de  berengenas. 

_ Tu  debes,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  errarte  en  el  sobrenombre  de 

ese  Cide,  que  en  arábigo  quiere  decir  señor. 
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—  Bien  podría  ser,  replico  Sancho;  mas  si  vuesa  merced  gusta  que  yo  le 
haga  venir  aquí  al  Bachiller,  iré  por  él  en  volandas. 

—  Harásme  mucho  placer,  amigo,  dijo  Don  Quijote;  que  me  tiene 
suspenso  lo  que  me  has  dicho,  y  no  comeré  bocado  que  bien  me  sepa  hasta 
ser  informado  de  todo. 

—  Pues  yo  voy  por  él,  respondió  Sancho;»  y  dejando  á  su  señor,  se  fué  á 
buscar  al  Bachiller,  con  el  cual  volvió  de  allí  á  poco  espacio,  y  juntos  los  tres, 
pasaron  un  graciosísimo  coloquio. 


Bachiller  Sansón  Carrasco 


ENSATIVO  ademas  quedó  Don  Quijote,  esperando  al  Bachiller  Carrasco, 
de  quien  esperaba  oir  las  nuevas  de  sí  mismo,  puestas  en  libro,  como 
habia  dicho  Sancho;  y  no  se  podia  persuadir  á  que  tal  historia  hubiese,  pues 
áun  no  estaba  enjuta  en  la  cuchilla  de  su  espada  la  sangre  de  los  enemigos 
que  habia  muerto,  y  ya  cjuerian  que  anduviesen  en  estampa  sus  altas  caballe¬ 
rías.  Con  todo  eso,  imaginó  que  algún  sabio,  ó  ya  amigo  ó  enemigo,  por  arte 
de  encantamento  las  habria  dado  á  la  estampa;  si  amigo,  para  engrandecerlas 
y  levantarlas  sobre  las  más  señaladas  de  caballero  andante;  si  enemigo,  para 
aniquilarlas  y  ponerlas  debajo  de  las  más  viles  que  de  algún  vil  escudero  se 
hubiesen  escrito;  «puesto  (decia  entre  sí)  que  nunca  hazañas  de  escuderos 
se  escribieron;»  y  cuando  fuese  verdad  que  la  tal  historia  hubiese,  siendo  de 
caballero  andante,  por  fuerza  habia  de  ser  grandílocua,  alta,  insigne,  magnífica 
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y  verdadera.  Con  esto  se  consoló  algún  tanto;  pero  desconsolóle  pensar  que 
su  autor  era  moro,  según  aquel  nombre  de  Cide;  y  de  los  moros  no  se  podía 
esperar  verdad  alguna,  porque  todos  son  embelecadores,  falsarios  y  quime¬ 
ristas.  Temíase  no  hubiese  tratado  sus  amores  con  alguna  indecencia,  que 
redundase  en  menoscabo  y  perjuicio  de  la  honestidad  de  su  señora  Dulcinea 
del  Toboso;  deseaba  que  hubiese  declarado  su  fidelidad  y  el  decoro  que 
siempre  la  había  guardado,  menospreciando  reinas,  emperatrices  y  doncellas 
de  todas  calidades,  teniendo  á  raya  los  ímpetus  de  los  naturales  movimientos; 
y  así,  envuelto  y  revuelto  en  estas  y  otras  muchas  imaginaciones,  le  hallaron 
Sancho  y  Carrasco,  á  quien  Don  Quijote  recibió  con  mucha  cortesía. 

Era  el  Bachiller,  aunque  se  llamaba  Sansón,  no  muy  grande  de  cuerpo, 
aunque  muy  gran  socarrón;  de  color  macilenta,  pero  de  muy  buen  entendi¬ 
miento.  Tendría  hasta  veinticuatro  años,  cariredondo,  de  nariz  chata  y  de 
boca  grande;  señales  todas  de  ser  de  condición  maliciosa  y  amigo  de  donaires 
y  de  burlas,  como  lo  mostró  en  viendo  á  Don  Quijote,  poniéndose  delante 
dél  de  rodillas,  diciéndole:  «Déme  vuestra  grandeza  las  manos,  señor  Don 
Quijote  de  la  Mancha;  que,  por  el  hábito  de  San  Pedro  que  visto,  aunque 
no  tengo  otras  Ordenes  que  las  cuatro  primeras,  que  es  vuesa  merced  uno  de 
los  más  famosos  caballeros  andantes  que  ha  habido,  ni  áun  habrá,  en  toda  la 
redondez  de  la  tierra.  ¡Bien  haya  Cide  H amete  Benengeli,  que  la  historia  de 
vuestras  grandezas  dejó  escritas,  y  rebien  haya  el  curioso  que  tuvo  cuidado 
de  hacerlas  traducir  de  arábigo  en  nuestro  vulgar  castellano,  para  universal 
entretenimiento  de  las  gentes!» 

H izóle  levantar  Don  Quijote,  y  dijo: 

«Desa  manera,  ¿verdad  es  que  hay  historia  mia,  y  que  fué  moro  y  sabio 
el  que  la  compuso? 

— ^Es  tan  verdad,  señor,  dijo  Sansón,  que  tengo  para  mí  que  el  dia  de 
hoy  están  impresos  más  de  doce  mil  libros  de  la  tal  historia;  si  no,  dígalo 
Portugal,  Barcelona  y  Valencia,  donde  se  han  impreso,  y  áun  hay  fama  que 
se  está  imprimiendo  en  Ambéres,  y  á  mí  se  me  trasluce  que  no  ha  de  haber 
nación  ni  lengua  donde  no  se  traduzga. 
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Una  de  las  cosas,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  que  más  debe  de  dar 
contento  á  un  hombre  virtuoso  y  eminente,  es  verse,  viviendo,  andar  con 
buen  nombre  por  las  lenguas  de  las  gentes,  impreso  y  en  estampa;  dije 
con  buen  nombre,  porque  siendo  al  contrario,  ninguna  muerte  se  le  igualara. 

—  Si  por  buena  fama  y  si  por  buen  nombre  va,  dijo  el  Bachiller,  sólo 
vuesa  merced  lleva  la  palma  á  todos  los  caballeros  andantes;  porque  el  moro 
en  su  lengua  y  el  cristiano  en  la  suya  tuvieron  cuidado  de  pintarnos  muy  al 
vivo  la  gallardía  de  vuesa  merced,  el  ánimo  grande  en  acometer  los  peligros, 
la  paciencia  en  las  adversidades  y  el  sufrimiento,  así  en  las  desgracias  como 
en  las  heridas;  la  honestidad  y  continencia  en  los  amores  tan  platónicos  de 
vuesa  merced  y  de  mi  señora  doña  Dulcinea  del  Toboso  ' . 

—  Nunca,  dijo  á  este  punto  Sancho  Panza,  he  oido  llamar  con  don  á  mi 
señora  Dulcinea,  sino  solamente  la  señora  Didcinea  dcl  Toboso,  y  ya  en  esto 
anda  errada  la  historia. 

—  N  o  es  objeción  de  importancia  esa,  respondió  Carrasco. 

— -No  por  cierto,  respondió  Don  Quijote;  pero  dígame  vuesa  merced,  señor 
Bachiller,  ¿que  hazañas  mias  son  las  que  más  se  ponderan  en  esa  historia? 

—  En  eso,  respondió  el  Bachiller,  hay  diferentes  opiniones,  como  hay 
diferentes  gustos:  unos  se  atienen  á  la  aventura  de  los  molinos  de  viento,  que 
á  vuesa  merced  le  parecieron  Briareos  y  gigantes;  otros  á  la  de  los  batanes; 
éste  á  la  descripción  de  los  dos  ejércitos,  que  después  parecieron  ser  dos 
manadas  de  carneros;  aquel  encarece  la  del  muerto  que  llevaban  á  enterrar  á 
Segovia;  uno  dice  que  á  todas  se  aventaja  la  de  la  libertad  de  los  galeotes; 
otro,  que  ninguna  iguala  á  la  de  los  dos  gigantes  benitos,  con  la  pendencia 
del  valeroso  vizcaíno. 

—  D  ígame,  señor  Bachiller,  dijo  á  esta  sazón  Sancho,  ¿entra  ahí  la  aven¬ 
tura  de  los  yangüeses,  cuando  á  nuestro  buen  Rocinante  se  le  antojó  pedir 
cotufas  en  el  golfo?  • 

—  No  se  le  quedó  nada,  respondió  Sansón,  al  sabio  en  el  tintero;  todo  lo 
dice  y  todo  lo  apunta,  hasta  lo  de  las  cabriolas  que  el  buen  Sancho  hizo  en 
la  manta. 
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—  En  la  manta  no  hice  yo  cabriolas,  respondió  Sancho;  en  el  aire  sí,  y 
áun  más  de  las  que  yo  quisiera. 

— lo  que  yo  imagino,  dijo  Don  Quijote,  no  hay  historia  humana  en  el 
mundo  que  no  tenga  sus  altibajos,  especialmente  las  que  tratan  de  caballerías, 
las  cuales  nunca  pueden  estar  llenas  de  prósperos  sucesos. 

—  Con  todo  eso,  respondió  el  Bachiller,  dicen  algunos  que  han  leido  la 
historia,  que  se  holgaran  se  les  hubieran  olvidado  á  los  autores  della  algunos 
de  los  infinitos  palos  que  en  diferentes  encuentros  dieron  al  señor  Don 
Quijote. 

—  Ahí  entra  la  verdad  de  la  historia,  dijo  Sancho. 

—  También  pudieran  callarlos  por  equidad,  dijo  Don  Quijote;  pues  las 
acciones  que  ni  mudan  ni  alteran  la  verdad  de  la  historia,  no  hay  para  qué 
escribirlas,  si  han  de  redundar  en  menosprecio  del  héroe  de  la  historia.  A  fe 
que  no  fué  tan  piadoso  Enéas  como  Virgilio  le  pinta,  ni  tan  prudente  Ulíses 
como  le  describe  Homero. 

—  Así  es,  replicó  Sansón;  pero  uno  es  escribir  como  poeta,  y  otro  como 
historiador:  el  poeta  puede  contar  ó  cantar  las  cosas,  no  como  fueron,  sino 
como  debian  ser;  y  el  historiador  las  ha  de  escribir,  no  como  debian  ser,  sino 
como  fueron,  sin  añadir  ni  quitar  á  la  verdad  cosa  alguna. 

—  Pues  si  es  que  se  anda  á  decir  verdades  ese  señor  moro,  dijo  Sancho, 
á  buen  seguro  que  entre  los  palos  de  mi  señor  se  hallen  los  mios;  porque 
nunca  á  su  merced  le  tomaron  la  medida  de  las  espaldas,  que  no  me  la 
tomasen  á  mí  de  todo  el  cuerpo;  pero  no  hay  de  qué  maravillarme;  pues, 
como  dice  el  mismo  señor  mió,  del  dolor  de  la  cabeza  han  de  participar  los 
miembros. 

— -Socarrón  sois,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  á  fe  que  no  os  falta 
memoria  cuando  vos  queréis  tenerla. 

—  Cuando  yo  quisiese  olvidarme  de  los  garrotazos  que  me  han  dado,  dijo 
Sancho,  no  lo  consentirán  los  cardenales,  que  áun  se  están  frescos  en  las 
costillas. 

—  Callad,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  y  no  interrumpáis  al  señor  Bachiller, 
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á  quien  suplico  pase  adelante  en  decirme  lo  que  se  dice  de  mí  en  la  referida 
historia. 

—  Y  de  mí,  dijo  Sancho;  que  también  dicen  cpie  soy  yo  uno  de  los 
principales  presonajes  della. 

—  Personajes,  que  no  presonajes,  Sancho  amigo,  dijo  Sansón. 

—  ¡Otro  reprochador  de  voquibles  tenemos!  dijo  Sancho;  pues  ándense 
á  eso,  y  no  acabaremos  en  toda  la  vida. 

—  Mala  me  la  dé  Dios,  Sancho,  respondió  el  Bachiller,  si  no  sois  vos  la 
segunda  persona  de  la  historia,  y  que  hay  tal  que  precia  más  oiros  hablar  á 
vos  que  al  más  pintado  de  toda  ella;  puesto  que  también  hay  quien  diga  que 
anduvistes  demasiadamente  de  crédulo  en  creer  que  podia  ser  verdad  el 
gobierno  de  aquella  ínsula,  ofrecida  por  el  señor  Don  Quijote,  que  está 
presente. 

—  Aun  hay  sol  en  las  bardas,  dijo  Don  Quijote;  y  miéntras  más  fuere 
entrando  en  edad  Sancho,  con  la  experiencia  que  clan  los  años  estará  más 
idóneo  y  más  hábil  para  ser  gobernador,  que  no  está  agora. 

—  Por  Dios,  señor,  dijo  Sancho,  la  isla  que  yo  no  gobernase  con  los 
años  que  tengo,  no  la  gobernaré  con  los  años  de  Matusalén:  el  daño  está  en 
que  la  dicha  ínsula  se  entretiene  no  sé  dónde;  y  no  en  faltarme  á  mí  el  caletre 
para  gobernarla. 

— ^Encomendadlo  á  Dios,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  que  todo  se  hará 
bien,  y  quizá  mejor  de  lo  que  vos  pensáis;  que  no  se  mueve  la  hoja  en  el  árbol 
sin  la  voluntad  de  Dios. 

—  Así  es  verdad,  dijo  Sansón;  que  si  Dios  quiere,  no  le  faltarán  á  Sancho 
mil  ínsulas  que  gobernar,  cuánto  más  una. 

_ Gobernadores  he  visto  por  ahí,  dijo  Sancho,  que,  á  mi  parecer,  no 

llegan  á  la  suela  de  mi  zapato;  y  con  todo  eso,  los  llaman  señoría  y  se  sirven 

con  plata. 

_ Esos  no  son  gobernadores  de  ínsulas,  replicó  Sansón,  sino  de  otros 

o-obiernos  más  manuales;  que  los  que  gobiernan  ínsulas,  por  lo  ménos  han 
de  saber  gramática. 
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— -Con  la  grama  bien  me  avendría  yo,  dijo  Sancho;  pero  con  la  tica,  ni 
me  tiro  ni  me  pago,  porque  no  la  entiendo;  pero  dejando  esto  del  gobierno 
en  las  manos  de  Dios,  que  me  eche  á  las  partes  donde  más  de  mí  se  sirva; 
digo,  señor  Bachiller  Sansón  Carrasco,  que  infinitamente  me  ha  dado  gusto 
que  el  autor  de  la  historia  haya  hablado  de  mí  de  manera  que  no  enfaden 
las  cosas  que  de  mí  se  cuentan;  que  á  fe  de  buen  escudero,  que  si  hubiera 
dicho  de  mí  cosas  que  no  fueran  muy  de  cristiano  viejo  como  soy,  que  nos 
habían  de  oír  los  sordos  \ 

— ^Eso  fuera  hacer  milagros,  respondió  Sansón. 

—  Milagros  ó  no  milagros,  dijo  Sancho,  cada  uno  mire  cómo  habla  ó 
cómo  escribe  de  las  presonas,  y  no  ponga  á  trochemoche  lo  primero  que  le 
viene  al  magin. 

—  Una  de  las  tachas  que  ponen  á  la  tal  historia,  dijo  el  Bachiller,  es  que 
su  autor  puso  en  ella  una  novela,  intitulada  El  Curioso  impertinente;  no  por 
mala  ni  por  mal  razonada,  sino  por  no  ser  de  aquel  lugar  ni  tener  que  ver 
con  la  historia  de  su  merced  del  señor  Don  Quijote, 

— -Yo  apostaré,  replicó  Sancho,  que  ha  mezclado  el  hideperro  berzas  con 
repollos 

—  Ahora  digo,  dijo  Don  Quijote,  que  no  ha  sido  sabio  el  autor  de  mi 

historia,  sino  algún  ignorante  hablador,  que,  á  tiento  y  sin  algún  discurso,  se 

puso  á  escribirla,  salga  lo  que  saliere,  como  hacia  Orbaneja,  el  pintor  de 
/ 

Ubeda,  el  cuál,  preguntándole  qué  pintaba,  respondía;  «Lo  que  saliere.»  Tal 
vez  pintaba  un  gallo,  de  tal  suerte  y  tan  mal  parecido,  que  era  menester  que 
con  letras  góticas  escribiese  junto  á  él:  este  es  gallo;  y  así  debe  de  ser  de  mi 
historia,  que  tendrá  necesidad  de  comento  para  entenderla. 

—  Eso  no,  respondió  Sansón;  porque  es  tan  clara,  que  no  hay  cosa  que 
dificultar  en  ella:  los-  niños  la  manosean,  los  mozos  la  leen,  los  hombres  la 
entienden  y  los  viejos  la  celebran;  y  finalmente,  es  tan  trillada  y  tan  leída  y 
tan  sabida  de  todo  género  de  gentes,  que  apénas  han  visto  algún  rocín  flaco, 
cuando  dicen:  «Allí  va  Rocinante  '^.»  Y  los  que  más  se  han  dado  á  su  letura 
son  los  pajes.  No  hay  antecámara  de  señor  donde  no  se  halle  un  Don  Quijote: 
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unos  le  toman,  si  otros  le  dejan;  éstos  le  prestan,  y  aquellos  le  piden.  Final¬ 
mente,  la  tal  historia  es  del  más  gustoso  y  ménos  perjudicial  entretenimiento 
que  hasta  agora  se  haya  visto,  porque  en  toda  ella  no  se  descubre,  ni  por 
semejas,  una  palabra  deshonesta  ni  un  pensamiento  ménos  que  católico. 

—A  escribir  de  otra  suerte,  dijo  Don  Quijote,  no  fuera  escribir  verdades, 
sino  mentiras,  y  los  historiadores  que  de  mentiras  se  valen  hablan  de  ser  - 
quemados,  como  los  que  hacen  moneda  falsa;  y  no  sé  yo  qué  le  movió  al 
autor  á  valerse  de  novelas  y  cuentos  ajenos,  habiendo  tanto  que  escribir  en 
los  mios;  sin  duda  se  debió  de  atener  al  refrán:  «De  paja  y  de  heno,»  etc. 
Pues  en  verdad  que  en  sólo  manifestar  mis  pensamientos,  mis  sospiros,  mis 
lágrimas,  mis  buenos  deseos  y  mis  acometimientos,  pudiera  hacer  un  volumen, 
mayor  (ó  tan  grande)  que  el  c[ue  pueden  hacer  todas  las  obras  del  Tostado. 
En  efeto,  lo  que  yo  alcanzo,  señor  Bachiller,  es  que  para  componer  historias 
y  libros,  de  cualquier  suerte  que  sean,  es  menester  un  gran  juicio  y  un  maduro 
entendimiento;  decir  gracias  y  escribir  donaires  es  de  grandes  ingenios.  La 
más  discreta  figura  de  la  comedia  es  la  del  bobo,  porque  no  lo  ha  de  ser  el 
que  quiere  dar  á  entender  que  es  simple.  La  historia  es  como  cosa  sagrada, 
porque  ha  de  ser  verdadera,  y  donde  está  la  verdad,  esta  Dios  en  cuanto  á 
verdad;  pero,  no  obstante  esto,  hay  algunos  que  así  componen  y  arrojan 
libros  de  sí,  como  si  fuesen  buñuelos. 

_ No  hay  libro  tan  malo,  dijo  el  Bachiller,  que  no  tenga  algo  bueno. 

_ No  hay  duda  en  eso,  replicó  Don  Quijote;  pero  muchas  veces  acontece 

que  los  que  tenian  méritamente  granjeada  y  alcanzada  gran  fama  por  sus 
escritos,  en  dándolos  a  la  estampa  la  perdieron  del  todo  o  la  menoscabaron 

en  algo. 

_ La  causa  deso  es,  dijo  Sansón,  que  como  las  obras  impresas  se  mirañ 

despacio,  fácilmente  se  ven  sus  faltas;  y  tanto  mas  se  escudriñan,  cuanto  es 

mayor  la  fama  del  que  las  compuso.  Los  hombres  famosos  por  sus  ingenios, 

los  grandes  poetas,  los  ilustres  historiadores,  siempre  ó  las  más  veces  son 

envidiados  de  aquellos  que  tienen  por  gusto  y  particular  entretenimiento 

juzgar  los  escritos  ajenos,  sin  haber  dado  algunos  propios  á  la  luz  del  mundo. 
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—  Eso  no  es  de  maravillar,  dijo  Don  Quijote;  porque  muchos  teólogos 
hay,  que  no  son  buenos  para  el  pulpito,  y  son  bonísimos  para  conocer  las 
faltas  ó  sobras  de  los  que  predican. 

—  Todo  eso  es  así,  señor  Don  Quijote,  dijo  Carrasco;  pero  quisiera  yo 
que  los  tales  censuradores  fueran  más  misericordiosos  y  ménos  escrupulosos, 
sin  atenerse  á  los  átomos  del  sol  clarísimo  de  la  obra  de  que  murmuran; 
cjue  si  aliqitando  boiius  dormitat  Iloinenis,  consideren  lo  mucho  que  estuvo 
despierto,  por  dar  la  luz  de  su  olma  con  la  ménos  sombra  que  pudiese;  y 
quizá  podria  ser  que  lo  que  á  ellos  les  parece  mal,  fuesen  lunares,  que  á  las 

I 

< 

veces  acrecientan  la  hermosura  del  rostro  que  los  tiene;  y  así  digo  que  es 
grandísimo  el  riesgo  á  que  se  pone  el  que  imprime  un  libro,  siendo  de  toda 
imposibilidad  imposible  componerle  tal,  que  satisfaga  y  contente  á  todos  los 
que  le  leyeren. 

—  El  que  de  mí  trata,  dijo  Don  Quijote,  á  pocos  habrá  contentado. 

—  Antes  es  al  reves;  que  como  stidtonuii  inJinitíLS  est  7mmenis,  infinitos 
son  los  que  han  gustado  de  la  tal  historia;  y  algunos  han  puesto  falta  y  dolo 
en  la  memoria  del  autor,  pues  se  le  olvidó  de  contar  quién  fué  el  ladrón  que 
hurtó  el  Rucio  á  Sancho;  que  allí  no  se  declara,  y  sólo  se  infiere  de  lo  escrito 
que  se  le  hurtaron,  y  de  allí  á  poco  le  vemos  á  caballo  sobre  el  mesmo 
jumento,  sin  haber  parecido.  También  dicen  que  se  le  olvidó  poner  lo  que 
Sancho  hizo  de  aquellos  cien  escudos  que  halló  en  la  maleta  en  Sierra 
Morena,  que  nunca  más  los  nombra,  y  hay  muchos  que  desean  saber  qué 
hizo  dellos  ó  en  qué  los  gastó,  que  es  uno  de  los  puntos  sustanciales  que 
faltan  en  la  obra. » 

Sancho  respondió:  «Yo,  señor  Sansón,  no  estoy  ahora  para  ponerme  en 
cuentas  ni  cuentos;  que  me  ha  tomado  un  desmayo  de  estómago,  que  si  no 
le  reparo  con  dos  tragos  de  lo  añejo,  me  pondrá  en  la  espina  de  santa  Lucía. 
En  casa  lo  tengo,  mi  oislo  me  aguarda;  en  acabando  de  comer,  daré  la  vuelta, 
y  satisfaré  á  vuesa  merced  y  á  todo  el  mundo,  de  lo  que  preguntar  quisieren, 
así  de  la  pérdida  del  jumento,  como  del  gasto  de  los  cien  escudos;»  y  sin 
esperar  respuesta  ni  decir  otra  palabra,  se  fué  á  su  casa. 
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D  on  Quijote  pidió  y  rogó  al  Bachiller  se  quedase  á  hacer  penitencia  con 
él.  Tuvo  el  Bachiller  el  envite,  quedóse,  añadióse  al  ordinario  un  par  de 
pichones,  tratóse  en  la  mesa  de  caballerías,  siguióle  el  humor  Carrasco, 
acabóse  el  banquete,  durmieron  la  siesta,  volvió  Sancho,  y  renovóse  la  plática 
pasada  b 


CAPITULO  IV 


]  )onde  Sancho  Panza  satisface  al  Bachiller  Sansón  Carrasco 
de  sus  dudas  y  preguntas,  con  otras  cosas  dignas 
de  saberse  y  de  contarse 


OLVió  Sancho  á  casa  de  Don  Quijote,  y  volviendo  al  pasado  razona¬ 
miento,  dijo:  «Á  lo  que  el  señor  Sansón  dijo,  que  se  deseaba  saber 
c|uién  ó  cómo  ó  cuándo  se  me  hurtó  el  jumento,  respondiendo  digo,  q^ue  la 
noche  misma  que  huyendo  de  la  Santa  Hermandad  nos  entramos  en  Sierra 
Morena,  después  de  la  aventura  sin  ventura  de  los  galeotes  y  de  la  del  difunto 
que  llevaban  á  Segovia,  mi  señor  y  yo  nos  metimos  entre  una  espesura, 
adonde  mi  señor  arrimado  á  su  lanza,  y  yo  sobre  mi  Rucio,  molidos  y  cansa¬ 
dos  de  las  pasadas  refriegas,  nos  pusimos  á  dormir  como  si  fuera  sobre  cuatro 
colchones  de  pluma;  especialmente  yo  dormí  con  tan  pesado  sueño,  que 
quien  quiera  que  fué,  tuvo  lugar  de  llegar  y  suspenderme  sobre  cuatro  estacas, 
que  puso  á  los  cuatro  lados  de  la  albarda;  de  manera  que  me  dejó  á  caballo 
sobre  ella,  y  me  sacó  debajo  de  mí  al  Rucio,  sin  que  yo  lo  sintiese. 
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—  Eso  es  cosa  fácil,  y  no  acontecimiento  nuevo;  que  lo  mesmo  le  sucedió 
á  Sacripante,  cuando,  estando  en  el  cerco  de  Albraca,  con  esa  misma  inven¬ 
ción  le  sacó  el  caballo  de  entre  las  piernas  aquel  famoso  ladrón  llamado 
Brúñelo. 

—  Amaneció,  prosiguió  Sancho,  y  apénas  me  hube  estremecido,  cuando 
faltando  las  estacas,  di  conmigo  en  el  suelo  una  gran  caida.  Miré  por  el 
jumento,  y  no  le  vi;  acudiéronme  lágrimas  á  los  ojos  y  hice  una  lamentación, 
que  si  no  la  puso  el  autor  de  nuestra  historia,  puede  hacer  cuenta  que  no 
puso  cosa  buena.  Al  cabo  de  no  sé  cuántos’  dias,  viniendo  con  la  señora 
princesa  Micomicona,  conoci  mi  asno,  y  que  venia  sobre  él,  en  hábito  de 
gitano,  aquel  Cines  de  Pasamonte,  aquel  embustero  y  grandisimo  maleador, 
que  quitamos  mi  señor  y  yo  de  la  cadena. 

—  No  está  en  eso  el  yerro,  replicó  Sansón,  sino  en  que  ántes  de  haber 
parecido  el  jumento,  dice  el  autor  que  iba  á  caballo  Sancho  en  el  mesmo 
Rucio. 

—  A  eso,  dijo  Sancho,  no  sé  qué  responder,  sino  cpie  el  historiador  se 
engañó,  ó  ya  seria  descuido  del  impresor. 

—  Así  es  sin  duda,  dijo  Sansón;  pero  ¿c|ué  se  hicieron  los  cien  escudos? 

—  Deshiciéronse,  respondió  Sancho.  Yo  los  gasté  en  pro  de  mi  persona 
y  de  la  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos,  y  ellos  han  sido  causa  de  que  mi  mujer 
lleve  en  paciencia  los  caminos  y  carreras  que  he  andado,  sirviendo  á  mi  señor 
Don  Quijote;  que  si,  al  cabo  de  tanto  tiempo,  volviera  sin  blanca  y  sin  el 
jumento  á  mi  casa,  negra  ventura  me  esperaba.  Y  si  hay  más  cpie  saber  de 
mí,  aquí  estoy;  que  responderé  al  mesmo  Rey  en  presona;  y  nadie  tiene  para 
qué  meterse  en  si  truje  ó  no  truje,  si  gasté  ó  no  gasté;  que  si  los  palos  que 
me  dieron  en  estos  viajes  se  hubieran  de  pagar  á  dinero,  aunque  no  se  tasaran 
sino  á  cuatro  maravedís  cada  uno,  en  otros  cien  escudos  no  habia  para 
pagarme  la  mitad;  y  cada  uno  meta  la  mano  en  su  pecho,  y  no  se  ponga  á 
juzgar  lo  blanco  por  negro,  y  lo  negro  por  blanco;  que  cada  uno  es  como 
Dios  le  hizo,  y  áun  peor  muchas  veces. 

_ Yo  tendré  cuidado,  dijo  Carrasco,  de  avisar  al  autor  de  la  historia,  que 
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SI  otra  vez  la  imprimiere,  no  se  le  olvide  esto  que  el  buen  Sancho  ha  dicho; 
que  será  realzarla  un  buen  coto  más  de  lo  que  ella  se  esta. 

—  ¿Hay  otra  cosa  que  enmendar  en  esa  leyenda,  señor  Bachiller?  preguntó 
Don  Quijote. 

—  Sí  debe  de  haber,  respondió  él;  pero  ninguna  debe  de  ser  de  la  impor¬ 
tancia  de  las  ya  referidas. 

— Y  ¿por  ventura,  dijo  Don  Quijote,  promete  el  autor  segunda  parte? 

—  Sí  promete,  respondió  Sansón;  pero  dice  que  no  la  ha  hallado,  ni  sabe 
quién  la  tiene;  y  así,  estamos' en  duda  si  saldrá  ó  no;  y  así  por  esto  como 
porque  algunos  dicen:  «nunca  segundas  partes  fueron  buenas;»  y  otros:  «de 
las  cosas  de  Don  Quijote,  bastan  las  escritas,»  se  duda  que  no  ha  de  hacer 
segunda  parte;  aunque  algunos,  que  son  más  joviales  que  saturninos,  dicen: 
«vengan  más  quijotadas;  embista  Don  Quijote  y  hable  Sancho  Panza,  y  sea 
lo  que  fuere;  que  con  eso  nos  contentamos.» 

—  Y  ¿á  qué  se  atiene  el  autor?  dijo  Don  Quijote. 

— A  que,  respondió  Sansón,  en  hallando  que  halle  la  historia,  que  él  va 
buscando  con  extraordinarias  diligencias,  la  dará  luego  á  la  estampa,  llevado 
más  del  interes  que  de  darla  se  le  sigue,  que  de  otra  alabanza  alguna.» 

Á  lo  que  dijo  Sancho:  «¿Al  dinero  y  al  ínteres  mira  el  autor?  Maravilla 
será  que  acierte,  porque  no  hará  sino  barbar,  barbar,  como  sastre  en  vísperas 
de  Pascuas:  y  las  obras  que  se  hacen  apriesa  nunca  se  acaban  con  la  perfecion 
que  requieren.  Atienda  ese  señor  moro,  ó  lo  que  es,  á  mirar  lo  que  hace;  que 
yo  y  mi  señor  le  daremos  tanto  ripio  á  la  mano  en  materia  de  aventuras  y  de 
sucesos  diferentes,  que  pueda  componer,  no  sólo  segunda  parte,  sino  ciento. 
Del)e  de  pensar  el  buen  hombre  sin  duda  que  nos  dormimos  aquí  en  las 
pajas;  pues  ténganos  el  pié  al  herrar,  y  verá  del  que  cosqueamos.  Lo  que 
yo  sé  decir  es,  que  si  mi  señor  tomase  mi  consejo,  ya  habíamos  de  estar  en 
esas  campañas  deshaciendo  agravios  y  enderezando  tuertos,  como  es  uso  y 
costumbre  de  los  buenos  andantes  caballeros  ^ . » 

No  habia  bien  acabado  de  decir  estas  razones  Sancho,  cuando  Ucearon  á 
sus  oidos  relinchos  de  Rocinante,  los  cuales  relinchos  tomó  Don  Quijote  por 
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felicísimo  agüero,  y  determinó  de  hacer  de  allí  á  tres  ó  cuatro  dias  otra  salida; 
y  declarando  su  intento  al  Bachiller,  le  pidió  consejo  por  qué  parte  comen- 
zaria  su  jornada;  el  cual  le  respondió  que  era  su  parecer  que  fuese  al  reino  de 
Aragón,  y  á  la  ciudad  de  Zaragoza,  adonde  se  habian  de  hacer  unas  solem¬ 
nísimas  justas  por  la  fiesta  de  san  Jorge,  en  las  cuales  podria  ganar  fama 
sobre  todos  los  caballeros  aragoneses  ^ ,  que  seria  ganarla  sobre  todos  los  del 
mundo.  Alabóle  ser  honradísima  y  valentísima  su  determinación,  y  advirtióle 
que  anduviese  más  atentado  en  acometer  los  peligros,  á  causa  que  su  vida  no 
era  suya,  sino  de  todos  aquellos  que  le  habian  de  menester,  para  que  los 
amparase  y  socorriese  en  sus  desventuras. 

«Deso  es  de  lo  que  yo  reniego,  señor  Sansón,  dijo  á  este  punto  Sancho; 
que  así  acomete  mi  señor  á  cien  hombres  armados  como  un  muchacho  goloso 
á  media  docena  de  badeas.  ¡Cuerpo  del  mundo,  señor  Bachiller!  Sí,  que 
tiempos  hay  de  acometer  y  tiempos  de  retirar,  y  no  ha  de  ser  todo  Santiago, 
y  cierra,  Rspaña;  y  más,  que  yo  he  oido  decir  (y  creo  que  á  mi  señor  mismo, 
si  mal  no  me  acuerdo)  que  en  los  extremos  de  cobarde  y  de  temerario  está 
el  medio  de  la  valentía;  y  si  esto  es  así,  no  quiero  que  huya  sin  tener  para 
qué,  ni  que  acometa  cuando  la  ocasión  pide  otra  cosa;  pero  sobre  todo,  aviso 
á  mi  señor,  que,  si  me  ha  de  llevar  consigo,  ha  de  ser  con  condición  que  él 
se  lo  ha  de  batallar  todo,  y  que  yo  no  he  de  estar  obligado  á  otra  cosa  que  á 
mirar  por  su  persona  en  lo  que  tocare  á  su  limpieza  y  á  su  regalo;  que  en 
esto,  yo  le  bailaré  el  agua  delante;  pero  pensar  que  tengo  de  poner  mano  á 
la  espada,  aunque  sea  contra  villanos  malandrines  de  hacha  y  capellina,  es 
pensar  en  lo  excusado.  Yo,  señor  Sansón,  no  pienso  granjear  fama  de  valiente, 
sino  del  mejor  y  más  leal  escudero  que  jamas  sirvió  á  caballero  andante;  y  si 
mi  señor  Don  Quijote,  obligado  de  mis  muchos  y  buenos  servicios,  quisiere 
darme  alguna  ínsula,  de  las  muchas  que  su  merced  dice  que  se  ha  de  topar 
por  ahí,  recibiré  mucha  merced  en  ello;  y  cuando  no  me  la  diere,  nacido  como 
cualquiera  soy,  y  no  ha  de  vivir  el  hombre  en  hoto  de  otro,  sino  de  Dios; 
y  más,  que  tan  bien,  y  áun  quizá  mejor,  me  sabrá  el  pan,  desgobernado, 
que  siendo  gobernador;  y  ¿sé  yo  por  ventura  si  en  esos  gobiernos  me  tiene 
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aparejada  el  diablo  alguna  zancadilla,  donde  tropiece  y  caiga  y  me  deshaga 
las  muelas?  Sancho  nací,  y  Sancho  pienso  morir.  Pero  si  con  todo  esto,  de 
buenas  á  buenas,  sin  mucha  solicitud  y  sin  mucho  riesgo,  me  deparase  el 
cielo  alguna  ínsula  li  otra  cosa  semejante,  no  soy  tan  necio  que  la  desechase; 
que  también  se  dice:  «cuando  te  dieren  la  vaquilla,  corre  con  la  soguilla;»  y 
«cuando  viene  el  bien,  mételo  en  tu  casa.» 

—  Vos,  hermano  Sancho,  dijo  Carrasco,  halléis  hablado  como  un  catedrá¬ 
tico;  pero  con  todo  eso,  confiad  en  Dios  y  en  el  señor  Don  Quijote,  que  os 
ha  de  dar  un  reino,  no  que  una  ínsula. 

— ^  Tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos,  respondió  Sancho;  aunque  sé 
decir  al  señor  Carrasco,  que  no  echara  mi  señor,  el  reino  cjue  me  diera,  en 
saco  roto;  que  yo  he  tomado  el  pulso  á  mí  mismo,  y  me  hallo  con  salud  para 
regir  reinos  y  gobernar  ínsulas;  y  esto  ya  otras  veces  lo  he  dicho  á  mi  señor. 

—  Mirad,  Sancho,  dijo  Sansón,  que  los  oficios  mudan  las  costumbres,  y 
podria  ser  que  viéndoos  gobernador,  no  conociésedes  á  la  madre  que  os 
parió. 

— -Eso  allá  se  ha  de  entender,  respondió  Sancho,  con  los  que  nacieron 
en  las  malvas,  y  no  con  los  que  tienen  sobre  el  alma  cuatro  dedos  de  enjundia 
de  cristianos  viejos,  como  yo  los  tengo;  no,  sino  llegaos  á  mi  condición,  que 
¡sabrá  usar  de  desagradecimiento  con  alguno! 

—  D  ios  lo  haga,  dijo  Don  Quijote,  y  ello  dirá,  cuando  el  gobierno  venga; 
que  ya  me  parece  que  le  trayo  entre  los  ojos. » 

Dicho  esto,  rogó  al  Bachiller  que,  si  era  poeta,  le  hiciese  merced  de 
componerle  unos  versos  que  tratasen  de  la  despedida  que  pensaba  hacer  de 
su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  que  advirtiese  que  en  el  principio  de  cada 
verso  habia  de  poner  una  letra  de  su  nombre,  de  manera  que,  con  todos  los 
versos,  juntando  las  primeras  letras,  se  leyese  Dulcinea  del  toboso.  El 
Bachiller  respondió,  que,  puesto  que  él  no  era  de  los  famosos  poetas  que 
habia  en  España  (que  decian  que  no  eran  sino  tres  y  medio),  que  no  dejaria 
de  componer  los  tales  metros;  aunc|ue  hallaba  una  dificultad  grande  en  su 
composición,  á  causa  que  las  letras  cjue  contenían  el  nombre  eran  diez  y  siete; 
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y  que  si  hacia  cuatro  castellanas  de  á  cuatro  versos,  sobraba  una  letra;  y  si  de 
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á  cinco,  á  quien  llaman  décimas  ó  redondillas,  faltaban  tres  letras;  pero  con 
todo  eso,  procurarla  embeber  una  letra  lo  mejor  que  pudiese,  de  manera  que 
en  las  cuatro  castellanas  se  incluyese  el  nombre  de  Dulcinea  del  Toboso  ^ . 

«Ha  de  ser  así  en  todo  caso,  dijo  Don  Quijote;  que  si  allí  no  va  el 
nombre  patente  y  de  manifiesto,  no  hay  mujer  que  no  crea  que  para  ella  se 
hicieron  los  metros.» 

Quedaron  en  esto  y  en  que  la  partida  seria  de  allí  á  tres  dias.  Encargó 
Don  Quijote  al  Bachiller  la  tuviese  secreta,  especialmente  al  Cura  y  á  Maese 
N  icolas,  y  á  su  Sobrina  y  al  Ama,  porque  no  estorbasen  su  honrada  y  valerosa 
determinación:  todo  lo  prometió  Carrasco.  Con  esto  se  despidió,  encargando 
á  Don  Quijote  que  de  todos  sus  buenos  ó  malos  sucesos  le  avisase,  habiendo 
comodidad;  y  así  se  despidieron,  y  Sancho  fué  á  poner  en  órden  lo  necesario 
para  su  jornada. 
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De  la  discreta  y  graciosa  plática  que  pasó  entre  Sancho  Panza 
y  su  mujer  Teresa  Panza,  y  otros  sucesos  dignos 
de  felice  recordación 


LEGANDO  á  escribir  el  traductor  desta  historia  este  quinto  capítulo, 
dice  que  le  tiene  por  apócrifo,  porque  en  él  habla  Sancho  Panza  con 
otro  estilo  del  qtie  se  podia  prometer  de  su  corto  ingenio,  y  dice  cosas  tan 
sutiles,  que  no  tiene  por  posible  que  él  las  supiese;,  pero  que  no  quiso  dejar 
de  traducirlo,  por  cumplir  con  lo  que  á  su  oficio  debia,  y  así  prosiguió 


diciendo : 

Llegó  Sancho  á  su  casa  tan  regocijado  y  alegre,  que  su  mujer  conoció  su 
alegría  á  tiro  de  ballesta,  tanto  que  la  obligó  á  preguntarle:  «¿Qué  traéis, 
Sancho  amigo,  que  tan  alegre  venis?» 

A  lo  que  él  respondió:  «Mujer  mia,  si  Dios  quisiera,  bien  me  holgara  yo 
de  no  estar  tan  contento  como  muestro. 

—  No  os  entiendo,  marido,  replicó  ella,  y  no  sé  qué  quereisAlecir  en  eso 
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de  que  os  holgárades,  si  Dios  quisiera,  de  no  estar  contento;  que  magüer 
tonta,  no  sé  yo  quién  recibe  gusto  de  no  tenerle. 

—  Mirad,  Teresa,  respondió  Sancho,  yo  estoy  alegre  porque  tengo  deter¬ 
minado  de  volver  á  servir  á  mi  amo  Don  Quijote,  el  cual  quiere  la  vez  tercera 
salir  á  buscar  las  aventuras;  y  yo  vuelvo  á  salir  con  él,  porque  lo  quiere  así 
mi  necesidad  b  junto  con  la  esperanza,  que  me  alegra,  de  pensar  si  podré 
hallar  otros  cien  escudos  como  los  ya  gastados;  puesto  que  me  entristece  el 
haberme  de  apartar  de  tí  y  de  mis  hijos;  y  si  Dios  quisiera  darme  de  comer 
á  pié  enjuto  y  en  mi  casa,  sin  traerme  por  vericuetos  y  encrucijadas,  pues  lo 
podia  hacer  á  poca  costa  y  con  no  más  de  quererlo,  claro  está  que  mi  alegría 
fuera  más  firme  y  valedera,  pues  que  la  que  tengo  va  mezclada  con  la  tristeza 
del  dejarte;  así  que,  dije  bien  que  holgara,  si  Dios  quisiera,  de  no  estar 
contento. 

—  Mirad,  Sancho,  replicó  Teresa,  después  que  os  hicistes  miembro  de 
caballero  andante,  habíais  de  tan  rodeada  manera,  que  no  hay  quien  os 
entienda. 

—  Basta  que  me  entienda  Dios,  mujer,  respondió  Sancho;  cpie  él  es  el 
entendedor  de  todas  las  cosas;  y  quédese  esto  aquí;  y  advertid,  hermana,  que 
os  conviene  tener  cuenta  estos  chas  con  el  Rucio,  de  manera  que  esté  para 
armas  tomar:  dobladle  los  piensos,  requerid  la  albarda  y  las  demas  jarcias, 
porque  no  vamos  á  bodas,  sino  á  rodear  el  mundo,  y  á  tener  dares  y  tomares 
con  gigantes,  con  endriagos  y  con  vestiglos,  y  á  oir  silbos,  rugidos,  bramidos 
y  baladros;  y  áun  todo  esto  fuera  flores  de  cantueso,  si  no  tuviéramos  que 
entender  con  yangüeses  y  con  moros  encantados. 

—  Bien  creo  yo,  marido,  replicó  Teresa,  que  los  escuderos  andantes  no 
comen  el  pan  de  balde;  y  así,  quedaré  rogando  á  nuestro  Señor  os  saque 
presto  de  tanta  mala  ventura. 

—  Yo  os  digo,  mujer,  respondió  Sancho,  que  si  no  pensase  ántes  de 
mucho  tiempo  verme  gobernador  de  una  ínsula,  aquí  me  caeria  muerto  " . 

_ Eso  no,  marido  mió,  dijo  Teresa;  viva  la  gallina,  aunque  sea  con  su 

pepita.  Vivid* vos,  y  llévese  el  diablo  cuantos  gobiernos  hay  en  el  mundo. 
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Sin  orobierno  salistes  clel  vientre  de  vuestra  madre,  sin  gobierno  habéis  vivido 
hasta  ahora,  y  sin  gobierno  os  iréis,  li  os  llevarán,  á  la  sepultura,  cuando  Dios 
fuere  servido;  como  esos  hay  en  el  mundo  que  viven  sin  gobierno,  y  no  por 
eso  dejan  de  vivir,  y  de  ser  contados  en  el  número  de  las  gentes.  La  mejor 
salsa  del  mundo  es  la  hambre,  y  como  ésta  no  falta  á  los  pobres,  siempre 
comen  con  gusto.  Pero  mirad,  Sancho,  si  por  ventura  os  viéredes  con  algún 
gobierno,  no  os  olvidéis  de  mí  ^  y  de  vuestros  hijos.  Advertid  que  Sanchico 
tiene  ya  quince  años  cabales,  y  es  razón  que  vaya  á  la  escuela,  si  es  que  su 
tio  el  abad  le  ha  de  dejar  hecho  de  la  Iglesia.  Mirad  también  que  Mari- 
Sancha,  vuestra  hija,  no  se  morirá  si  la  casamos;  que  me  van  dando  barruntos 
que  desea  tanto  tener  marido  como  vos  deseáis  veros  con  gobierno;  y  en  fin, 
en  fin,  mejor  parece  la  hija  mal  casada  que  bien  abarraganada. 

—  A  buena  fe,  respondió  Sancho,  que  si  Dios  me  lleva  á  tener  algo  qué 
de  gobierno,  que  tengo  de  casar,  mujer  mia,  á  Mari-Sancha  tan  altamente, 
que  no  la  alcancen  sino  con  llamarla  señoría. 

—  Eso  no,  Sancho,  respondió  Teresa;  casadla  con  su  igual,  que  es  lo 
más  acertado;  que  si  de  los  zuecos  la  sacais  á  chapines,  y  de  saya  parda  de 
catorceno  á  verdugado  y  saboyanas  de  seda,  y  de  una  Marica  y  un  tú  á  una 
doña  tal  y  señoría,  no  se  ha  de  hallar  la  mochacha,  y  á  cada  paso  ha  de  caer 
en  mil  faltas,  descubriendo  la  hilaza  de  su  tela  basta  y  grosera. 

—  Calla,  boba,  dijo  Sancho;  que  todo  será  usarlo  dos  ó  tres  años;  que 
después  le  vendrá  el  señorío  y  la  gravedad  como  de  molde;  y  cuando  no, 
¿qué  importa?  Séase  ella  señoría,  y  venga  lo  que  viniere. 

—  Medios,  Sancho,  con  vuestro  estado,  respondió  Teresa;  no  os  queráis 
alzar  á  mayores,  y  advertid  al  refrán  que  dice:  «Al  hijo  de  tu  vecino,  límpiale 
las  narices  y  métele  en  tu  casa.»  Por  cierto  que  ¡sena  gentil  cosa  casar  á 
nuestra  María  con  un  condazo  ó  con  un  caballerote,  que,  cuando  se  le  anto¬ 
jase,  la  pusiese  como  nueva,  llamándola  de  villana,  hija  del  destripaterrones 
y  de  la  pelaruecas!  No  en  mis  dias,  marido:  ¡para  eso,  por  cierto,  he  criado 
yo  á  mi  hija!  Traed  vos  dineros,  Sancho;  y  el  casarla  dejadlo  á  mi  cargo; 
que  ahí  está  Lope  Tocho,  el  hijo  de  Juan  Tocho,  mozo  rollizo  *y  sano,  y  que 
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le  conocemos,  y  sé  que  no  mira  de  mal  ojo  á  la  mochadla;  y  con  éste,  que  es 
nuestro  igual,  estará  bien  casada,  y  la  tendremos  siempre  á  nuestros  ojos,  y 
seremos  todos  unos,  padres  y  hijos,  nietos  y  yernos,  y  andará  la  paz  y  la 
bendición  de  Dios  entre  todos  nosotros;  y  no  casármela  vos  ahora  en  esas 
cortes  y  en  esos  palacios  grandes,  adonde  ni  á  ella  la  entiendan  ni  ella  se 
entienda. 

—  Ven  acá,  bestia  y  mujer  de  Barrabás,  replico  Sancho,  ¿por  qué  quieres 
tú  ahora,  sin  qué  ni  para  qué,  estorbarme  que  no  case  á  mi  hija  con  quien 
me  dé  nietos  que  se  llamen  señoría?  Mira,  Teresa,  siempre  he  oido  decir  á 
mis  mayores  que  el  que  no  sabe  gozar  de  la  ventura  cuando  le  viene,  -que  no 
se  debe  quejar  si  se  le  pasa;  y  no  seria  bien  que  ahora,  que  está  llamando  á 
nuestra  puerta,  se  la  cerremos:  dejémonos  llevar  deste  viento  favorable  que 
nos  sopla.  (Por  este  modo  de  hablar,  y  por  lo  que  más  abajo  dice  Sancho, 
dijo  el  traductor  desta  historia  que  tenia  por  apócrifo  este  capítulo.)  ¿No  te 
parece,  animal,  prosiguió  Sancho,  que  será  bien  dar  con  mi  cuerpo  en  algún 
gobierno  provechoso,  que  nos  saque  el  pié  del  lodo,  y  casar  á  Mari-Sancha 

con  quien  yo  quisiere .  y  verás  cómo  te  llaman  á  tí  doña  Teresa  Panza, 

y  te  sientas  en  la  iglesia  sobre  alcatifa,  almohadas  y  arambeles,  á  pesar  y 
despecho  de  las  hidalgas  del  pueblo?  ¡No,  sino  estaos  siempre  en  un  sér,  sin 
crecer  ni  menguar,  como  figura  de  paramento!  Y  en  esto  no  hablemos  más; 
que  Sanchica  ha  de  ser  condesa,  aunque  tú  más  me  digas. 

_ ¿Veis  cuánto  decis,  marido?  respondió  Teresa;  pues  con  todo  eso,  temo 

que  este  condado  de  mi  hija  ha  de  ser  su  perdición:  vos  haced  lo  que  quisié- 

redes,  ora  la  hagais  duquesa  ó  princesa ;  pero  séos  decir  que  no  será  ello  con 

voluntad  ni  consentimiento  mió.  Siempre,  hermano,  fui  amiga  de  la  igualdad, 

y  no  puedo  ver  entonos  sin  fundamento:  Teresa  me  pusieron  en  el  bautismo, 

nombre  mondo  y  escueto,  sin  añadiduras  ni  cortapisas,  ni  aiiequives  de  dones 

ni  donas;  Cascajo  se  llamó  mi  padre;  y  á  mí,  por  ser  vuestra  mujei,  me  llaman 

Teresa  Panza;  que  á  buena  razón  me  habian  de  llamar  Teresa  Cascajo;  pero 

allá  van  reyes  do  quieren  leyes;  y  con  este  nombie  me  contento,  sin  que  me 

le  pongan  un  don  encima,  que  pese  tanto,  que  no  le  pueda  llevar,  y  no  quiero 
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dar  qué  decir  á  los  que  me  vieren  andar  vestida  á  lo  condesil  ó  á  lo  de  gober¬ 
nadora;  que  luego  dirán:  «Mirad  ¡qué  entonada  va  la  pazpuerca!  ¡Ayer  no 
se  hartaba  de  estirar  de  un  copo  de  estopa,  y  iba  á  misa,  cubierta  la  cabeza 
con  la  falda  de  la  saya  en  lugar  de  manto,  y  ya  hoy  va  con  verdugado,  con 
broches  y  con  entono,  como  si  no  la  conociésemos!»  Si  Dios  me  guarda 
mis  siete  ó  mis  cinco  sentidos,  ó  los  que  tengo,  no  pienso  dar  ocasión  de 
verme  en  tal  aprieto:  vos,  hermano,  idos  á  ser  gobierno  ó  ínsulo,  y  entonaos 
á  vuestro  gusto;  que  mi  hija  ni  yo,  por  el  siglo  de  mi  madre,  que  no  nos 
hemos  de  mudar  un  paso  de  nuestra  aldea.  La  mujer  honrada,  la  pierna 
quebrada  y  en  casa;  y  la  doncella  honesta,  el  hacer  algo  es  su  fiesta.  Idos 
con  vuestro  Don  Quijote  á  vuestras  aventuras,  y  dejadnos  á  nosotras  con 
nuestras  malas  venturas;  que  Dios  nos  las  mejorará,  como  seamos  buenas;  y 
yo  no  sé,  por  cierto,  quién  le  puso  á  él  don,  que  no  tuvieron  sus  padres  ni 
sus  agüelos. 

—  Ahora  digo,  replicó  Sancho,  que  tienes  algún  familiar  en  ese  cuerpo. 
¡Válate  Dios,  la  mujer,  y  qué  de  cosas  has  ensartado  unas  en  otras,  sin  tener 
piés  ni  cabeza!  ¿Qué  tienen  que  ver  el  Cascajo,  los  broches,  los  refranes  y  el 
entono  con  lo  que  yo  digo?  Ven  acá,  mentecata  é  ignorante  (que  asi  te  puedo 
llamar,  pues  no  entiendes  mis  razones  y  vas  huyendo  de  la  dicha):  si  yo  dijera 
que  mi  hija  se  arrojara  de  una  torre  abajo,  ó  que  se  fuera  por  esos  mundos, 
como  se  quiso  ir  la  infanta  doña  Urraca,  tenias  razón  de  no  venir  con  mi 
gusto;  pero  si  en  dos  paletas,  y  en  ménos  de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  te  la 
chanto  un  don  y  una  señoría  á  cuestas,  y  te  la  saco  de  los  rastrojos,  y  te  la 
pongo  en  toldo  y  en  peana  y  en  un  estrado  de  más  almohadas  de  velludo 
que  tuvieron  todos  en  su  linaje  los  Almohades  de  Marruécos,  ¿por  qué  no 
has  de  consentir  y  querer  lo  que  yo  quiero? 

—  ¿Sabéis  por  qué,  marido?  respondió  Teresa,  por  el  refrán  que  dice: 
«Quien  te  cubre  te  descubre.»  Por  el  pobre  todos  pasan  los  ojos  como  de 
corrida,  y  en  el  rico  los  detienen;  y  si  el  tal  rico  fué  un  tiempo  pobre,  allí  es 
el  murmurar  y  el  mal  decir  y  el  peor  pensar  de  los  maldicientes;  que  los  hay 
por  esas  calles  á  montones,  como  enjambres  de  abejas. 
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—  Mira,  Teresa,  respondió  Sancho,  y  escucha  lo  que  agora  quiero  decirte; 
quizá  no  lo  habrás  oído  en  todos  los  dias  de  tu  vida;  y  yo  agora  no  hablo  de 
mió;  que  todo  lo  que  pienso  decir  son  sentencias  del  padre  predicador  que  la 
cuaresma  pasada  predicó  en  este  pueblo;  el  cual,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijo 
que  todas  las  cosas  presentes  que  los  ojos  están  mirando,  se  presentan,  están 
y  asisten  en  nuestra  memoria  mucho  mejor  y  con  más  vehemencia  que  las 
cosas  pasadas.»  Todas  estas  razones,  que  aquí  va  diciendo  Sancho,  son  las 
segundas  por  quien  dice  el  traductor  (que  tiene  por  apócrifo  este  capítulo) 
que  exceden  á  la  capacidad  de  Sancho,  el  cual  prosiguió  diciendo:  «De 
donde  nace  que  cuando  vemos  alguna  persona  bien  aderezada,  y  con  ricos 
vestidos  compuesta,  y  con  pompa  de  criados,  parece  que  por  fuerza  nos  mueve 
y  convida  á  que  la  tengamos  respeto,  puesto  que  la  memoria  en  aquel  instante 
nos  represente  alguna  bajeza  en  que  vimos  á  la  tal  persona,  la  cual  ignominia, 
ahora  sea  de  pobreza  ó  de  linaje,  como  ya  pasó,  no  es,  y  sólo  es  lo  que  vemos 
presente;  y  si  éste,  á  quien  la  fortuna  sacó  del  borrador  de  su  bajeza  (que  por 
estas  mesmas  razones  lo  dijo  el  padre)  á  la  alteza  de  su  prosperidad,  fuere 
bien  criado,  liberal  y  cortés  con  todos,  y  no  se  pusiere  en  cuentos  con  aquellos 
que  por  antigüedad  son  nobles,  ten  por  cierto,  Teresa, -que  no  habrá  quien 
se  acuerde  de  lo  que  fué,  sino  quien  reverencie  lo  que  es,  si  no  fueren  los 
invidiosos,  de  quien  ninguna  próspera  fortuna  está  segura  4. 

_ Yo  no  os  entiendo,  marido,  replicó  Teresa;  haced  lo  cpie  quisiéredes, 

y  no  me  quebréis  más  la  cabeza  con  vuestras  arengas  y  letoricas;  y  si  estáis 

revuelto  en  hacer  lo  que  decís . 

—  Resuelto  has  de  decir,  mujer,  dijo  Sancho,  y  no  revuelto. 

—  No  os  pongáis  á  disputar,  marido,  conmigo,  respondió  Teresa:  yo 
hablo  como  Dios  es  servido,  y  no  me  meto  en  más  dibujos;  y  digo  que  si 
estáis  persuadido  en  tener  gobierno,  que  llevéis  con  vos  á  vuestro  hijo  Sancho, 
para  que  desde  agora  le  enseñeis  á  tener  gobierno;  que  bien  es  que  los  hijos 

hereden  y  aprendan  los  oficios  de  sus  padres. 

_ En  teniendo  gobierno,  dijo  Sancho,  enviaré  por  él  por  la  posta,  y  te 

enviaré  dineros;  que  no  me  faltarán,  pues  nunca  falta  quien  se  los  preste  á  los 
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gobernadores,  cuando  no  los  tienen;  y  vístele  de  modo  que  disimule  lo  que 
es,  y  parezca  lo  que  ha  de  ser. 

—  Enviad  vos  dinero,  dijo  Teresa;  que  yo  os  lo  vestiré  como  un  palmito. 

—  En  efecto,  quedamos  de  acuerdo,  dijo  Sancho,  de  que  ha  de  ser 
condesa  nuestra  hija. 

■ — -El  dia  que  yo  la  viere  condesa,  respondió  Teresa,  ése  haré  cuenta  que 
la  entierro;  pero  otra  vez  os  digo  que  hagais  lo  que  os  diere  gusto;  que  con 
esta  carga  nacemos  las  mujeres,  de  estar  obedientes  á  los  maridos,  aunque 
sean  unos  porros ; »  y  en  esto  comenzó  á  llorar  tan  de  veras,  como  si  ya  viera 
muerta  y  enterrada  á  Sanchica. 

Sancho  la  consoló,  diciéndole  que  ya  que  la  hubiese  de  hacer  condesa,  la 
haría  todo  lo  más  tarde  que  ser  pudiese.  Con  esto  se  acabó  su  plática,  y,  al 
otro  dia,  Sancho  volvió  á  ver  á  Don  Quijote,  para  dar  órden  en  su  partida. 


N  tanto  que  Sancho  Panza  y  su  mujer  Teresa  Cascajo  pasaron  la 
impertinente  referida  plática,  no  estaban  ociosas  la  Sobrina  y  el  Ama 
de  Don  Quijote,  que  por  mil  señales  iban  coligiendo  que  su  tio  y  señor 
queria  desgarrarse  la  vez  tercera,  y  volver  al  ejercicio  de  su,  para  ellas  mal 
andante,  caballería.  Procuraban  por  todas  las.  vias  posibles  apartarle  de  tan 
mal  pensamiento;  pero  todo  era  predicar  en  desierto  y  majar  en  hierro  frió. 
Con  todo  esto,  entre  otras  muchas  razones,  que,  al  otro  dia,  con  él  pasaron, 
le  dijo  el  Ama:  «En  verdad,  señor  mió,  que  si  vuesa  merced  no  afirma  el  pié 
llano,  y  se  está  quedo  en  su  casa,  y  se  deja  de  andar  por  los  montes  y  por  los 
.valles  como  ánima  en  pena,  buscando  esas  que  dice  que  se  llaman  aventuras, 
á  quien  yo  llamo  desdichas,  que  me  tengo  de  quejar  en  voz  y  en  grito  á  Dios 
y  al  Rey,  que  pongan  remedio  en  ello.» 
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A  lo  que  respondió  Don  Quijote:  «Ama,  lo  que  Dios  responderá  á  tus 
quejas,  yo  no  lo  sé,  ni  lo  que  ha  de  responder  su  Majestad,  tampoco;  y  sólo 
sé  que  si  yo  fuera  rey,  me  excusara  de  responder  á  tanta  infinidad  de  memo¬ 
riales  impertinentes  como  cada  día  les  dan;  que  uno  de  los  mayores  trabajos 
c|ue  los  reyes  tienen,  entre  otros  muchos,  es  el  estar  obligados  á  escuchar  á 
todos  y  á  responder  á  todos;  y  así,  no  querida  yo  que  cosas  mias  le  diesen 
pesadumbre.»  Á  lo  que  dijo  el  Ama:  «Díganos,  señor:  en  la  Corte  de  su 
Majestad  ¿no  hay  caballeros? 

—  Sí,  respondió  Don  Quijote,  y  muchos,  y  es  razón  que  los  haya  para 
adorno  de  la  grandeza  de  los  príncipes  y  para  ostentación  de  la  majestad  real. 

—  Pues  ¿no  seria  vuesa  merced,  replicó  ella,  uno  de  los  que  á  pié  quedo 
sirviesen  á  su  Rey  y  señor,  estándose  en  la  Corte? 

—  Mira,  amiga,  respondió  Don  Quijote:  no  todos  los  caballeros  pueden 
ser  cortesanos,  ni  todos  los  cortesanos  pueden  ni  deben  ser  caballeros  andan¬ 
tes.  De  todos  ha  de  haber  en  el  mundo;  y  aunque  todos  seamos  caballeros, 
va  mucha  diferencia  de  los  unos  á  los  otros;  porque  los  cortesanos,  sin  salir 
de  sus  aposentos  ni  de  los  umbrales  de  la  Corte,  se  pasean  por  todo  el  mundo, 
mirando  un  mapa,  sin  costarles  blanca  ni  padecer  calor  ni  frió,  hambre  ni 
sed;  pero  nosotros,  los  caballeros  andantes  verdaderos,  al  sol,  al  frió,  al  aire, 
á  las  inclemencias  del  cielo,  de  noche  y  de  dia,  á  pié  y  á  caballo,  medimos 
toda  la  tierra  con  nuestros  mismos  piés,  y  no  solamente  conocemos  los  ene¬ 
migos  pintados,  sino  en  su  mismo  sér;  y  en  todo  trance  y  en  toda  ocasión  los 
acometemos,  sin  mirar  en  niñerías  ni  en  las  leyes  de  los  desafíos,  si  lleva  ó 
no  lleva  más  corta  la  lanza  ó  la  espada,  si  trae  sobre  sí  reliquias  ó  algún 
engaño  encubierto,  si  se  ha  de  partir  y  hacer  tajadas  el  sol  ó  no,  con  otras 
ceremonias  deste  jaez,  que  se  usan  en  los  desafíos  particulares  de  persona  á 
persona,  que  tú  no  sabes,  y  yo  sí.  Y  has  de  saber  más:  que  al  buen  caballero 
andante,  aunque  vea  diez  gigantes  que  con  las  cabezas,  no  sólo  tocan,  sino 
pasan  las  nubes,  y  que  á  cada  uno  le  sirven  de  piernas  dos  grandísimas 
torres,  y  que  los  brazos  semejan  árboles  de  gruesos  y  poderosos  navios,  y 
cada  ojo  como  una  gran  rueda  de  molino,  y  más  ardiendo  que  un  horno  de 
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Vidrio,  no  le  han  de  espantar  en  manera  alguna;  antes  con  gentil  continente 
y  con  intrépido  corazón  los  ha  de  acometer  y  embestir,  y,  si  fuere  posible, 
vencerlos  y  desbaratarlos  en  un  pequeño  instante,  aunque  viniesen  armados 
de  unas  conchas  de  un  cierto  pescado,  que  dicen  que  son  más  duras  que  si 
fuesen  de  diamantes,  y  en  lugar  de  espadas  trujesen  cuchillos  tajantes  de 
damasquino  acero  ó  porras  ferradas  con  puntas  asimismo  de  acero,  como  yo 
las  he  visto  más  de  dos  veces.  Todo  esto  he  dicho.  Ama  mia,  porque  veas  la 
diferencia  que  hay  de  unos  caballeros  á  otros;  y  seria  razón  que  no  hubiese 
príncipe  que  no  estimase  en  más  esta  segunda,  ó  por  mejor  decir,  primera 
especie  de  caballeros  andantes;  que,  según  leemos  en  sus  historias,  tal  ha 
habido  entre  ellos,  que  ha  sido  la  salud,  no  sólo  de  un  reino,  sino  de  muchos. 

—  ¡Ah,  señor  mió!  dijo  á  esta  sazón  la  Sobrina,  aclvierta  vuesa  merced 
que  todo  eso  que  dice  de  los  caballeros  andantes  es  fábula  y  mentira;  y  sus 
historias,  ya  que  no  las  quemasen,  merecían  que  á  cada  una  se  le  echase  un 
sambenito,  ó  alguna  señal  en  que  fuese  conocida  por  infame  y  por  gastadora 
de  las  buenas  costumbres. 

—  i  Por  el  Dios  que  me  sustenta,  dijo  Don  Quijote,  que  si  no  fueras  mi 
sobrina  derechamente,  como  hija  de  mi  misma  hermana,  que  habla  de  hacer 
un  tal  castigo  en  tí,  por  la  blasfemia  que  has  dicho,  que  sonara  por  todo  el 
mundo!  ¡Cómo!  ¿que  es  posible  que  una  rapaza,  que  apénas  sabe  menear 
doce  palillos  de  randas,  se  atreva  á  poner  lengua  y  á  censurar  las  historias  de 
los  caballeros  anclantes?  ¿Qué  dijera  el  señor  Amadis,  si  lo  tal  oyera?  Pero  á 

-  buen  seguro  que  él  te  perdonara,  porque  fué  el  más  humilde  y  cortés  caballero 
de  su  tiempo,  y  demas  grande  amparador  de  las  doncellas ;  mas  tal  te  pudiera 
haber  oido,  que  no  te  fuera  bien  dello;  que  no  todos  son  corteses  ni  bien 
mirados;  algunos  hay  follones  y  descomedidos;  ni  todos  los  que  se  llaman 
caballeros  lo  son  de  todo  en  todo;  que  unos  son  de  oro,  otros  de  alquimia,  y 
todos  parecen  caballeros,  pero  no  todos  pueden  estar  al  toque  de  la  piedra 
de  la  verdad.  Hombres  bajos  hay,  que  revientan  por  parecer  caballeros,  y 
caballeros  altos  hay,  que  parece  que  á  posta  mueren  por  parecer  hombres 
bajos:  aquellos  se  levantan  ó  con  la  ambición  o  con  la  virtud,  estos  se  abajan 
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Ó  con  la  flojedad  ó  con  el  vicio;  y  es  menester  aprovecharnos  del  conocimiento 
discreto  para  distinguir  estas  dos  maneras  de  caballeros,  tan  parecidos  en  los 
nombres  y  tan  distintos  en  las  acciones  ^ . 

—  ¡Válame  Dios!  dijo  la  Sobrina,  ¡que  sepa  vuesa  merced  tanto,  señor 
tio,  que  si  fuese  menester  en  una  necesidad,  podria  subir  en  un  pulpito,  é 
irse  á  predicar  por  esas  calles,  y  que  con  todo  esto,  dé  en  una  ceguera  tan 
grande  y  en  una  sandez  tan  conocida,  que  se  dé  á  entender  que  es  valiente 
siendo  viejo,  que  tiene  fuerzas  estando  enfermo,  y  que  endereza  tuertos  estando 
por  la  edad  agobiado  %  y  sobre  todo  que  es  caballero  no  lo  siendo,  porque 
aunque  lo  puedan  ser  los  hidalgos,  no  lo  son  los  pobres! 

—  Tienes  mucha  razón.  Sobrina,  en  lo  que  dices,  respondió  Don  Quijote; 
y  cosas  te  pudiera  yo  decir  cerca  de  los  linajes,  que  te  admiraran;  pero,  por 
no  mezclar  lo  divino  con  lo  humano  no  las  digo.  Mirad,  amigas:  á  cuatro 
suertes  de  linajes  (y  estadme  atentas)  se  pueden  reducir  todos  los  que  hay  en 
el  mundo,  que  son  estos:  unos,  que  tuvieron  principios  humildes,  y  se  fueron 
extendiendo  y  dilatando  hasta  llegar  á  una  suma  grandeza;  otros,  que  tuvieron 
principios  grandes  y  los  fueron  conservando,  y  los  conservan  y  mantienen  en 
el  sér  que  comenzaron;  otros,  que  aunque  tuvieron  principios  grandes,  acaba¬ 
ron  en  punta  como  pirámide,  habiendo  diminuido  y  aniquilado  su  principio 
hasta  parar  en  nonada,  como  lo  es  la  punta  de  la  pirámide,  que  respeto  de  su 
basa  ó  asiento  no  es  nada;  otros  hay,  y  éstos  son  los  más,  que  ni  tuvieron 
principio  bueno,  ni  razonable  medio,  y  así  tendrán  el  fln  sin  nombre,  como  el 
linaje  de  la  gente  plebeya  y  ordinaria.  De  los  primeros,  que  tuvieron  principio 
humilde,  y  subieron  á  la  grandeza  que  agora  conservan,  te  sirva  de  ejemplo 
la  casa  otomana,  que  de  un  humilde  y  bajo  pastor,  que  le  dió  principio,  está 
en  la  cumbre  que  la  vemos.  Del  segundo  linaje,  que  tuvo  principio  en  gran¬ 
deza,  y  la  conserva  sin  aumentarla,  serán  ejemplo  muchos  príncipes,  que 
por  herencia  lo  son  y  se  conservan  en  ella,  sin  aumentarla  ni  diminuirla, 
conteniéndose  en  los  límites  de  sus  estados  pacíficamente.  De  los  que  comen¬ 
zaron  grandes  y  acabaron  en  punta,  hay  millares  de  ejemplos;  porque  todos 
los  Faraones  y  Tolomeos  de  Egipto,  los  Césares  de  Roma,  con  toda  la 
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caterva  (si  es  que  se  les  puede  dar  este  nom1)re)  de  infinitos  príncipes, 
monarcas,  señores,  medos,  asirlos,  persas,  griegos  y  bárbaros,  todos  estos 
linajes  y  señoríos  han  acabado  en  punta  y  en  nonada,  así  ellos  como  los  que 
les  dieron  principio,  pues  no  será  posible  hallar  agora  ninguno  de  sus  descen¬ 
dientes,  y  SI  le  hallásemos,  sena  en  bajo  y  humilde  estado.  Del  linaje  plebeyo 
no  tengo  que  decir  sino  que  sirve  solo  de  acrecentar  el  número  de  los  que 
viven,  sin  que  merezca  otra  fama  ni  otro  elogio  su  grandeza.  De  todo  lo  dicho 
ciuiero  que  infiráis,  bobas  mias,  que  es  grande  la  confusión  que  hay  entre  los 
linaj  es,  y  que  solos  aquellos  parecen  grandes  y  ilustres,  que  lo  muestran  en 
la  virtud  y  en  la  riqueza  y  liberalidad  de  sus  dueños.  Dije  virtud,  riqueza  y 
liberalidad,  porque  el  grande  que  fuere  vicioso,  será  vicioso  grande,  y  el  rico 
no  liberal  será  un  avaro  mendigo;  que  al  poseedor  de  las  riquezas  no  le  hace 
dichoso  el  tenerlas,  sino  el  gastarlas,  y  no  el  gastarlas  como  quiera,  sino  el 
saberlas  bien  gastar.  Al  caballero  pobre  no  le  queda  otro  camino  para  mostrar 
que  es  caballero,  sino  el  de  la  virtud,  siendo  afable,  bien  criado,  cortés,  come¬ 
dido  y  oficioso  (no  soberbio,  no  arrogante,  no  murmurador),  y  sobre  todo, 
caritativo;  que  con  dos  maravedís  que  con  ánimo  alegre  dé  al  pobre,  se 
mostrará  tan  liberal  como  el  que  á  campana  herida  da  limosna;  y  no  habrá 
quien  le  vea  adornado  de  las  referidas  virtudes,  que  aunque  no  le  conozca, 
deje  de  juzgarle  y  tenerle  por  de  buena  casta,  y  el  no  serlo  serla  milagro;  y 
siempre  la  alabanza  fué  premio  de  la  virtud,  y  los  virtuosos  no  pueden  dejar 
de  ser  alabados.  Dos  caminos  hay,  hijas,  por  donde  pueden  ir  los  hombres  y 
llegar  á  ser  ricos  y  honrados:  el  uno  es  el  de  las  letras,  otro  el  de  las  armas. 
Yo  tengo  más  armas  que  letras,  y  nací,  según  me  inclino  á  las  armas,  debajo 
de  la  influencia  del  planeta  Marte;  así  que,  á  mí  me  es  forzoso  seguir  por  su 
camino,  y  por  él  tengo  de  ir  á  pesar  de  todo  el  mundo;  y  sera  en  balde 
cansaros  en  persuadirme  á  que  no  quiera  yo  lo  que  los  cielos  quieren:  la 
fortuna  ordena  y  la  razón  pide,  y  sobre  todo,  mi  voluntad  desea;  pues  con 
saber,  como  sé,  los  innumerables  trabajos  que  son  anejos  al  andante  caballeiía, 
sé  también  los  infinitos  bienes  cpie  se  alcanzan  con  ella,  y  se  que  la  senda  de 
la  virtud  es  muy  estrecha,  y  el  camino  del  \acio  ancho  espacioso,  }  sé  que 
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SUS  fines  y  paraderos  son  diferentes;  porque  el  del  vicio,  dilatado  y  espacioso, 
acaba  en  muerte;  y  el  de  la  virtud,  angosto  y  trabajoso,  acaba  en  vida,  y  no 
en  vida  que  se  acaba,  sino  en  la  que  no  tendrá  fin  ;  y  sé,  como  dice  el  gran 
poeta  castellano  nuestro,  cjue 

Por  estas  asperezas  se  camina 
De  la  inmortalidad  al  alto  asiento, 

Do  nunca  arriba  quien  de  alli  declina. 

—  ¡Ay  desdichada  de  mí!  dijo  la  Sobrina,  ¡que  también  mi  señor  es  poeta! 
Todo  lo  sabe,  todo  lo  alcanza;  yo  apostaré  cjue  si  quisiera  ser  albañil,  que 
supiera  fabricar  una  casa  como  una  jaula. 

—  Yo  te  prometo.  Sobrina,  respondió  Don  Quijote,  que  si  estos  pen¬ 
samientos  caballerescos  no  me  llevasen  tras  sí  todos  los  sentidos,  que  no 
habria  cosa  que  yo  no  hiciese  ni  curiosidad  que  no  saliese  de  mis  manos, 
especialmente  jaulas  y  palillos  de  dientes.» 

A  este  tiempo  llamaron  á  la  puerta,  y  preguntando  quién  llamaba,  respondió 
Sancho  Panza  que  él  era;  y  apénas  le  hubo  conocido  el  Ama,  cuando  corrió 
á  esconderse  por  no  verle:  tanto  le  aborrecía.  Abrióle  la  Sobrina,  salió  á  rece- 
birle  con  los  brazos  abiertos  su  señor  Don  Quijote,  y  encerráronse  los  dos  en 
su  aposento,  donde  tuvieron  otro  coloquio,  que  no  le  hace  ventaja  el  pasado. 


De  lo  que  pasó  Don  Quijote  con  su  escudero,  con  otros  sucesos  famosísimos 


PÉNAS  vio  el  Ama  que  Sancho  Panza  se  encerraba  con  su  señor, 
cuando  dio  en  la  cuenta  de  sus  tratos;  y  imaginando  que  de  aquella 
consulta  habia  de  salir  la  resolución  de  su  tercera  salida,  y  tomando  su  manto, 
toda  llena  de  congoja  y  pesadumbre,  se  fue  á  buscar  al  Bachiller  Sansón 
Carrasco,  pareciéndole  que  por  ser  bien  hablado,  y  amigo  fresco  de  su  señor, 
le  podria  persuadir  á  que  dejase  tan  desvariado  propósito.  Hallóle  paseándose 
por  el  patio  de  su  casa,  y  en  viendole,  se  dejó  caer  ante  sus  pies,  trasudando 
y  congojosa. 

Cuando  la  vió  Carrasco  con  muestras  tan  doloridas  y  sobresaltadas,  le 


dijo : 

«¿Qué  es  esto,  señora  Ama?  ¿Qué  le  ha  acontecido,  que  parece  que  se 
le  quiere  arrancar  el  alma? 
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—  N  o  es  nada,  señor  Sansón  mió,  sino  que  mi  amo  se  sale;  sálese,  sin 
duda. 

—  Y  ¿por  dónde  se  sale,  señora?  preguntó  Sansón;  ¿básele  roto  alguna 
parte  de  su  euerpo? 

—  No  se  sale,  respondió  ella,  sino  por  la  puerta  de  su  locura;  quiero 
decir,  señor  Bachiller  de  mi  ánima,  que  quiere  salir  otra  vez  (que  con  esta 
será  la  tercera)  á  buscar  por  ese  mundo  lo  que  él  llama  aventuras;  que  yo  no 
puedo  entender  cómo  les  da  este  nombre.  La  vez  primera  nos  le  volvieron 
atravesado  sobre  un  jumento,  molido  á  palos;  la  segunda  vino  en  un  carro  de 
bueyes,  metido  y  encerrado  en  una  jaula,  adonde  él  se  daba  á  entender  que 
estaba  encantado,  y  venia  tal  el  triste,  que  no  le  conociera  la  madre  que  le 
parió:  flaco,  amarillo,  los  ojos  hundidos  en  los  últimos  camaranchones  del 
celebro;  que  para  haberle  de  volver  algún  tanto  en  sí,  gasté  más  de  seiscientos 
huevos,  como  lo  sabe  Dios  y  todo  el  mundo,  y  mis  gallinas,  que  no  me 
dejarán  mentir. 

■ — -Eso  creo  yo  muy  bien,  respondió  el  Bachiller;  que  ellas  son  tan  buenas, 
tan  gordas  y  tan  bien  criadas,  que  no  dirán  una  cosa  por  otra,  si  reventasen. 
En  efecto,  señora  Ama,  ¿no  hay  otra  cosa,  ni  ha  sucedido  otro  desmán 
alguno,  sino  el  que  se  teme  que  quiere  hacer  el  señor  Don  Quijote? 

—  No,  señor,  respondió  ella. 

—  Pues  no  tenga  pena,  respondió  el  Bachiller,  sino  váyase  en  hora  buena 
á  su  casa,  y  téngame  aderezado  de  almorzar  alguna  cosa  caliente,  y  de  camino 
vaya  rezando  la  oración  de  santa  Apolonia,  si  es  que  la  sabe;  que  yo  iré  luego 
allá,  y  verá  maravillas. 

—  ¡Cuitada  de  mí!  replicó  el  Ama:  ¿la  oración  de  santa  Apolonia  dice 
VLiesa  merced  que  rece?  Eso  fuera  si  mi  amo  lo  hubiera  de  las  muelas;  pero 
no  lo  ha  sino  de  los  cascos. 

—  Yo  sé  lo  que  digo,  señora  Ama;  váyase,  y  no  se  ponga  á  disputar 
conmigo,  pues  sabe  que  soy  bachiller  por  Salamanca,  que  no  hay  más  que 
bachillear, »  respondió  Carrasco ;  y  con  esto  se  fué  el  Ama,  y  el  Bachiller  fué 
luego  á  buscar  al  Cura,  á  comunicar  con  él  lo  que  se  dirá  á  su  tiempo. 
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En  el  que  estuvieron  encerrados  Don  Quijote  y  Sancho,  pasaron  las 
razones  que  con  mucha  puntualidad  y  verdadera  relación  cuenta  la  historia. 

Dijo  Sancho  á  su  amo:  «Señor,  ya  yo  tengo  medio  relucida  á  mi  mujer 
á  que  me  deje  ir  con  vuesa  merced  adonde  quisiere  llevarme. 

—  Reducida  has  de  decir,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  que  no  relucida. 

—  U  na  ó  dos  veces,  respondió  Sancho,  si  mal  no  me  acuerdo,  he  supli¬ 

cado  á  vuesa  merced  que  no  me  enmiende  los  vocablos,  si  es  que  entiende 
lo  que  quiero  decir  en  ellos,  y  que  cuando  no  los  entienda,  diga:  «Sancho,  ó 
diablo,  no  te  entiendo;»  y  si  yo  no  me  declarare,  entonces  podrá  enmendarme; 
que  yo  soy  tan  fócil . 

—  No  te  entiendo,  Sancho,  dijo  luego  Don  Quijote;  pues  no  sé  qué 
quiere  decir  «soy  tan  fócil.» 

—  «Tan  fócil»  quiere  decir,  respondió  Sancho:  «soy  tan  así.» 

—  Ménos  te  entiendo  ahora,  replicó  Don  Quijote. 

— -Pues  si  no  me  puede  entender,  respondió  Sancho,  no  sé  cómo  lo  diga; 
no  sé  más,  y  Dios  sea  conmigo. 

— ^Ya,  ya  caigo,  respondió  Don  Quijote,  en  ello:  tú  quieres  decir  que 
eres  tan  dócil,  blando  y  mañero,  que  tomarás  en  cuenta  lo  que  yo  te  dijere,  y 
pasarás  por  lo  que  te  enseñare. 

—  Apostaré  yo,  dijo  Sancho,  que  desde  el  emprincipio  me  caló  y  me 
entendió,  sino  que  quiso  turbarme,  por  oirme  decir  otras  clocientas  patochadas. 

—  Podría  ser,  replicó  Don  Quijote.  Y,  en  efecto,  dice  Teresa? 

_ Teresa  dice,  dijo  Sancho,  que  ate  bien  mi  dedo  con  vuesa  merced,  y 

que  hablen  cartas  y  callen  barbas,  porque  quien  destaja  no  baraja,  pues  más 
vale  un  toma  que  dos  te  daré;  y  yo  digo  que  el  consejo  de  la  mujei  es  poco, 
y  el  que  no  le  toma  es  loco. 

_ Y  yo  lo  digo  también,  respondió  Don  Quijote.  Decid,  Sancho  amigo; 

pasad  adelante;  que  habíais  hoy  de  perlas. 

_ Es  el  caso,  replicó  Sancho,  que,  como  vuesa  merced  mejor  sabe,  todos 

estamos  sujetos  á  la  muerte,  y  que  hoy  somos  y  mañana  no,  y  que  tan  presto 
se  va  el  cordero  como  el  carnero,  y  que  nadie  puede  prometerse  en  este  mundo 
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más  horas  de  vida  de  las  que  Dios  quisiere  darle;  porque  la  muerte  es  sorda, 
y  cuando  llega  á  llamar  á  las  puertas  de  nuestra  vida,  siempre  va  de  priesa,  y 
no  la  harán  detener  ni  ruegos,  ni  fuerzas,  ni  cetros,  ni  mitras,  según  es  pública 
voz  y  fama,  y  según  nos  lo  dicen  por  esos  pulpitos. 

—  Todo  eso  es  verdad,  dijo  Don  Quijote;  pero  no  sé  dónde  vas  á  parar. 

—  Voy  á  parar,  dijo  Sancho,  en  que  vuesa  merced  me  señale  salario 
conocido,  de  lo  que  me  ha  de  dar  cada  mes,  el  tiempo  que  le  sirviere,  y  que 
el  tal  salario  se  me  pague  de  su  hacienda;  que  no  quiero  estar  á  mercedes, 
que  llegan  tarde  ó  mal  ó  nunca;  con  lo  mió  me  ayude  Dios.  En  fin,  yo  quiero 
saber  lo  cjue  gano,  poco  ó  mucho  que  sea;  que  sobre  un  huevo  pone  la  gallina, 
y  muchos  pocos  hacen  un  mucho,  y  mientras  se  gana  algo  no  se  pierde  nada. 
Verdad  sea  que  si  sucediese  (lo  cual  ni  lo  creo  ni  lo  desespero)  que  vuesa 
merced  me  diese  la  ínsula  cjue  me  tiene  prometida,  no  soy  tan  ingrato  ni 
llevo  las  cosas  tan  por  los  cabos,  cjue  no  querré  que  se  aprecie  lo  que  montare 
la  renta  de  la  tal  ínsula,  y  se  descuente  de  mi  salario,  gata  por  cantidad. 

—  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote,  á  las  veces  tan  buena  suele 
ser  una  rata  como  una  gata. 

—  Ya  entiendo,  dijo  Sancho:  yo  apostaré  que  habia  de  decir  rata,  y  no 
gata;  pero  no  importa  nada,  pues  vuesa  merced  me  ha  entendido. 

—  Y  tan  entendido,  respondió  Don  Quijote,  que  he  penetrado  lo  último 
de  tus  pensamientos  y  sé  al  blanco  que  tiras  con  las  innumerables  saetas  de 
tus  refranes.  Mira,  Sancho,  yo  bien  te  señalada  salario,  si  hubiera  hallado  en 
alguna  de  las  historias  de  los  caballeros  andantes  ejemplo  que  me  descubriese 
y  mostrase  por  algún  pequeño  resquicio  qué  es  lo  que  los  escuderos  solian 
ganar  cada  mes  ó  cada  año ;  pero  yo  he  leido  todas  ó  las  más  de  sus  historias, 
y  no  me  acuerdo  haber  leido  que  ningún  caballero  andante  haya  señalado 
conocido  salario  á  su  escudero;  sólo  sé  que  todos  servían  á  merced,  y  que 
cuando  ménos  se  lo  pensaban,  si  á  sus  señores  les  habia  corrido  bien  la 
suerte,  se  hallaban  premiados  con  una  ínsula  ó  con  otra  cosa  equivalente,  y 
por  lo  ménos  quedaban  con  título  y  señoría.  Si  con  estas  esperanzas  y  adver¬ 
timientos,  vos,  Sancho,  gustáis  de  volver  á  servirme,  sea  en  buen  hora;  que 
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pensar  que  yo  he  de  sacar  de  sus  términos  y  quicios  la  antigua  usanza  de  la 
caballería  andante,  es  pensar  en  lo  excusado.  Así  que,  Sancho  mió,  volveos 
á  vuestra  casa  y  declarad  á  vuestra  Teresa  mi  intención;  y  si  ella  gustare  y 
vos  gustáredes  de  estar  á  merced  conmigo,  bene  qiiideni;  y  si  no,  tan  amigos 
como  de  ántes;  que  si  al  palomar  no  le  falta  cebo,  no  le  faltarán  palomas;  y 
advertid,  hijo,  que  vale  más  buena  esperanza  que  ruin  posesión,  y  buena 
oferta  que  mala  paga.  Hablo  desta  manera,  Sancho,  por  daros  á  entender 
que  también,  como  vos,  sé  yo  arrojar  refranes  como  llovidos;  y  finalmente, 
quiero  decir,  y  os  digo,  que  si  no  queréis  venir  á  merced  conmigo  y  correr  la 
suerte  que  yo  corriere,  que  Dios  quede  con  vos  y  os  haga  un  santo;  que  á 
mí  no  me  faltarán  escuderos  más  obedientes,  más  solícitos,  y  no  tan  empa¬ 
chados  ni  tan  habladores  como  vos.» 

Cuando  Sancho  oyó  la  firme  resolución  de  su  amo,  se  le  anubló  el  cielo 
y  se  le  cayeron  las  alas  del  corazón,  porque  tenia  creido  que  su  señor  no  se 
iria  sin  él  por  todos  los  haberes  del  mundo;  y  así  estando  suspenso  y  pensa¬ 
tivo,  entró  Sansón  Carrasco,  y  el  Ama  y  la  Sobrina,  deseosas  de  oir  con  qué 
razones  persuadia  á  su  señor  que  no  tornase  á  buscar  las  aventuras. 

Llegó  Sansón,  socarrón  famoso,  y  abrazándole  como  la  vez  primera,  con 
voz  levantada  le  dijo:  «¡Oh  flor  de  la  andante  caballería!  ¡oh  luz  resplande¬ 
ciente  de  las  armas!  ¡oh  honor  y  espejo  de  la  nación  española!  ¡plega  á  Dios 
todopoderoso,  donde  más  largamente  se  contiene,  que  la  persona  ó  personas 
que  pusieren  impedimento  y  estorbaren  tu  tercera  salida,  que  no  la  hallen  en 
el  laberinto  de  sus  deseos  ni  jamas  se  les  cumpla  lo  que  más  cleseaien.»  Y 
volviéndose  al  Ama  le  dijo:  «Bien  puede  la  señora  Ama  no  lezai  mas  la 
oración  de  santa  Apolonia;  C[ue  yo  sé  que  es  determinación  piecisa  de  las 
esferas  que  el  señor  Don  Ouijote  vuelva  a  ejecutai  sus  antiguos  ^  nue\os 
pensamientos;  y  yo  encargaria  mucho  mi  conciencia  si  no  instigase  y  persua- 
diese  á  este  caballero  que  no  tenga  más  tiempo  encogida  y  detenida  la  fuerza 
de  su  valeroso  brazo  y  la  bondad  de  su  ánimo  valentísimo,  porque  defrauda 
con  su  tardanza  el  derecho  de  los  tuertos,  el  amparo  de  los  huérfanos,  la 
honra  de  las  doncellas,  el  favor  de  las  viudas  y  el  arrimo  de  las  casadas,  y 
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otras  cosas  deste  jaez,  que  tocan,  atañen,  dependen  y  son  anejas  á  la  Orden 
de  la  caballería  andante.  Ea,  señor  Don  Quijote  mió,  hermoso  y  bravo,  ántes 
hoy  que  mañana  se  ponga  vuesa  merced  y  su  gran  rocin,  en  camino;  y  si 
alguna  cosa  faltare  para  ponerlo  en  ejecución,  aquí  estoy  yo  para  suplirla  con 
mi  persona  y  hacienda;  y  si  fuere  necesidad  servir  á  su  magnificencia  de 
escudero,  lo  tendré  á  felicísima  ventura. » 

A  esta  sazón  dijo  Don  Quijote,  volviéndose  á  Sancho.  «¿No  te  dije  yo, 
Sancho,  que  me  habian  de  sobrar  escuderos?  Mira  ¡quién  se  ofrece  á  serlo, 
sino  el  ínclito  Bachiller  Sansón  Carrasco,  perpétuo  trastulo  y  regocijador  de 
los  patios  de  las  escuelas  salmanticenses,  sano  de  su  persona,  ágil  de  sus 
miembros,  callado,  sufridor  así  del  calor  como  del  frió,  así  de  la  hambre  como 
de  la  sed,  con  todas  aquellas  partes  que  se  requieren  para  ser  escudero  de  un 
caballero  andante!  Pero  no  permita  el  cielo  que,  por  seguir  mi  gusto,  desba¬ 
rate  y  quiebre  la  coluna  de  las  letras  y  el  vaso  de  las  ciencias,  y  tronque  la 
palma  eminente  de  las  buenas  y  liberales  artes.  Quédese  el  nuevo  Sansón  en 
su  patria,  y  honrándola,  honre  juntamente  las  canas  de  sus  ancianos  padres; 
que  yo  con  cualquier  escudero  estaré  contento,  ya  que  Sancho  no  se  digna 
de  venir  eonmigo  ' . 

—  Sí  digno,»  respondió  Sancho,  enternecido  y  llenos  de  lágrimas  los 
ojos;  y  prosiguió:  «No  se  dirá  por  mí,  señor  mió:  «el  pan  comido  y  la  com¬ 
pañía  deshecha.»  Sí,  que  no  vengo  yo  de  alguna  alcurnia  desagradecida;  que 
ya  sabe  todo  el  mundo,  y  especialmente  mi  pueblo,  quién  fueron  los  Panzas, 
de  quien  yo  deeiendo;  y  más,  que  tengo  conoeido  y  calado  por  muchas 
buenas  obras  y  por  más  buenas  palabras,  el  deseo  que  vuesa  merced  tiene 
de  hacerme  merced ;  y  si  me  he  puesto  en  cuentas  de  tanto  más  cuanto  acerca 
de  mi  salario,  ha  sido  por  complacer  á  mi  mujer,  la  cual,  cuando  toma  la 
mano  á  persuadir  una  cosa,  no  hay  mazo  que  tanto  apriete  los  aros  de  una 
cuba  como  ella  aprieta  á  que  se  haga  lo  que  quiere;  pero,  en  efeto,  el  hombre 
ha  de  ser  hombre,  y  la  mujer,  mujer;  y  pues  yo  soy  hombre  donde  quiera 
(que  no  lo  puedo  negar),  también  lo  quiero  ser  en  mi  casa,  pese  á  quien 
pesare;  y  así,  no  hay  más  que  hacer  sino  cjue  vuestra  merced  ordene  su 
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testamento  con  su  coclicilo,  en  modo  que  no  se  pueda  revolcar,  y  pongámonos 
luego  en  camino,  porque  no  padezca  el  alma  del  señor  Sansón,  que  dice  que 
su  conciencia  le  lita  que  persuada  á  vuesa  merced  á  salir  vez  tercera  por  ese 
mundo;  y  yo  de  nuevo  me  ofrezco  á  servir  á  vuesa  merced  fiel  v  leofalmente, 
tan  bien  y  mejor  que  cuantos  escuderos  han  servido  á  caballeros  andantes  en 
los  pasados  y  presentes  tiempos  “ . » 

Admirado  quedó  el  Bachiller  de  oír  el  término  y  modo  de  hablar  de 
Sancho  Panza;  que  puesto  que  habia  leido  la  primera  historia  de  su  señor, 
nunca  creyó  que  era  tan  gracioso  como  allí  le  pintan;  pero  oyéndole  decir 
ahora  «testamento  y  codicilo  que  no  se  pueda  revolca?',))  en  lugar  de  «testa¬ 
mento  y  codicilo  que  no  se  pueda  revocar,!?  creyó  todo  lo  que  dél  habia  leido, 
y  confirmólo  por  uno  de  los  más  solemnes  mentecatos  de  nuestros  siglos,  y 
dijo  entre  si  que  tales  dos  locos  como  amo  y  mozo  no  se  habrían  visto  en  el 
mundo.  Finalmente,  Don  Quijote  y  Sancho  se  abrazaron  y  quedaron  amigos; 
y  con  parecer  y  beneplácito  del  gran  Carrasco,  que  por  entónces  era  su 
oráculo,  se  ordenó  que  de  allí  á  tres  dias  fuese  su  partida,  en  los  cuales  habria 
lugar  de  aderezar  lo  necesario  para  el  viaje  y  de  buscar  una  celada  de  encaje, 
que  en  todas  maneras,  dijo  Don  Quijote  que  la  habia  de  llevar.  Ofreciósela 
Sansón,  porque  sabia  no  se  la  negarla  un  amigo  suyo  que  la  tenia;  puesto 
que  estaba  más  escura  por  el  orm  y  el  moho,  que  clara  y  limpia  por  el  terso 
acero. 

Las  maldiciones  que  las  dos.  Ama  y  Sobrina,  echaron  al  Bachiller  no 
tuvieron  cuento;  mesaron  sus  cabellos,  arañaron  sus  rostros,  y  al  modo  de  las 
endechaderas  que  se  usaban,  lamentaron  la  partida  como  si  fuera  la  muerte 
de  su  señor.  El  designio  que  tuvo  Sansón  para  persuadirle  á  que  otra  vez 
saliese,  fué  hacer  lo  que  adelante  cuenta  la  historia;  todo  por  consejo  del  Cura 
y  del  Barbero,  con  quien  él  ántes  lo  habia  comunicado.  En  resolución,  en 
aquellos  tres  dias  Don  Quijote  y  Sancho  se  acomodaron  de  lo  que  les 
pareció  convenirles,  y  habiendo  aplacado  Sancho  á  su  mujer,  y  Don  Quijote 
á  su  Sobrina  y  á  su  Ama,  al  anochecer,  sin  que  nadie  lo  viese  sino  el  Bachi¬ 
ller,  que  quiso  acompañarles  media  legua  del  lugar,  se  pusieron  en  camino 
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del  Toboso,  Don  Quijote  sol:)re  su  buen  Rocinante,  y  Sancho  sobre  su 
antiguo  Rucio,  proveidas  las  alforjas  de  cosas  tocantes  á  la  bucólica,  y  la 
bolsa  de  dineros,  que  le  dió  Don  Quijote  para  lo  que  se  ofreciese.  Abrazóle 
Sansón,  y  suplicóle  le  avisase  de  su  buena  ó  mala  suerte,  para  alegrarse  con 
ésta  ó  entristecerse  con  aquella,  como  las  leyes  de  su  amistad  pedian.  Prome- 
tióselo  Don  Quijote;  dió  Sansón  la  vuelta  á  su  lugar,  y  los  dos  tomaron  la 
de  la  pTan  ciudad  del  Toboso. 


CAPITULO  VIH 


Donde  se  cuenta  lo  que  le  sucedió  á  Don  Quijote,  yendo  á  ver  su 
señora  Dulcinea  del  Toboso 


ENDITO  sea  el  poderoso  Alá!  dice  Hamete  Benengeli  al  comienzo 
deste  octavo  capítulo;  ¡bendito  sea  Alá!  repite  tres  veces;  y  dice  que 
da  estas  bendiciones  por  ver  que  tiene  ya  en  campaña  á  Don  Quijote  y  á 
Sancho,  y  que  los  letores  de  su  agradable  historia  pueden  hacer  cuenta  que 
desde  este  punto  comienzan  las  hazañas  y  donaires  de  Don  Quijote  y  de  su 
escudero;  persuádeles  que  se  les  olviden  las  pasadas  caballeiias  del  Ingenioso 
Hidalgo,  y  pongan  los  ojos  en  las  que  están  por  venir,  que  desde  agora  en 
el  camino  del  Toboso  ^  comienzan,  como  las  otras  comenzaron  en  los  campos 
de  Montiel;  y  no  es  mucho  lo  que  pide  para  tanto  como  él  promete,  y  así 

prosigue  diciendo: 

Solos  quedaron  Don  Quijote  y  Sancho,  y  apenas  se  hubo  apaitado 
Sansón,  cuando  comenzó  á  relinchar  Rocinante  y  á  sospiiai  el  Rucio,  cpie 
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de  entrambos,  caballero  y  escudero,  fué  tenido  á  buena  señal  y  por  felicísimo 
agüero;  aunque,  si  se  ha  de  contar  la  verdad,  mas  fueron  los  sospiros  y 
rebuznos  del  Rucio  que  los  relinchos  del  rocin,  de  donde  coligió  Sancho  que 
su  ventura  habia  de  sobrepujar  y  ponerse  encima  de  la  de  su  señor,  fundán¬ 
dose,  no  sé  en  qué  astrología  judiciaria  que  él  se  sabia,  puesto  que  la  historia 
no  lo  declara;  sólo  le  oyeron  decir  que  cuando  tropezaba  ó  caia,  se  holgara 
no  haber  salido  de  casa,  porque  del  tropezar  ó  caer  no  se  sacaba  otra  cosa 
sino  el  zapato  roto  ó  las  costillas  quebradas;  y  aunque  tonto,  no  andaba  en 
esto  muy  fuera  de  camino. 

Díjole  Don  Quijote:  «Sancho  amigo,  la  noche  se  nos  va  entrando  á  más 
andar,  y  con  más  escuridad  de  la  que  habíamos  menester  para  alcanzar  á  ver 
con  el  dia  al  Toboso,  adonde  tengo  determinado  de  ir  ántes  que  en  otra 
aventura  me  ponga,  y  allí  tomaré  la  bendición  y  buena  licencia  de  la  sin  par 
Dulcinea,  con  la  cual  licencia  pienso  y  tengo  por  cierto  de  acabar  y  dar  felice 
cima  á  toda  peligrosa  aventura;  porque  ninguna  cosa  desta  vida  hace  más 
valientes  á  los  caballeros  andantes,  que  verse  favorecidos  de  sus  damas. 

—  Yo  así  lo  creo,  respondió  Sancho;  pero  tengo  por  dificultoso  que  vuesa 
merced  pueda  hablarla  ni  verse  con  ella,  en  parte  á  lo  ménos  que  pueda 
recebir  su  bendición,  si  ya  no  se  la  echa  desde  las  bardas  del  corral,  por 
donde  yo  la  vi,  la  vez  postrera,  cuando  le  llevé  la  carta  donde  iban  las  nuevas 
de  las  sandeces  y  locuras  que  vuesa  merced  quedaba  haciendo  en  el  corazón 
de  Sierra  Morena. 

—  ¡Bardas  de  corral  se  te  antojaron  aquellas,  Sancho,  dijo  Don  Quijote, 
adonde  ó  por  donde  viste  aquella  jamas  bastantemente  alabada  gentileza  y 
hermosura!  No  debian  de  ser  sino  galerías  ó  corredores  ó  lonjas,  ó  cómo 
las  llaman,  de  neos  y  reales  palacios. 

—  Todo  pudo  ser,  respondió  Sancho;  pero  á  mí  bardas  me  parecieron, 
si  no  es  que  soy  falto  de  memoria. 

—  Con  todo  eso,  vamos  allá,  Sancho,  replicó  Don  Quijote;  que  como  yo 
la  vea,  eso  se  me  da  que  sea  por  bardas  que  por  ventanas  ó  por  resquicios  ó 
verjas  de  jardines;  que  cualquier  rayo  que  del  sol  de  su  belleza  llegue  á  mis 
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OJOS  alumbrará  mi  entendimiento  y  fortalecerá  mi  corazón  de  modo,  que 
quede  único  y  sin  igual  en  la  discreción  y  en  la  valentía. 

—  Pues,  en  verdad,  señor,  respondió  Sancho,  que  cuando  yo  vi  ese  sol 
de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  no  estaba  tan  claro,  que  pudiese 
echar  de  sí  rayos  algunos;  y  debió  de  ser  que  como  su  merced  estaba  aechando 
aquel  trigo  que  dije,  el  mucho  polvo  que  sacaba  se  le  puso  como  nube  ante 
el  rostro  y  se  le  escureció. 

—  ¿Que  todavía  das,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  en  decir,  en  pensar,  en 
creer  y  en  porfiar  que  mi  señora  Dulcinea  aechaba  trigo,  siendo  ese  un 
menester  y  ejercicio  que  va  desviado  de  todo  lo  que  hacen  y  deben  hacer  las 
personas  principales  que  están  constituidas  y  guardadas  para  otros  ejercicios 
y  entretenimientos,  que  muestran  á  tiro  de  ballesta  su  principalidad?  Mal  se 
te  acuerdan  á  tí  ¡oh  Sancho!  aquellos  versos  de  nuestro  poeta,  donde  nos 
pinta  las  labores  que  hadan,  allá  en  sus  moradas  de  cristal,  aquellas  cuatro 
ninfas  que  del  Tajo  amado  sacaron  las  cabezas,  y  se  sentaron  á  labrar  en  el 
prado  verde  aquellas  ricas  telas  que  allí  el  ingenioso  poeta  nos  describe,  que 
todas  eran  de  oro,  sirgo  y  perlas  compuestas  y  tejidas;  y  desta  manera  debia 
de  ser  la  de  mi  señora  cuando  tú  la  viste;  sino  que  la  e'nvidia  que  algún  mal 
encantador  debe  de  tener  á  mis  cosas,  todas  las  que  me  han  de  dar  gusto 
trueca  y  vuelve  en  diferentes  figuras  que  ellas  tienen;  y  así  temo  que  en 
aquella  historia,  que  dicen  que  anda  impresa  de  mis  hazañas,  si  por  ventura 
ha  sido  su  autor  algún  sabio  mi  enemigo,  habrá  puesto  unas  cosas  por  otras, 
mezclando  con  una  verdad  mil  mentiras,  divirtiéndose  a  contar  otras  acciones, 
fuera  de  lo  que  requiere  la  continuación  "  de  una  verdadera  historia.  ¡Oh 
envidia,  raíz  de  infinitos  males  y  carcoma  de  las  virtudes!  Todos  los  vicios, 
Sancho,  traen  un  no  sé  qué  de  deleite  consigo;  pero  el  de  la  envidia  no  trae 
sino  disgustos,  rancores  y  rabias 

_ Eso  es  lo  que  yo  digo  también,  respondió  Sancho;  y  pienso  que  en 

esa  leyenda  ó  historia  que  nos  dijo  el  Bachiller  Carrasco  que  de  nosotios 
había  visto,  debe  de  andar  mi  honra  a  {{coche  aca,  cinchado,))  y  como  dicen, 
al  estricote,  aquí  y  allí,  barriendo  las  calles.  Pues  á  fe  de  bueno,  que  no  he 
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dicho  yo  mal  de  ningún  encantador  ni  tengo  tantos  bienes,  que  pueda  ser 
envidiado.  Bien  es  verdad  que  soy  algo  malicioso  y  que  tengo  mis  ciertos 
asomos  de  bellaco;  pero  todo  lo  cubre  y  tapa  la  gran  capa  de  la  simpleza 
mía,  siempre  natural  y  nunca  artificiosa;  y  cuando  otra  cosa  no  tuviese  sino 
el  creer,  como  siempre  creo,  firme  y  verdaderamente  en  Dios  y  en  todo 
aquello  que  tiene  y  cree  la  santa  Iglesia  católica  romana,  y  el  ser  enemigo 
mortal,  como  lo  soy,  de  los  judíos,  debian  los  historiadores  tener  misericordia 
de  mí  y  tratarme  bien  en  sus  escritos ;  pero  digan  lo  que  quisieren ;  que 
desnudo  nací,  desnudo  me  hallo,  ni  pierdo  ni  gano;  aunque,  por  verme  puesto 
en  libros  y  andar  por  ese  mundo  de  mano  en  mano  ^ ,  no  se  me  da  un  higo 
que  digan  de  mí  todo  lo  que  quisieren. 

—  Eso  me  parece,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  á  lo  que  sucedió  á  un 
famoso  poeta  destos  tiempos,  el  cual,  habiendo  hecho  una  maliciosa  sátira 
contra  todas  las  damas  cortesanas,  no  puso  ni  nombró  en  ella  á  una  dama, 
que  se  podia  dudar  si  lo  era  ó  no;  la  cual,  viendo  que  no  estaba  en  la  lista 
de  las  demas,  se  quejó  al  poeta,  diciéndole  que  ¿qué  habia  visto  en  ella  para 
no  ponerla  en  el  número  de  las  otras?  y  que  alargase  la  sátira,  y  la  pusiese 
en  el  ensanche;  si  no,  que  mirase  para  lo.  que  habia  nacido.  Hízolo  así  el 
poeta,  y  púsola  cual  no  digan  dueñas,  y  ella  quedó  satisfecha  por  verse  con 
fama,  auncjue  infame.  También  viene  con  esto  lo  que  cuentan  de  aquel  pastor 
que  puso  fuego  y  abrasó  el  templo  famoso  de  Diana,  contado  por  una  de  las 
siete  maravillas  del  mundo,  sólo  porque  quedase  vivo  su  nombre  en  los  siglos 
venideros;  y  aunque  se  mandó  que  nadie  le  nombrase,  ni  hiciese  por  palabra 
ó  por  escrito  mención  de  su  nombre,  porque  no  consiguiese  el  fin  de  su  deseo, 
todavía  se  supo  cjue  se  llamaba  Eróstrato.  También  alude  á  esto  lo  que 
sucedió  al  grande  emperador  Cárlos  Quinto  con  un  caballero  en  Roma. 
Quiso  ver  el  Emperador  aquel  famoso  templo  de  la  Rotunda,  que  en  la 
antigüedad  se  llamó  el  templo  de  todos  los  dioses,  y  ahora,  con  mejor  advo¬ 
cación,  se  llama  de  Todos  los  Santos,  y  es  el  edificio  que  más  entero  ha 
quedado  de  los  que  alzó  la  gentilidad  en  Roma,  y  es  el  que  más  conserva  la 
fama  de  la  grandiosidad  y  magnificencia  de  sus  fundadores.  Él  es  de  hechura 
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de  una  media  naranja,  grandísimo  en  extremo,  y  está  muy  claro,  sin  entrarle 
otra  luz  que  la  que  le  concede  una  ventana  (ó  por  mejor  decir,  claraboya) 
redonda,  que  está  en  su  cima,  desde  la  cual  mirando  el  Emperador  el  edificio, 
estaba  con  él  y  á  su  lado  un  caballero  romano,  declarándole  los  primores  y 
sutilezas  de  aquella  gran  máquina  y  memorable  arquitetura,  y  habiéndose 
quitado  de  la  claraboya,  dijo  al  Emperador:  «Mil  veces.  Sacra  Majestad,  me 
vino  deseo  de  abrazarme  con  Vuestra  Majestad  y  arrojarme  de.  aquella  clara¬ 
boya  abajo,  por  dejar  de  mí  fama  eterna  en  el  mundo. 

» — Vo  os  agradezco,  respondió  el  Emperador,  el  no  haber  puesto  tan  mal 
pensamiento  en  efeto;  y  de  aquí  en  adelante  no  os  pondré  yo  en  ocasión  que 
volváis  á  hacer  prueba  de  vuestra  lealtad;  y  así,  os  mando  que  jamas  me 
habléis  ni  esteis  donde  yo  estuviere»;  y  tras  estas  palabras  le  hizo  una  gran 

i 

merced.  Quiero  decir,  Sancho,  que  el  deseo  de  alcanzar  fama  es  activo  en 
gran  manera.  ¿Quién  piensas  tú  que  arrojó  á  Horacio  del  puente  abajo, 
armado  de  todas  armas,  en  la  profundidad  del  Tibre?  ¿Quién  abrasó  el  brazo 
y  la  mano  á  Mucio?  ¿Quién  impelió  á  Curcio  á  lanzarse  en  la  profunda  sima 
ardiente  que  apareció  en  la  mitad  de  Roma?  ¿Quién,  contra  todos  los  agüeros 
que  en  contra  se  le  hablan  mostrado,  hizo  pasar  el  Rubicon  á  Julio  César? 
Y,  con  ejemplos  más  modernos,  ¿quién  barrenó  los  navios  y  dejó  en  seco  y 
aislados  los  valerosos  españoles  guiados  por  el  cortesísimo  Cortés  en  el  Nuevo 
Mundo?  Todas  estas  y  otras  grandes  y  diferentes  hazañas  son,  fueron  y  serán 
obras  de  la  fama,  que  los  mortales  desean  como  premio  y  parte  de  la  inmor¬ 
talidad  que  sus  famosos  hechos  merecen;  puesto  que  los  cristianos  católicos 
y  andantes  caballeros  más  habernos  de  atender  á  la  gloria  de  los  siglos 
venideros,  que  es  eterna  en  las  regiones  etéreas  y  celestes,  que  a  la  vanidad 
de  la  fama,  que  en  este  presente  y  acabable  siglo  se  alcanza;  la  cual  fama, 
por  mucho  que  dure,  en  fin  se  ha  de  acabar  con  el  mesmo  mundo,  que  tiene 
su  fin  señalado:  así  ¡oh  Sancho!  que  nuestras  obras  no  han  de  salir  del  límite 
que  nos  tiene  puesto  la  religión  cristiana,  que  profesamos.  Hemos  de  matai 
en  los  mocantes,  á  la  soberbia  á  la  avaricia  y  envidia,  en  la  geneiosidad  y 
buen  pecho;  á  la  ira,  en  el  reposado  continente  y  quietud  del  animo,  a  la  gula 
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y  al  sueño,  en  el  poco  comer  que  comemos  y  en  el  mucho  velar  que  velamos; 
á  la  lujuria  y  lascivia,  en  la  lealtad  que  guardamos  á  las  que  hemos  hecho 
señoras  de  nuestros  pensamientos;  á  la  pereza,  con  andar  por  todas  las  partes 
del  mundo  buscando  las  ocasiones  que  nos  puedan  hacer  y  hagan,  sobre 

cristianos,  famosos  caballeros.  Ves  aquí,  Sancho,  los  medios  por  donde  se 

« 

alcanzan  los  extremos  de  alabanzas  que  consigo  trae  la  buena  fama. 

—  Todo  lo  que  vuesa  merced  hasta  aquí  me  ha  dicho,  dijo  Sancho,  lo  he 
entendido  muy  bien ;  pero,  con  todo  eso,  querria  que  vuesa  merced  me 
sorbiese  una  duda,  que  agora  en  este  punto  me  ha  venido  á  la  memoria. 

—  Absolviese,  quieres  decir,  Sancho,  dijo  don  Quijote.  Di  en  buen  hora; 
que  yo  responderé  lo  que  supiere. 

—  Dígame,  señor,  prosiguió  Sancho,  esos  Julios  ó  Agostos,  y  todos  esos 
caballeros  hazañosos  que  ha  dicho,  que  ya  son  muertos,  ¿dónde  están  agora? 

—  Los  gentiles,  respondió  Don  Quijote,  sin  duda  están  en  el  infierno; 
los  cristianos,  si  fueron  buenos  cristianos  ó  están  en  el  purgatorio  ó  en  el  cielo. 

—  Está  bien,  dijo  Sancho;  pero  sepamos  ahora:  esas  sepulturas,  donde 
están  los  cuerpos  desos  señorazos,  ¿tienen  delante  de  sí  lámparas  de  plata 
ó  están  adornadas  las  paredes  de  sus  capillas  de  muletas,  de  mortajas,  de 
cabelleras,  de  piernas  y  de  ojos  de  cera?  Y  si  desto  no,  ¿de  qué  están  ador¬ 
nadas?» 

A  lo  que  respondió  Don  Quijote:  «Los  sepulcros  de  los  gentiles  fueron 
por  la  mayor  parte  suntuosos  templos:  las  cenizas  del  cuerpo  de  César  se 
pusieron  sobre  una  pirámide  de  piedra  de  desmesurada  grandeza,  á  quien 
hoy  llaman  en  Roma  la  Aguja  de  San  Pedro.  Al  emperador  Adriano  le 
sirvió  de  sepultura  un  castillo  tan  grande  como  una  buena  aldea,  á  quien 
llamaron  Moles  Hadríani,  que  agora  es  el  castillo  de  Santángel  en  Roma. 
La  reina  Artemisa  sepultó  á  su  marido  Mausolo  en  un  sepulcro  que  se  tuvo 
por  una  de  las  siete  maravillas  del  mundo;  pero  ninguna  destas  sepulturas, 
ni  otras  muchas  que  tuvieron  los  gentiles,  se  adornaron  con  mortajas,  ni  con 
otras  ofrendas  y  señales  que  mostrasen  ser  santos  los  que  en  ellas  estaban 
sepultados. 
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A  eso  voy,  replicó  Sancho;  y  dígame  agora,  ¿cuál  es  más,  resucitar  á 
un  muerto  ó  matar  á  un  muíante? 

La  respuesta  está  en  la  mano,  respondió  Don  Quijote:  más  es  resucitar 
á  un  muerto. 

-  ^Cogido  le  tengo,  dijo  Sancho.  Luego  la  fama  del  que  resucita  muertos, 
da  vista  á  los  ciegos,  endereza  los  cojos  y  da  salud  á  los  enfermos,  y  delante 
de  su  sepultura  arden  lámparas,  y  están  llenas  sus  capillas  de  gentes  devotas 
que  de  rodillas  adoran  sus  reliquias,  mejor  fama  será,  para  este  y  para  el  otro 
siglo,  que  la  que  dejaron  y  dejaren  cuantos  emperadores  gentiles  y  caballeros 
andantes  ha  habido  en  el  mundo. 

— También  confieso  esa  verdad,  respondió  Don  Quijote. 

—  Pues  esta  fama,  estas  gracias,  estas  perogativas  (cómo  llaman  á  esto), 
respondió  Sancho,  tienen  los  cuerpos  y  las  reliquias  de  los  santos,  que  con 
aprobación  y  licencia  de  nuestra  santa  madre  Iglesia  tienen  lámparas,  velas, 
mortajas,  muletas,  pinturas,  cabelleras,  ojos,  piernas,  con  que  aumentan  la 
devoción,  y  engrandecen  su  cristiana  fama.  Los  cuerpos  de  los  santos  ó  sus 
reliquias  llevan  los  reyes  sobre  sus  hombros,  besan  los  pedazos  de  sus  huesos, 
adornan  y  enriquecen  con  ellos  sus  oratorios  y  sus  mas  preciados  altares. 

— ¿Qué  quieres  que  infiera,  Sancho,  de  todo  lo  que  has  dicho?  dijo  Don 
Quijote. 

—  Quiero  decir,  dijo  Sancho,  que  nos  demos  á  ser  santos,  y  alcanzaremos 
más  brevemente  la  buena  fama  que  pretendemos;  y  advierta,  señor,  que  ayer 
ó  ántes  de  ayer  (que,  según  hápoco,  se  puede  decir  desta^manera)  canonizaron 
ó  beatificaron  dos  frailecitos  descalzos,  cuyas  cadenas  de  hierro,  con  que 
ceñian  y  atormentaban  sus  cuerpos,  se  tiene  ahora  á  gran  ventura  el  besarlas 
y  tocarlas,  y  están  en  más  veneración  que  está,  según  dicen,  la  espada  de 
Roldan  en  la  armería  del  Rey,  nuestro  señor,  que  Dios  guarde.  Así  que, 
señor  mió,  más  vale  ser  humilde  frailecito,  de  cualquier  Orden  que  sea,  que 
valiente  y  andante  caballero:  más  alcanzan  con  Dios  dos  docenas  de  disciplinas 
que  dos  mil  lanzadas,  ora  las  den  á  gigantes,  ora  á  vestiglos  ó  á  endriagos. 

— Todo  eso  es  así,  respondió  Don  Quijote;  pero  no  todos  podemos  ser 
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frailes,  y  muchos  son  los  caminos  por  donde  lleva  Dios  á  los  suyos  al  cielo; 
religión  es  la  caballería,  caballeros  santos  hay  en  la  gloria. 

—  Sí,  respondió  Sancho;  pero  yo  he  oido  decir  que  hay  más  frailes  en  el 
cielo  que  caballeros  andantes. 

—  Eso  es,  respondió  Don  Quijote,  porque  es  mayor  el  número  de  los 
religiosos  que  el  de  los  caballeros. 

—  Muchos  son  los  andantes,  dijo  Sancho. 

—  Muchos,  respondió  Don  Quijote;  pero  pocos  los  que  merecen  nombre 
de  caballeros  b» 

En  estas  y  otras  semejantes  pláticas  se  les  pasó  aquella  noche  y  el  dia 
siguiente,  sin  acontecerles  cosa  que  de  contar  fuese,  de  que  no  poco  le  pesó 
á  D  on  Quijote.  En  fin,  el  propio'  dia  al  anochecer  descubrieron  la  gran 
ciudad  del  Toboso,  con  cuya  vista  se  le  alegraron  los  espíritus  á  Don  Quijote 
y  se  le  entristecieron  á  Sancho,  porque  no  sabia  la  casa  de  Dulcinea,  ni  en  su 
vida  la  habia  visto,  como  casi  no  la  habia  visto  su  señor;  de  modo  que  el 
uno  por  verla,  y  el  otro  por  no  haberla  visto,  estaban  alborotados,  y  no  ima¬ 
ginaba  Sancho  qué  habia  de  hacer  cuando  con  su  dueño  entrase  en  el  Toboso. 
Einalmente,  ordenó  Don  Quijote  entrar  en  la  ciudad  entrada  la  noche;  y  en 
tanto  que  la  hora  se  llegaba,  se  quedaron  entre  unas  encinas  que  cerca  del 
Toboso  estaban,  y  llegado  el  determinado  punto,  entraron  en  la  ciudad,  donde 
no  les  sucedió  cosa  que  á  cosa  llegara. 


EDI  A  noche  era  por  filo,  poco  más  á  menos,  cuando  Don  Quijote  y 
Sancho  dejaron  el  monte  y  entraron  en  el  Toboso.  Estaba  el  pueblo 
en  un  sosegado  silencio,  porque  todos  sus  vecinos  dormian  y  reposaban  á 
pierna  tendida,  como  suele  decirse.  Era  la  noche  entreclara,  puesto  que  qui¬ 
siera  Sancho  que  fuera  del  todo  escura,  por  hallar  en  su  escuridad  disculpa 
de  sus  enredos.  No  se  oia  en  todo  el  lugar  sino  ladridos  de  perros,  que 
atronaban  los  oídos  de  Don  Quijote  y  turbaban  el  corazón  de  Sancho.  De 
cuando  en  cuando  rebuznaba  un  jumento,  gruñían  puercos,  mayaban  gatos, 
cuyas  voces  de  diferentes  sonidos  se  aumentaban  con  el  silencio  de  la  noche, 
todo  lo  cual  tuvo  el  enamorado  caballero  á  mal  agüero;  pero  con  todo  esto 
dijo  á  Sancho;  «Sancho,  hijo,  guia  al  palacio  de  Dulcinea:  quizá  podrá  ser 
que  la  hallemos  despierta. 
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— ¿Á  qué  palacio  tengo  de  guiar  ¡cuerpo  del  sol!  respondió  Sancho?  que 
en  el  que  yo  vi  á  su  grandeza  no  era  sino  casa  muy  pequeña. 

—  Debia  de  estar  retirada  entonces,  respondió  Don  Quijote,  en  algún 
pequeño  apartamiento  de  su  alcázar,  solazándose  á  solas  con  sus  doncellas, 
como  es  uso  y  costumbre  de  las  altas  señoras  y  princesas. 

—  Señor,  dijo  Saneho,  ya  que  vuesa  merced  quiere,  á  pesar  mió,  que  sea 
alcázar,  la  casa  de  mi  señora  Dulcinea,  ¿es  hora  ésta  por  ventura  de  hallar  la 
puerta  abierta?  Y  ¿será  bien  que  demos  aldabazos  para  que  nos  oyan  y  nos 
abran,  metiendo  en  alboroto  y  rumor  toda  la  gente?  ¿Vamos  por  dicha  á 
llamar  á  casa  de  nuestras  mancebas,  como  hacen  los  abarraganados,  que 
llegan  y  llaman,  y  entran  á  cualquier  hora,  por  tarde  que  sea? 

—  Hallemos  primero  una  por  una  el  alcázar,  replicó  Don  Quijote;  que 
entónces  yo  te  diré,  Sancho,  lo  que  será  bien  que  hagamos;  y  advierte, 
Sancho,  que,  ó  yo  veo  poco,  ó  aquel  bulto  grande  y  sombra  que  desde  aquí 
se  descubre,  la  debe  de  hacer  el  palacio  de  Dulcinea. 

—  Pues  guie  vuesa  merced,  respondió  Sancho;  quizá  será  así;  aunque  yo 
lo  veré  con  los  ojos,  y  lo  tocaré  con  las  manos,  y  así  lo  creeré  yo  como  creer 
que  es  ahora  de  dia.» 

Guió  Don  Quijote,  y  habiendo  andado  como  docientos  pasos,  dió  con  el 
bulto  que  hacia  la  sombra,  y  vió  una  gran  torre,  y  luego  conoció  que  el  tal 
edificio  no  era  alcázar,  sino  la  iglesia  principal  del  pueblo,  y  dijo:  «Con  la 
iglesia  hemos  dado,  Sancho. 

—Ya  lo  veo,  respondió  Sancho,  y  ¡plega  á  Dios  que  no  demos  con 
nuestra  sepultura!  que  no  es  buena  señal  andar  por  los  cimenterios  á  tales 
horas,  y  más  habiendo  yo  dicho  á  vuesa  merced,  si  mal  no  me  acuerdo,  que 
la  casa  desta  señora  ha  de  estar  en  una  callejuela  sin  salida 

— ¡Maldito  seas  de  Dios,  mentecato!  dijo  Don  Quijote;  ¿adónde  has  tú 
hallado  que  los  alcázares  y  palacios  reales  estén  edificados  en  callejuelas  sin 
salida? 

—  Señor,  respondió  Sancho,  en  cada  tierra  su  uso;  quizá  se  usa  aquí  en 
el  Toboso  edificar  en  callejuelas  los  palacios  y  edificios  grandes;  y  así,  suplico 
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a  vuesa  merced  me  deje  buscar  por  estas  calles  ó  callejuelas  que  se  me  ofre¬ 
cen;  podría  ser  que  en  algún  rincón  topase  con  ese  alcázar  (que  le  vea  yo 
comido  de  perros ),  que  así  nos  trae  corridos  y  asendereados. 

—  Habla  con  respeto,  Sancho,  de  las  cosas  de  mi  señora,  dijo  Don 
Quijote,  y  tengamos  la  fiesta  en  paz,  y  no  arrojemos  la  soga  tras  el  caldero. 

—Yo  me  reportaré,  respondió  Sancho;  pero  ¿con  qué  paciencia  podré 
llevar  que  quiera  vuesa  merced  que,  de  sola  una  vez  que  vi  la  casa  de  nuestra 
ama,  la  haya  de  saber  siempre  y  hallarla  á  media  noche,  no  hallándola  vuesa 
merced,  que  la  debe  de  haber  visto  millares  de  veces? 

—  Tú  me  harás  desesperar,  Sancho,  dijo  Don  Quijote.  Ven  acá,  hereje, 
¿no  te  he  dicho  mil  veces  que  en  todos  los  dias  de  mi  vida  apénas  he  visto 
á  la  sin  par  Dulcinea,  ni  jamas  atravesé  los  umbrales  de  su  palacio,  y  que 
sólo  estoy  enamorado  de  oidas  y  de  la  gran  fama  que  tiene  de  hermosa  y 
discreta? 

—  Ahora  lo  oigo,  respondió  Sancho,  y  digo  que,  pues  vuesa  merced  no 
la  ha  visto,  ni  yo  tampoco. 

—  Eso  no  puede  ser,  replicó  Don  Quijote;  que  por  lo  ménos,  ya  me  has 
dicho  tú  que  la  viste  aechando  trigo,  cuando  me  trujis'te  la  respuesta  de  la 
carta  que  le  envié  contigo. 

—  No  se  atenga  á  eso,  señor,  respondió  Sancho;  porque  le  hago  saber  que 
también  fué  de  oidas  la  vista  y  la  respuesta  que  le  truje,  porque  así  sé  yo 
quién  es  la  señora  Dulcinea  como  dar  un  puño  en  el  cielo. 

—  Sancho,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  tiempos  hay  de  burlar,  y 
tiempos  donde  caen  y  parecen  mal  las  burlas.  No  porque  yo  diga  que  ni  he 
visto  ni  hablado  á  la  señora  de  mi  alma,  has  tú  de  decir  también  que  ni  la  has 
hablado  ni  visto,  siendo  tan  al  reves  como  sabes.» 

Estando  los  dos  en  estas  pláticas,  vieron  que  venia  á  pasar  por  donde 
estal)an  uno  con  dos  muías  (que  por  el  ruido  que  hacia  el  ai  ado,  que  anas- 
traba  por  el  suelo,  juzgaron  que  debia  de  ser  labrador),  que  había  madrugado 
ántes  del  dia  á  ir  á  su  labranza,  y  así  fué  la  verdad.  Venia  el  labrador  cantando 
aquel  romance  que  dice: 
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Mala  la  hubistes,  franceses, 

La  caza  de  Roncesvalles... 

«¡Que  me  maten,  Sancho,  dijo  en  oyéndole  Don  Quijote,  si  nos  ha  de 
suceder  cosa  buena  esta  noche!  ¿No  oyes  lo  que  viene  cantando  ese  villano? 

—  Sí  oigo,  respondió  Sancho;  pero  ¿qué  hace  á  nuestro  propósito  la  caza 
de  Roncesvalles?  Así  pudiera  cantar  el  romance  de  Calaínos,  que  todo  fuera 
uno  para  sucedemos  bien  ó  mal  en  nuestro  negocio.» 

Llegó  en  esto  el  labrador,  á  quien  Don  Quijote  preguntó:  «¿Sabreisme 
decir,  buen  amigo  (que  buena  ventura  os  dé  Dios),  dónde  son  por  aquí  los 
palacios  de  la  sin  par  princesa  doña  Dulcinea  del  Toboso? 

—  Señor,  respondió  el  mozo,  yo  soy  forastero,  y  há  pocos  dias  que  estoy 
en  este  pueblo,  sirviendo  á  un  labrador  rico  en  la  labranza  del  campo;  en  esa 
casa  frontera  viven  el  cura  y  el  sacristán  del  lugar:  entrambos  ó  cualquier 
dellos  sabrá  dar  á  vuesa  merced  razón  desa  señora  princesa,  porque  tienen  la 
lista  de  todos  los  vecinos  del  Toboso;  aunque  para  mí  tengo  que  en  todo  él 
no  vive  princesa  alguna;  muchas  señoras  sí,  principales,  que  cada  una  en  su 
casa  puede  ser  princesa. 

—  Pues  entre  esas,  dijo  Don  Quijote,  debe  de  estar,  amigo,  ésta  por  quien 
os  pregunto. 

—  Podria  ser,  respondió  el  mozo;  y  á  Dios,  que  ya  viene  el  alba»;  y 
dando  á  sus  muías,  no  atendió  á  más  preguntas. 

Sancho,  que  vió  suspenso  á  su  señor  y  asaz  mal  contento,  le  dijo:  «Señor, 
ya  se  viene  á  más  andar  el  dia,  y  no  será  acertado  dejar  que  nos  halle  el  sol 
en  la  calle;  mejor  será  que  nos  salgamos  fuera  de  la  ciudad,  y  que  vuesa 
merced  se  embosque  en  alguna  floresta  aquí  cercana,  y  yo  volveré  de  dia,  y 
no  dejaré  ostugo  en  todo  este  lugar  donde  no  busque  la  casa,  alcázar  ó  palacio 
de  mi  señora,  y  asaz  sena  de  desdichado  si  no  le  hallase;  y  hallándole,  hablaré 
con  su  merced,  y  le  diré  dónde  y  cómo  queda  vuesa  merced  esperando  que 
le  dé  órden  y  traza  para  verla  sin  menoscabo  de  su  honra  y  fama. 

—  Has  dicho,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  mil  sentencias,  encerradas  en 
el  círculo  de  breves  palabras:  el  consejo  que  ahora  me  has  dado,  le  agradezco 
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y  recibo  de  bonísima  gana.  Ven,  hijo,  y  vamos  á  buscar  donde  me  embosc^ue; 
que  tú  volverás,  como  dices,  á  buscar,  á  ver  y  hablar  á  mi  señora,  de  cuya 
discreción  y  cortesía  espero  más  que  milagrosos  favores.» 

Rabiaba  Sancho  por  sacar  á  su  amo  del  pueblo,  porque  no  averiguase  la 
mentira  de  la  respuesta  ^  que  de  parte  de  Dulcinea  le  habia  llevado  á  Sierra 
Morena;  y  así,  dio  priesa  á  la  salida,  que  fué  luego;  y  á  dos  millas  del  lugar 
hallaron  una  floresta  ó  bosque,  donde  Don  Quijote  se  emboscó  en  tanto 
que  Sancho  volvia  á  la  ciudad  á  hablar  á  Dulcinea,  en  cuya  embajada  le 
sucedieron  cosas  que  piden  nueva  atención  y  nuevo  capítulo. 


« 


UENTA  la  historia  *  que  asi  como  Don  Quijote  se  emboscó  en  la 
floresta,  encinar  ó  selva,  junto  al  gran  Toboso,  mandó  á  Sancho 
volver  á  la  ciudad,  y  que  no  volviese  á  su  presencia  sin  haber  primero  ha¬ 
blado  de  su  parte  á  su  señora,  pidiéndola  fuese  servida  de  dejarse  ver  de  su 
cautivo  caballero,  y  se  dignase  de  echarle  su  bendición,  para  que  pudiese 
esperar  por  ella  felicísimos  sucesos  de  todos  sus  acometimientos  y  dificultosas 
empresas.  Encargóse  Sancho  de  hacerlo  asi  como  se  le  mandaba,  y  de  traerle 
tan  buena  respuesta  como  le  trujo  la  vez  primera. 

«Anda,  hijo,  replicó  Don  Quijote,  y  no  te  turbes  cuando  te  vieres  ante 
la  luz  del  sol  de  hermosura  que  vas  á  buscar.  ¡  Dichoso  tú  sobre  todos  los 
escuderos  del  mundo!  Ten  memoria,  y  no  se  te  pase  della:  cómo  te  recibe; 
•si  muda  las  colores  el  tiempo  que  la  estuvieres  dando  mi  embajada;  si  se 
desasosiega  y  turba,  oyendo  mi  nombre;  si  no  cabe  en  la  almohada,  si  acaso 
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la  hallas  sentada  en  el  estrado  neo  de  su  autoridad,  y  si  está  en  pié,  mírala 
SI  se  pone  ahora  sobre  el  uno,  ahora  sobre  el  otro  pié;  si  te  repite  la  respuesta 
que  te  diere  dos  ó  tres  veces;  si  la  muda  de  blanda  en  áspera,  de  aceda  en 
amorosa;  si  levanta  la  mano  al  cabello  para  componerle,  aunque  no  esté 
desordenado;  ñnalmente,  hijo,  mira  todas  sus  acciones  y  movimientos;  porque 
si  til  me  los  relatares  como  ellos  fueren,  sacaré  yo  lo  que  ella  tiene  escondido 
en  lo  secreto  de  su  corazón,  acerca  de  lo  que  al  fecho  de  mis  amores  toca; 
que  has  de  saber,  Sancho,  si  no  lo  sabes,  que  entre  los  amantes  las  acciones 
y  movimientos  exteriores  que  muestran,  cuando  de  sus  amores  se" trata,  son 
certísimos  correos,  que  traen  las  nuevas  de  lo  que  allá  en  lo  interior  del  alma 
pasa.  Vé,  amigo,  y  guíete  otra  mejor  ventura  que  la  mia,  y  vuélvate  otro 
mejor  suceso  del  que  yo  quedo  temiendo  y  esperando  en  esta  amarga  soledad 
en  que  me  dejas.  .  .  ’ 

— Yo  iré  y  volveré  presto,  dijo  Sancho;  y  ensanche  vuesa  merced,  señor 
mió,  ese  corazoncillo,  que  le  debe  de  tener  agora  no  mayor  que  una  avellana; 
y  considere  que  se  suele  decir  que  buen  corazón  quebranta  mala  ventura,  y 
que  donde  no  hay  tocinos  hay  estacas;  y  también  se  dice:  «donde  no  se 
piensa  saltá  la  liebre».  Dígolo  porque  si  esta  noche  no  hallamos  los  palacios 
ó  alcázares  de  mi  señora,  agora,  que  es  de  día,  los  pienso  hallar  cuando 
ménos  lo  piense;  y  hallados,  déjenme  á  mí  con  ella. 

—  Por  cierto,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  siempre  traes  tus  refranes 
tan  á  pelo  de  lo  que  tratamos,  cuanto  me  dé  Dios  mejor  ventura  en  lo  que 
deseo.» 

Esto  dicho,  volvió  Sancho  las  espaldas  y  vareó  su  Rucio,  y  Don  Quijote 
se  quedó  á  caballo,  descansando  sobre  los  estribos  y  sobre  el  arrimo  de  su 
lanza,  lleno  de  tristes  y  confusas  imaginaciones;  donde  le  dejaremos,  yéndonos 
con  Sancho  Panza,  que,  no  ménos  confuso  y  pensativo,  se  apartó  de  su 
señor  que  él  quedaba,  y  tanto,  que  apénas  hubo  salido  del  bosque,  cuando 
volviendo  la  cabeza,  y  viendo  que  Don  Quijote  no  parecía,  se  apeó  del  ju- 

«V 

mentó,  y  sentándose  al  pié  de  un  árbol,  comenzó  á  hablar  consigo  mismo  y 
á  decirse: 
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"  «Sepamos  agora,  Sancho  hermano,  á  dónele  va  vnesa  merced.  ¿Va  á 
buscar  algún  jumento  que  se  le  haya  perdido?  No  por  cierto.  Pues  ¿qué 
va  á  l)uscar?  Voy  á  buscar,  como  quien  no  dice  nada,  á  una  princesa,  y  en 
ella,  al  sol  de  la  hermosura  y  á  todo  el  cielo  junto.  Y  ¿adonde  pensáis  hallar 
eso  cjue  decis,  Sancho?  ¿Adonde?  En  la  gran  ciudad  del  Toboso.  Y  bien, 
¿y  de  parte  de  quién  la  vais  á  buscar?  De  parte  del  famoso  caballero  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  que  desface  los  tuertos,  y  da  de  comer  al  que  ha  sed, 
y  de  beber  al  que  ha  hambre.  Todo  eso  está  muy  l^ien.  Y  ¿sabéis  su  casa, 
Sancho?  Mi  amo  dice  que  han  de  ser  unos  reales  palacios  ó  unos  soberbios 
alcázares.  Y  ¿habeisla  visto  algún  dia  por  ventura?  Ni  yo  ni  mi  amo  la  habe¬ 
rnos  visto  jamas.  Y  ¿paréceos  que  fuera  acertado  y  bien  hecho  que,  si  los  del 
Toboso  supiesen  que  estáis  vos  aquí  con  intención  de  ir  á  sonsacarles  sus 
princesas  y  á  desasosegarles  sus  damas,  viniesen  y  os  moliesen  las  costillas  á 
puros  palos,  y  no  os  dejasen  hueso  sano?  En  verdad  que  tendrían  mucha 
razón,  cuando  no  considerasen  que  soy  mandado,  y  que  ínensajero  sois,  mnigo; 
no  mereceis  culpa,  non.  No  os  fiéis  en  eso,  Sancho;  porque  la  gente  manchega 
es  tan  colérica  como  honrada,  y  no  consiente  cosquillas  de  nadie.  ¡Vive  Dios, 
que  SI  os  huelen,  que  os  mando  mala  ventura!  jOxte,  puto!  allá  darás,  rayo. 
No,  sino  ándeme  yo  buscando  tres  piés  al  gato  por  el  gusto  ajeno;  y  más, 
que  así  será  buscar  á  Dulcinea  por  el  Toboso  como  á  Marica  por  Ravena  ó 
al  Bachiller  en  Salamanca;  el  diablo,  el  diablo  me  ha  metido  á  mí  en  esto, 
que  otro  nó.» 

Este  soliloquio  pasó  consigo  Sancho,  y  lo  que  sacó  dél  fué,  que  volvió  á 
decirse:  «Ahora  bien,  todas  las  cosas  tienen  remedio,  si  no  es  la  muerte, 
debajo  de  cuyo  yugo  hemos  de  pasar  todos,  mal  que  nos  pese,  al  acabar  de 
la  vida.  Este  mi  amo,  por  mil  señales,  he  visto  que  es  un  loco  de  atar,  y  áun 
también  yo  no  le  quedo  en  zaga,  pues  soy  más  mentecato  que  él,  pues  le 
sigo  y  le  sirvo,  si  es  verdadero  el  refrán  que  dice:  «dime  con  quién  andas, 
decirte  he  quién  eres»;  y  el  otro  de:  «no  con  quién  naces,  sino  con  quién 
paces».  Siendo,  pues,  loco,  como  lo  es,  y  de  locura  que  las  más  veces  toma 
unas  cosas  por  otras,  y  juzga  lo  blanco  por  negro,  y  lo  negro  por  blanco. 
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como  se  pareció  cuando  dijo  que  los  molinos  de  viento  eran  gigantes,  y  las 
millas  de  los  religiosos,  dromedarios,  y  las  manadas  de  carneros,  ejércitos  de 
enemigos,  y  otras  muchas  cosas  á  este  tono,  no  será  muy  difícil  hacerle  creer 
que  una  labradora,  la  primera  que  me  topare  por  aquí,  es  la  señora  Dulcinea: 
y  cuando  el  no  lo  crea,  jurare  yo;  y  si  él  jurare,  tornaré  yo  á  jurar;  y  si  porfiare, 
porfiaré  yo  más,  y  de  manera,  que  tengo  de  tener  la  mia  siempre  sobre  el 
hito,  venga  lo  que  viniere:  quizá  con  esta  porfía  acabaré  con  él  que  no  me 
envie  otra  vez  á  semejantes  mensajerías,  viendo  cuán  mal  recado  le  traigo 
dellas;  ó  quizá  pensará,  como  yo  imagino,  que  algún  mal  encantador,  de 
estos  que  él  dice  que  le  quieren  mal,  la  habrá  mudado  la  figura  por  hacerle 
mal  y  daño  ^» 

Con  esto  que  pensó  Sancho  Panza,  quedó  sosegado  su  espíritu  y  tuvo 

1 

por  bien  acabado  su  negocio,  y  detúvose  allí  hasta  la  tarde,  por  dar  lugar  á 
que  Don  Quijote  pensase  que  le  habia  tenido  para  ir  y  volver  del  Toboso; 
y  sucedióle  todo  tan  bien,  que  cuando  se  levantó  para  subir  en  el  Rucio,  vió 
que  del  Toboso,  hácia  donde  él  estaba,  venian  tres  labradoras  sobre  tres 
pollinos,  ó  pollinas  (que  el  autor  no  lo  declara),  aunque  más  se  puede  creer 
que  eran  borricas,  por  ser  ordinaria  caballería  de  las  aldeanas;  pero,  como  no 
va  mucho  en  esto,  no  hay  para  qué  detenernos  en  averiguarlo.  En  resolución, 
así  como  Sancho  vió  á  las  labradoras,  á  paso  tirado  volvió  á  buscar  á  su  señor 
Don  Quijote,  y  hallóle  suspirando,  y  diciendo  mil  amorosas  lamentaciones. 

Como  Don  Quijote  le  vió,  le  dijo:  «¿Qué  hay,  Sancho  amigo?  ¿podré 
señalar  este  dia  con  piedra  blanca  ó  con  negra? 

—  Mejor  será,  respondió  Sancho,  que  vuesa  merced  le  señale  con  alma¬ 
gre,  como  rétulos  de  cátedras,  porque  le  echen  bien  de  ver  los  que  le  vieren. 

—  De  ese  modo,  replicó  Don  Quijote,  ¿buenas  nuevas  traes? 

—  Tan  buenas,  respondió  Sancho,  que  no  tiene  más  que  hacer  vuesa 
merced  sino  picar  á  Rocinante,  y  salir  á  lo  raso  á  ver  á  la  señora  Dulcinea 
del  T oboso ,  que ,  con  otras  dos  doncellas  suyas ,  viene  á  ver  á  vuesa 
.  merced. 

— ¡Santo  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  dices,  Sancho  amigo?  dijo  Don  Quijote. 
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Mira  no  me  engañes,  ni  quieras  con  falsas  alegrías  alegrar  mis  verdaderas 
tristezas. 

— ¿Qué  sacaria  yo  de  engañar  á  vuesa  merced,  respondió  Sancho,  y  más 
estando  tan  cerca  de  descubrir  mi  verdad?  Pique,  señor,  y  venga,  y  verá  venir 
á  la  Princesa,  nuestra  ama,  vestida  y  adornada...  en  fin,  como  quien  ella  es. 
Sus  doncellas  y  ella  todas  son  una  ascua  de  oro,  todas  mazorcas  de  perlas, 
todas  son  diamantes,  todas  rubíes,  todas  telas  de  brocado  de  más  de  diez 
altos;  los  cabellos  sueltos  por  las  espaldas,  que  son  otros  tantos  rayos  del  sol, 
que  andan  jugando  con  el  viento;  y  sobre  todo,  vienen  á  caballo  sobre  tres 
cananeas  remendadas,  que  no  hay  más  que  ver. 

—  Hacaneas  querrás  decir,  Sancho. 

—  Poca  diferencia  hay,  respondió  Sancho,  de  cananeas  á  hacaneas;  pero, 
vengan  sobre  lo  que  vinieren,  ellas  vienen  las  más  galanas  señoras  que  se 
puedan  desear,  especialmente  la  princesa  Dulcinea,  mi  señora,  que  pasma  los 
sentidos. 

— Vamos,  Sancho,  hijo,  respondió  Don  Quijote;  y  en  albricias  destas 
tan  no  esperadas  como  buenas  nuevas,  te  mando  el  mejor  despojo  que  ganare 
en  la  primera  aventura  que  tuviere;  y  si  esto  no  te  contenta,  te  mando  las 
crias  que  este  año  me  dieren  las  tres  yeguas  mias,  que  tú  sabes  que  quedan 
para  parir  en  el  prado  concejil  de  nuestro  pueblo. 

f 

— A  las  crias  me  atengo,  respondió  Sancho;  porque  lo  de  ser  buenos  los 
despojos  de  la  primera  aventura  no  está  muy  cierto.» 

Ya  en  esto  salieron  de  la  selva  y  descubrieron  cerca  á  las  tres  aldeanas. 
Tendió  Don  Quijote  los  ojos  por  todo  el  camino  del  Toboso;  y  como  no  vió 
sino  á  las  tres  labradoras,  turbóse  todo,  y  preguntó  á  Sancho  si  las  habia 
dejado  fuera  de  la  ciudad. 

«¿Cómo  fuera  de  la  ciudad?  respondió.  ¿Por  ventura,  tiene  vuesa  merced 
los  ojos  en  el  colodrillo,  que  no  ve  que  son  éstas  las  que  aquí  vienen,  res¬ 
plandecientes  como  el  mismo  sol  á  mediodía? 

—Yo  no  veo,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  sino  á  tres  labradoras  sobre 
tres  borricos. 


É  HINCANDO  AMBAS  RODILLAS  EN  EL  SUELO,  DIJO:  «REINA  DE  LA  HERMOSURA . » 
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Agora  me  libre  Dios  del  diablo,  respondió  Sancho;  y  ¿es  posible  que 
tres  hacaneas,  o  como  se  llaman,  blancas  como  el  ampo  de  la  nieve,  le 
parezcan  á  vuesa  merced  borricos?  ¡Vive  el  Señor,  que  me  pele  estas  barbas, 
si  tal  fuese  verdad ! 

—  Pues  yo  te  digo,  Sancho  amigo,  dijo  Don  Quijote,  que  es  tan  verdad 
que  son  borricos  ó  borricas,  como  yo  soy  Don  Quijote  y  tú  Sancho  Panza; 
á  lo  ménos,  á  mí  tales  me  parecen. 

—  Calle,  señor,  dijo  Sancho;  no  diga  la  tal  palabra,  sino  despabile  esos 
ojos,  y  venga  á  hacer  reverencia  á  la  señora  de  sus  pensamientos,  que  ya 
llega  cerca»;  y  diciendo  esto,  se  adelantó  á  recebir  á  las  tres  aldeanas;  y 
apeándose  del  Rucio,  tuvo  del  cabestro  á  la  jumenta  de  una  de  las  tres  labra¬ 
doras;  y  hincando  ambas  rodillas  en  el  suelo,  dijo:  «Reina  y  princesa  y 
duquesa  de  la  hermosura,  vuestra  altivez  y  grandeza  sea  servida  de  recebir 
en  su  gracia  y  buen  talante  al  cautivo  caballero  vuestro,  c|ue  allí  está  hecho 
piedra  mármol,  todo  turbado  y  sin  pulsos,  de  verse  ante  vuesa  magnífica 
presencia.  Yo  soy  Sancho  Panza,  su  escudero,  y  él  es  el  asendereado  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  llamado  por  otro  nombre  el  Caballero  de  la 
Triste  Figura.l) 

A  esta  sazón  ya  se  habia  puesto  Don  Quijote  de  hinojos  junto  á  Sancho, 
y  miraba  con  ojos  desencajados  y  vista  turbada  á  la  que  Sancho  llamaba 
reina  y  señora;  y  como  no  descubria  en  ella  sino  una  moza  aldeana,  y  no  de 
muy  buen  rostro,  porque  era  cariredonda  y  chata,  estaba  suspenso  y  admirado, 
sin  osar  desplegar  los  labios. 

Las  labradoras  estaban  asimismo  atónitas,  viendo  aquellos  dos  hombres  tan 
diferentes,  hincados  de  rodillas,  que  no  dejaban  pasar  adelante  á  su  compa¬ 
ñera;  pero  rompiendo  el  silencio  la  detenida,  toda  desgraciada  y  mohina,  dijo: 
«Apártense,  ñora  en  tal,  del  camino,  y  déjenmos  pasar;  que  vamos  de  priesa.» 

Á  lo  que  respondió  Sancho:  «j  Oh  princesa  y  señora  universal  del  Toboso! 
¿cómo  vuestro  magnánimo  corazón  no  se  enteinece,  viendo  aiiodillado  ante 
vuestra  sublimada  presencia  á  la  colima  y  sustento  de  la  andante  caballería?» 

Oyendo  lo  cual,  otra  de  las  dos  dijo:  «Mas  jo,  que  te  estregó,  burra  de 
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mi  suegro:  mirad  ¡con  qué  se  vienen  los  señoritos  ahora  á  hacer  burla  de  las 
’  aldeanas,  como  si  aquí  no  supiésemos  echar  pullas  como  ellos!  Vayan  su 
camino  y  déjenmos  hacer  el  nueso,  y  serles  ha  sano. 

—  Levántate,  Sancho,  dijo  á  este  punto  Don  Quijote;  que  ya  veo  que  la 
fortuna,  de  mi  mal  no  harta,  tiene  tomados  los  caminos  todos  por  donde 
pueda  venir  algún  contento  á  esta  ánima  mezquina  que  tengo  en  las  carnes. 
Y  til,  ¡oh  extremo  del  valor  que  puede  desearse,  término  de  la  humana 
gentileza,  único  remedio  deste  afligido  corazón,  que  te  adora,  ya  que  el 
maligno  encantador  que  me  persigue  ha  puesto  nubes  y  cataratas  en  mis 
ojos,  y  para  sólo  ellos,  y  no  para  otros,  ha  mudado  y  transformado  tu  sin 
igual  hermosura  y  rostro  en  el  de  una  labradora  pobre;  si  ya  también  el  mió 
no  le  ha  cambiado  en  el  de  algún  vestiglo,  para  hacerle  aborrecible  á  tus  ojos, 
no  dejes  de  mirarme  blanda  y  amorosamente,  echando  de  ver  en  esta  sumisión 
y  arrodillamiento  que  á  tu  contrahecha  hermosura  hago,  la  humildad  con  que 
mi  alma  te  adora. 

— ¡Tomá  qué...  mi  agüelo!  respondió  la  aldeana;  jamiguita  soy  yo  de  oir 
resquebrajos!  Apártense  y  déjenmos  ir,  y  agradecérselo  hemos.» 

Apartóse  Sancho,  y  dejóla  ir,  contentísimo  de  haber  salido  bien  de  su 
enredo.  Apénas  se  vió  libre  la  aldeana  que  había  hecho  la  figura  de  Dulcinea, 
cuando  picando  á  su  cananea  con  un  aguijón  que  en  un  palo  traia,  dió  á 
correr  por  el  prado  adelante;  y  como  la  bornea  sentía  la  punta  del  aguijón, 
que  le  fatigaba  más  de  lo  ordinario,  comenzó  á  dar  corcovos,  de  manera  que 
dió  con  la  señora  Dulcinea  en  tierra;  lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  acudió 
á  levantarla,  y  Sancho  á  componer  y  cinchar  el  albarda,  cjue  también  vino  á 
la  barriga  de  la  pollina. 

Acomodada,  pues,  la  albarda,  y  queriendo  Don  Quijote  levantar  á  su 
encantada  señora  en  los  brazos  sobre  la  jumenta,  la  señora,  levantándose  del 
suelo,  le  quitó  de  aquel  trabajo;  porque,  haciéndose  algún  tanto  atras,  tomó 
una  corridica,  y  puestas  ambas  manos  sobre  las  ancas  de  la  pollina,  dió  con 
su  cuerpo,  más  ligera  que  un  halcón,  sobre  la  albarda,  y  quedó  á  horcajadas 
como  si  fuera  hombre;  y  entónces  dijo  Sancho;  «¡Vive  Roque,  que  es  la 
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señora  nuestra  ama  más  ligera  que  un  alcotán,  y  que  puede  enseñar  á  subir 
á  la  Jineta  al  más  diestro  cordobés  ó  mejicano!  Kl  arzón  trasero  de  la  silla 
pasó  de  un  salto;  y,  sin  espuelas,  hace  correr  la  hacanea  como  una  cebra;  y 
no  le  van  en  zaga  sus  doncellas,  que  todas  corren  como  el  viento»;  y  así  era  la 
verdad,  porque  en  viéndose  á  caballo  Dulcinea,  todas  picaron  tras  ella  y  dis¬ 
pararon  á  correr,  sin  volver  la  cabeza  atras  por  espacio  de  más  de  media  legua. 

Siguiólas  Don  Quijote  con  la  vista,  y  cuando  vió  que  no  parecian,  vol¬ 
viéndose  á  Sancho,  le  dijo:  «Sancho,  ¿qué  te  parece?  ¡cuán  mal  quisto  soy  de 
encantadores!  Y  mira  hasta  dónde  se  extiende  su  malicia  y  la  ojeriza  que  me 
tienen,  pues  me  han  cpierido  privar  del  contento  que  pudiera  darme  ver  en 
su  sér  á  mi  señora.  En  efecto,  yo  nací  para  ejemplo  de  desdichados  y  para 
ser  blanco  y  terrero  donde  tomen  la  mira  y  asiesten  las  flechas  de  la  mala 
fortuna.  Y  has  también  de  advertir,  Sancho,  que  no  se  contentaron  estos 
traidores  de  haber  vuelto  y  transformado  á  mi  Dulcinea,  sino  que  la  trans¬ 
formaron  y  volvieron  en  una  figura  tan  baja  y  tan  fea  como  la  de  aquella 
aldeana;  y  juntamente  le  quitaron  lo  que  es  tan  suyo  de  las  principales 
señoras,  que  es  el  buen  olor,  por  andar  siempre  entre  ámbares  y  entre  flores; 
porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  cuando  llegué  á  subir  á  Dulcinea  sobre 
su  hacanea  (según  tú  dices,  cpie  á  mí  me  pareció  borrica),  me  dió  un  olor  de 
ajos  crudos,  que  me  encalabrinó  y  atosigó  el  alma. 

— ¡Oh  canalla!  gritó  á  esta  sazón  Sancho,  ¡oh  encantadores  aciagos  y 
mal  intencionados!  y  ¿cjuién  os  viera  á  todos  ensartados  por  las  agallas,  como 
sardinas  en  lercha?  Mucho  sabéis,  mucho  podéis,  y  mucho  más  hacéis. 
Bastaros  debiera,  bellacos,  haber  mudado  las  perlas  de  los  ojos  de  mi  señora 
en  agallas  alcornoqueñas,  y  sus  cabellos  de  oro  purísimo  en  cerdas  de  cola 
de  buey  bermejo,  y  finalmente,  todas  sus  facciones  de  buenas  en  malas,  sin 
que  le  tocárades  en  el  olor;  que  por  él  siquiera  sacáramos  lo  que  estaba 
encubierto  debajo  de  aquella  fea  corteza...  aunque,  para  decii  veidad,  nunca 
yo  VI  su  fealdad,  sino  su  hermosura,  a  la  cual  subía  de  punto  y  quilates  un 
lunar  que  tema  sobre  el  labio  derecho,  a  manera  de  bigote,  con  siete  ó 
ocho  cabellos  rubios  como  hebras  de  oro,  y  laigos  de  mas  de  un  palmo. 
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—  A  ese  lunar,  dijo  Don  Quijote...  según  la  eorrespondencia  que  tienen 
entre  sí  los  del  rostro  eon  los  del  cuerpo,  ha  de  tener  otro  Dulcinea  en  la 
tabla  del  muslo  que  corresponde  al  lado  donde  tiene  el  del  rostro;  pero  muy 
luengos  para  lunares  son  pelos  de  la  grandeza  que  has  significado. 

—  Pues  yo  sé  decir  á  vuesa  merced,  respondió  Sancho,  que  le  parecían 
allí  como  nacidos. 

— Yo  lo  creo,  amigo,  replicó  Don  Quijote;  porque  ninguna  cosa  puso  la 
naturaleza  en  Dulcinea,  que  no  fuese  perfecta  y  bien  acabada;  y  así,  si  tuviera 
cien  lunares  como  el  que  dices,  en  ella  no  fueran  lunares,  sino  lunas  y 
estrellas  resplandecientes.  Pero  dime,  Sancho,  aquella  que  á  mí  me  pareció 
albarda,  que  tú  aderezaste,  ¿era  silla  rasa  ó  sillón? 

—  No  era,  respondió  Sancho,  sino  silla  á  la  jineta,  con  una  cubierta  de 
campo,  que  vale  la  mitad  de  un  reino,  según  es  de  rica. 

— Y  ¡que  no  viese  yo  todo  eso,  Sancho!  dijo  Don  Quijote;  ahora  torno 
á  decir,  y  diré  mil  veces,  que  soy  el  más  desdichado  de  los  hombres.» 

Plarto  tenia  que  hacer  el  socarrón  de  Sancho  en  disimular  la  risa,  oyendo 
las  sandeces  de  su  amo,  tan  delicadamente  engañado.  Finalmente,  después 
de  otras  muchas  razones  que  entre  los  dos  pasaron,  volvieron  á  subir  en  sus 
bestias,  para  tomar  el  camino  de  Zaragoza,  adonde  pensaban  llegar  á  tiempo 
que  pudiesen  hallarse  en  unas  solemnes  fiestas  que  en  aquella  insigne  ciudad 
cada  año  suelen  hacerse;  pero  ántes  que  allá  llegasen  les  sucedieron  cosas 
que,  por  muchas,  grandes  y  nuevas,  merecen  ser  escritas  y  leidas,  como  se 
verá  adelante 


-CAPÍTULO  XI 


De  la  extraña  aventura  que  le  sucedió  al  valeroso 
Don  Quijote  con  el  carro  ó  carreta  de  las  Cortes  de  la  Muerte 


ENSATIVO  además  iba  Don  Quijote  por  su  camino  adelante,  conside¬ 
rando  la  mala  burla  que  le  habían  hecho  los  encantadores,  volviendo 
á  su  señora  Duleinea  en  la  mala  figura  de  la  aldeana,  y  no  imaginalDa  qué 
remedio  tendria  para  volverla  á  su  ser  primero;  y  estos  pensamientos  le 
llevaban  tan  fuera  de  sí,  que,  sin  sentirlo,  soltó  las  riendas  á  Rocinante,  el 
cual  sintiendo  la  libertad  que  se  le  daba,  á  cada  paso  se  detenia  á  pacer  la 
verde  yerba  de  que  aquellos  campos  abundaban. 

De  su  embelesamiento  le  volvió  Sancho  Panza,  diciéndole:  «Señoi,  las 
tristezas  no  se  hicieron  para  las  bestias,  sino  para  los  hombres;  pero  si  los 
hombres  las  sienten  demasiado,  se  vuelven  bestias.  Vuesa  merced  se  repoite 
y  vuelva  en  sí,  y  coja  las  riendas  á  Rocinante,  y  avive  y  despieite,  y  muestie 
aquella  gallardía  que  conviene  que  tengan  los  caballeros  andantes.  ¿  Qué 
diablos  es  esto!  ¿Qué  descaecimiento  es  este!  ¿Estamos  ac|uí  o  en  Fianeia; 
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Más  que  se  lleve  Satanas  á  cuantas  Dulcineas  hay  en  el  mundo;  pues  vale 
más  la  salud  de  un  solo  caballero  andante  que  todos  los  encantos  y  transfor¬ 
maciones  de  la  tierra. 

—  Calla,  Sancho,  respondió  Don  Quijote  con  voz  ronca  y  desmayada; 
calla,  digo,  y  no  digas  blasfemias  contra  aquella  encantada  señora;  que  de  su 
desgracia  y  desventura  yo  solo  tengo  la  culpa:  de  la  invadía  que  me  tienen  los 
malos  ha  nacido  su  mala  andanza  \ 

—  Así  lo  digo  yo,  respondió  Sancho;  quien  la  vido  y  la  ve  ahora,  ¿cuál 
es  el  corazón  que  no  llora? 

—  Eso  puedes  tú  decir  bien,  Sancho,  replicó  Don  Quijote,  pues  la  viste 
en  la  entereza  cabal  de  su  hermosura;  que  el  encanto  no  se  extendió  á 
turbarte  la  vista  ni  á  encubrirte  su  belleza;  contra  mí  solo  y  contra  mis  ojos 
se  endereza  la  fuerza  de  su  veneno.  Mas  con  todo  esto,  he  caido,  Sancho,  en 
una  cosa,  y  es,  que  me  pintaste  mal  su  hermosura;  porque,  si  mal  no  me 
acuerdo,  dijiste  que  tenia  los  ojos  de  perlas;  y  los  ojos  que  parecen  de  perlas, 
ántes  son  de  besugo  que  de  dama;  y,  á  lo  que  yo  creo,  los  de  Dulcinea  deben 
ser  de  verdes  esmeraldas,  rasgados,  con  dos  celestiales  arcos  que  les  sirven 
de  cejas:  y  esas  perlas  quítalas  de  los  ojos, y  pásalas  á  los  dientes;  que  sin 
duda  te  trocaste,  Sancho,  tomando  los  ojos  por  los  dientes. 

—  Todo  puede  ser,  respondió  Sancho;  porque  también  me  turbó  á  mí 
su  hermosura,  como  á  vuesa  merced  su  fealdad;  pero  encomendémoslo  todo 
á  Dios;  que  él  es  el  sabidor  de  las  cosas  que  han  de  suceder  en  este  valle  de 
lágrimas,  en  este  mal  mundo  que  tenemos,  donde  apénas  se  halla  cosa  que 
esté  sin  mezcla  de  maldad,  embuste  y  bellaquería  ^  De  una  cosa  me  pesa, 
señor  mió,  más  que  de  otra,  que  es  pensar  qué  medio  se  ha  de  tener  cuando 
vuesa  merced  venza  algún  gigante  ii  otro  caballero,  y  le  mande  que  se  vaya  á 
presentar  ante  la  hermosura  de  la  señora  Dulcinea;  ¿adónde  la  ha  de  hallar  este 
pobre  gigante,  ó  este  pobre  y  mísero  caballero  vencido?  Paréceme  que  los  veo 
andar  por  el  Toboso,  hechos  unos  bausanes,  buscando  á  mi  señora  Dulcinea;  y 
aunque  la  encuentren  en  mitad  de  la  calle,  no  la  conocerán  más  que  á  mi  padre. 

—  Quizá,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  no  se  extenderá  el  encanta- 
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mentó  á  quitar  el  conocimiento  ele  Dulcinea  á  los  vencidos  y  presentados 
gigantes  y  caballeros;  y  en  uno  ó  dos  de  los  primeros  que  yo  venza  y  le  envíe, 
haremos  la  experiencia  si  la  ven  o  no,  mandándoles  que  vuelvan  á  darme 
relación  de  lo  que  acerca  desto  les  hubiere  sucedido. 

Digo,  señor,  replicó  Sancho,  c|ue.  me  ha  parecido  bien  lo  (¡ue  vuesa 
merced  me  ha  dicho,  y  que  con  ese  arbitrio  vendremos  en  conocimiento  de 
lo  que  deseamos;  y  si  es  que  ella  á  sólo  vuesa  merced  se  encubre,  la  desgracia 
más  será  de  vuesa  merced  que  suya;  pero,  como  la  señora  Dulcinea  tenga 
salud  y  contento,  nosotros  por  acá  nos  avendremos  y  lo  pasaremos  lo  mejor  que 
pudiéremos,  buscando  nuestras  aventuras,  y  dejando  al  tiempo  que  haga  de  las 
suyas;  que  él  es  el  mejor  médico  destas  y  de  otras  mayores  enfermedades.» 

Responder  queria  Don  Quijote  á  Sancho  Panza;  pero  estorl cóselo  una 

j 

carreta,  que  salió  al  través  del  camino,  cargada  de  los  más  diversos  y  extraños 
personajes  y  figuras  que  pudieran  imaginarse.  El  que  guiaba  las  muías,  y 
servia  de  carretero,  era  un  feo  demonio.  Venia  la  carreta  descubierta,  á  cielo 
abierto,  sin  toldo  ni  zarzo.  La  primera  figura  que  se  ofreció  á  los  ojos  de  Don 
Quijote  fué  la  de  la  misma  Muerte,  con  rostro  humano;  junto  á  ella  venia 
un  ángel  con  unas  grandes  y  pintadas  alas;  al  un  lado  estaba  un  emperador, 
con  una  corona,  al  parecer  de  oro,  en  la  cabeza;  á  los  piés  de  la  Muerte 
estaba  el  dios  que  llaman  Cupido,  sin  venda  en  los  ojos,  pero  con  su  arco, 
carcaj  y  saetas;  venia  también  un  caballero,  armado  de  punta  en  blanco, 
excepto  que  no  traia  morrión  ni  celada,  sino  un  sombrero,  lleno  de  plumas 
de  diversas  colores:  con  estas  venian  otras  personas  de  diferentes  trajes  y 
rostros.  Todo  lo  cual,  visto  de  improviso,  en  alguna  manera  alborotó  á  Don 
Quijote,  y  puso  miedo  en  el  corazón  de  Sancho;  mas  luego  se  alegró  Don 
Quijote,  creyendo  que  se  le  ofrecía  alguna  nueva  y  peligrosa  aventura;  y  con 
este  pensamiento  y  con  ánimo  dispuesto  de  acometer  cualquier  peligro,  se 
puso  delante  de  la  carreta,  y  con  voz  alta  y  amenazadora  dijo:  «Carretel o, 
cochero,  ó  diablo,  ó  lo  que  eres,  no  tardes  en  decirme  quién  eres,  á  dó  vas,  y 
quién  es  la  gente  que  llevas  en  tu  carricoche,  que  más  parece  la  barca  de 
Carón  que  carreta  de  las  que  se  usan.» 
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Á  lo  cual,  mansamente,  deteniendo  el  diablo  la  carreta,  respondió:  «Señor, 
nosotros  somos  recitantes  de  la  compañía  de  Angulo  el  Malo;  hemos  hecho 
en  un  lugar,  que  está  detras  de  acjuella  loma,  esta  mañana,  que  es  la  octava 
del  Corpus,  el  auto  de  Las  Cortes  de  la  Muerte,  y  hémosle  de  hacer  esta 
tarde  en  aquel  lugar  que  desde  aquí  se  parece;  y  por  estar  tan  cerca  y  excusar 
el  trabajo  de  desnudarnos  y  volvernos  á  vestir,  nos  vamos  vestidos  con  los 
mesmos  vestidos  que  representamos.  Aquel  mancebo  va  de  Muerte;  el  otro, 
de  ángel;  aquella  mujer,  que  es  la  del  autor,  va  de  reina;  el  otro,  de  soldado; 
aquel,  de  emperador;  y  yo,  de  demonio,  y  soy  una  de  las  principales  figuras 
del  auto,  porque  hago  en  esta  compañía  los  primeros  papeles.  Si  otra  cosa 
vuesa  merced  desea  saber  de  nosotros,  pregúntemelo;  que  yo  le  sabré  res¬ 
ponder  con  toda  puntualidad;  que,  como  soy  demonio,  todo  se  me  alcanza. 

—  Por  la  fe  de  caballero  andante,  respondió  Don  Quijote,  que  así  como 
vi  este  carro,  imaginé  que  alguna  grande  aventura  se  me  ofrecía;  y  ahora 
digo  que  es  menester  tocar  las  apariencias  con  la  mano  para  dar  lugar  al 
desengaño.  Andad  con  Dios,  buena  gente,  y  haced  vuestra  fiesta,  y  mirad 
SI  mandáis  algo  en  que  pueda  seros  de  provecho;  que  lo  haré  con  buen 
ánimo  y  buen  talante,  porque  desde  muchacho  fui  aficionado  á  la  carátula,  y 
en  mi  mocedad  se  me  iban  los  ojos  tras  la  farándula.» 

Estando  en  estas  pláticas,  quiso  la  suerte  que  llegase  uno  de  la  compañía, 
que  venia  vestido  de  bojiganga  con  muchos  cascabeles,  y  en  la  punta  de  un 
palo  traia  tres  vejigas  de  vaca  hinchadas;  el  cual  moharracho,  llegándose  á 
D  on  Quijote,  comenzó  á  esgrimir  el  palo  y  á  sacudir  el  suelo  con  las  vejigas, 
y  á  dar  grandes  saltos  sonando  los  cascabeles,  cuya  mala  visión  así  alborotó 
á  Rocinante,  que  sin  ser  poderoso  á  detenerle  Don  Quijote,  tomando  el 
freno  entre  los  dientes,  dió  á  correr  por  el  campo  con  más  ligereza  que  jamas 
prometieron  los  huesos  de  su  notomía.  Sancho,  que  consideró  el  peligro  en 
que  iba  su  amo,  de  ser  derribado,  saltó  del  Rucio,  y  á  toda  priesa  fué  á 
valerle;  pero  cuando  á  él  llegó,  ya  estaba  en  tierra,  y  junto  á  él  Rocinante, 
que  con  su  amo  vino  al  suelo:  ordinario  fin  y  paradero  de  las  lozanías  de 
Rocinante  y  de  sus  atrevimientos.  Mas  apénas  hubo  dejado  su  caballería 
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Sancho  para  acudir  á  Don  Quijote,  cuando  el  demonio  bailador  de  las 
vejigas  saltó  sobre  el  Rucio,  y  sacudiéndole  con  ellas,  el  miedo  y  ruido,  más 
que  el  dolor  de  los  golpes,  le  hizo  volar  por  la  campaña  hácia  el  lugar  donde 
iban  á  hacer  la  fiesta.  Miraba  Sancho  la  carrera  de  su  Rucio  y  la  caida  de 
su  amo,  y  no  sabia  á  cuál  de  las  dos  necesidades  acudiria  primero;  pero,  en 
efecto,  como  buen  escudero  y  como  buen  criado,  pudo  más  con  él  el  amor  de 
su  señor  que  el  cariño  de  su  jumento;  puesto  que  cada  vez  que  veia  levantar 
las  vejigas  en  el  aire  y  caer  sobre  las  ancas  de  su  Rucio,  eran  para  él  tártagos 
y  sustos  de  muerte,  y  ántes  quisiera  que  aquellos  golpes  se  los  dieran  á  él 
en  las  niñas  de  los  ojos,  que  en  el  más  mínimo  pelo  de  la  cola  de  su  asno. 

Con  esta  perpleja  tribulación  llegó  donde  estaba  Don  Quijote,  harto  más 
maltrecho  de  lo  que  él  quisiera;  y  ayudándole  á  subir  sobre  Rocinante,  le 
dijo:  «Señor,  el  Diablo  se  ha  llevado  al  Rucio. 

—  ¿Qué  Diablo?  preguntó  Don  Quijote. 

—  El  de  las  vejigas,  respondió  Sancho. 

—  Pues  yo  le  cobraré,  replicó  Don  Quijote,  si  bien  se  encerrase  con  él 
en  los  más  hondos  y  escuros  calabozos  del  infierno.  Sígueme,  Sancho;  que 
la  carreta  va  despacio,  y  con  las  muías  della  satisfaré  la'pérdida  del  Rucio. 

—  No  hay  para  qué  hacer  esa  diligencia,  señor,  respondió  Sancho:  vuesa 
merced  temple  su  cólera;  que,  según  me  parece,  ya  el  Diablo  ha  dejado  el 
Rucio,  y  vuelve  á  la  querencia.» 

Y  así  era  la  verdad,  porque  habiendo  caído  el  Diablo  con  el  Rucio,  poi 
imitar  á  Don  Quijote  y  á  Rocinante,  el  Diablo  se  fué  á  pié  al  pueblo,  y  el 
jumento  se  volvió  á  su  amo. 

«Con  todo  eso,  dijo  Don  Quijote,  sera  bien  castigar  el  descomedimiento 
de  aquel  demonio  en  alguno  de  los  de  la  carreta,  aunque  sea  el  mesmo  Em¬ 
perador. 

_ Quítesele  á  vuesa  merced  eso  de  la  imaginación,  leplicó  Sancho,  y 

tome  mi  consejo,  que  es  que  nunca  se  tome  con  faisantes,  que  es  gente 
favorecida:  recitante  he  visto  yo  estar  preso  por  dos  muertes,  y  salii  libie  y 
sin  costas.  Sepa  vuesa  merced  que  como  son  gentes  alegres  y  de  placer,  todos 
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los  favorecen,  todos  los  amparan,  ayudan  y  estiman,  y  más  siendo  de  aquellos 
de  las  compañías  reales  y  de  título,  que  todos  ó  los  más  en  sus  trajes  y 
compostura  parecen  unos  príncipes. 

—  Pues  con  todo,  respondió  Don  Quijote,  no  se  me  ha  de  ir  el  demonio 
farsante  alabando,  aunque  le  favorezca  todo  el  género  humano.»  Y  diciendo 
esto,  volvió  á  la  carreta,  que  ya  estaba  bien  cerca  del  pueblo,  y  iba  dando 
voces  diciendo:  «Deteneos,  esperad,  turba  alegre  y  regocijada;  que  os  quiero 
dar  á  entender  cómo  se  han  de  tratar  los  jumentos  y  alimañas  que  sirven  de 
caballería  á  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes.» 

Tan  altos  eran  los  gritos  de  Don  Quijote,  que  los  oyeron  y  entendieron 
los  de  la  carreta;  y  juzgando  por  las  palabras  la  intención  del  que  las  decia, 
en  un  instante  saltó  la  Muerte  de  la  carreta,  y  tras  ella  el  Emperador,  el 
Diablo  carretero  y  el  Angel,  sin  quedarse  la  Reina  ni  el  dios  Cupido;  y 
todos  se  cargaron  de  piedras  y  se  pusieron  en  ala,  esperando  recebir  á  Don 
Quijote  en  las  puntas  de  sus  guijarros.  Don  Quijote,  que  los  vió,  puestos  en 
tan  gallardo  escuadrón,  los  brazos  levantados  con  ademan  de  despedir  pode¬ 
rosamente  las  piedras,  detuvo  las  riendas  á  Rocinante,  y  púsose  á  pensar  de 
qué  modo  los  acometerla  con  ménos  peligro  de  su  persona. 

En  esto  que  se  detuvo,  llegó  Sancho;  y  viéndole  en  talle  de  acometer  al 
bien  formado  escuadrón,  le  dijo:  «Asaz  de  locura  sena  intentar  tal  empresa; 
considere  vuesa  merced,  señor  mió,  que  para  sopa  de  arroyo  y  tente  bonete 
no  hay  arma  defensiva  en  el  mundo,  si  no  es  embutirse  y  encerrarse  en  una 
campana  de  bronce;  y  también  se  ha  de  considerar  que  es  más  temeridad 
que  valentía  acometer  un  hombre  solo  á  un  ejército  donde  está  la  Muerte  y 
pelean  en  persona  emperadores,  y  á  quien  ayudan  los  buenos  y  los  malos 
ángeles;  y  si  esta  consideración  no  le  mueve  á  estarse  quedo,  muévale  saber 
de  cierto  que  entre  todos  los  que  allí  están,  aunque  parecen  reyes,  príncipes 
ó  emperadores,  no  hay  ningún  caballero  andante. 

—  Ahora  sí,  dijo  Don  Quijote,  has  dado,  Sancho,  en  el  punto  que  puede 
y  debe  mudarme  de  mi  ya  determinado  intento.  Yo  no  puedo  ni  debo  sacar 
la  espada,  como  otras  veces  muchas  te  he  dicho,  contra  quien  no  fuere  armado 
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caballero;  á  ti,  Sancho,  toca,  si  quieres  tomar  la  venganza  del  agravio  que  á 
tu  Rucio  se  le  ha  hecho;  que  yo  desde  aquí  te  ayudaré  con  voces  y  adverti¬ 
mientos  saludables. 

—  No  hay  para  qué,  señor,  respondió  Sancho,  tomar  venganza  de  nadie, 
pues  no  es  de  buenos  cristianos  tomarla  de  los  agravios;  cuanto  más,  que  yo 
acabaré  con  mi  asno  que  ponga  su  ofensa  en  las  manos  de  mi  voluntad,  la 
cual  es  de  vivir  pacíficamente  los  días  que  los  cielos  me  dieren  de  vida. 

—  Pues  esa  es  tu  determinación,  replicó  Don  Quijote,  Sancho  bueno, 
Sancho  discreto,  Sancho  cristiano  y  Sancho  sin  pero,  dejemos  estas  fantasmas 
y  volvamos  á  buscar  mejores  y  más  calificadas  aventuras;  que  yo  veo  esta 
tierra  de  talle,  que  no  han  de  faltar  en  ella  muchas  y  muy  milagrosas.» 

Volvió  las  riendas  luego,  Sancho  fué  á  tomar  su  Rucio,  la  Muerte  y  todo 
su  escuadrón  volante  volvieron  á  su  carreta  y  prosiguieron  su  viaje,  y  este 
felice  fin  tuvo  la  temerosa  aventura  de  la  carreta  de  la  Muerte;  gracias  sean 
dadas  al  saludable  consejo  que  Sancho  Panza  dió  á  su  amo,  al  cual  el  dia 
siguiente  le  sucedió  otra,  con  un  enamorado  y  andante  caballero,  de  no  ménos 
suspensión  que  la  pasada. 
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Hi  A  noche  que  siguió  al  dia  del  rencuentro  de  la  Muerte  la  pasaron 
Don  Quijote  y  su  escudero  debajo  de  unos  altos  y  sombrosos  árboles, 
habiendo,  á  persuasión  de  Sancho,  comido  Don  Quijote  de  lo  que  venia  en 
el  repuesto  del  Rucio;  y  entre  la  cena  dijo  Sancho  á  su  señor;  «Señor, 
¡qué  tonto  hubiera  andado  yo  si  hubiera  escogido  en  albricias  los  despojos 
de  la  primera  aventura  que  vuesa  merced  acabara,  ántes  que  las  crias  de  las 
tres  yeguas!  En  efecto,  en  efecto,  más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando. 

—  Todavía,  respondió  Don  Quijote,  si  tú,  Sancho,  me  dejaras  acometer 
como  yo  queria,  te  hubieran  cabido  en  despojos,  por  lo  menos,  la  corona  de 
oro  del  Emperador  y  las  pintadas  alas  de  Cupido;  que  yo  se  las  quitara  al 
redropelo,  y  te  las  pusiera  en  las  manos. 

—  Nunca  los  cetros  y  coronas  de  los  emperadores  farsantes,  respondió 
Sancho  Panza,  fueron  de  oro  puro,  sino  de  oropel  ii  hoja  de  lata. 
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^  Así  es  verdad,  replieó  Don  Quijote;  porque  no  fuera  acertado  que  los 
atavíos  de  la  comedia  fueran  finos,  sino  fingidos  y  aparentes,  como  lo  es  la 
mesma  comedia,  con  la  cual  quiero,  Sancho,  que  estés  bien,  teniéndola  en  tu 
gracia  ,  y,  por  el  mismo  consiguiente,  á  los  que  las  representan  y  á  los  que 
las  componen,  porque  todos  son  instrumentos  de  hacer  un  m*an  bien  á  la 

O 

república,  poniéndonos  un  espejo  á  cada  paso  delante,  donde  se  ven  al  vivo 
las  acciones  de  la  vida  humana;  y  ninguna  comparación  hay  que  más  al  vivo 
nos  represente  lo  que  somos  y  lo  que  habernos  de  ser,  como  la  comedia  y 
los  comediantes.  Si  no,  dime:  ¿no  has  visto  tú  representar  alguna  comedia 
adonde  se  introducen  reyes,  emperadores  y  pontífices,  caballeros,  damas  y 
otros  diversos  personajes?  Uno  hace  el  rufián,  otro  el  embustero,  éste  el 
mercader,  acjuél  el  soldado,  otro  el  simple  discreto,  otro  el  enamorado  simple; 
y  acabada  la  comedia,  y  desnudándose  de  los  vestidos  della,  quedan  todos 
los  recitantes  iguales. 


—  Sí  he  visto,  respondió  Sancho. 

—  Pues  lo  mesmo,  dijo  Don  Quijote,  acontece  en  la  comedia  y  trato 
deste  mundo,  donde  unos  hacen  los  emperadores,  otros  los  pontífices,  y 
finalmente,  todas  cuantas  figuras  se  pueden  introducir  en  una  comedia;  pero 
en  llegando  al  fin,  que  es  cuando  se  acaba  la  vida,  á  todos  les  quita  la  muerte 
las  ropas  que  los  diferenciaban,  y  quedan  iguales  en  la  sepultura  ^ 

—  ¡Brava  comparación!  dijo  Sancho;  aunque  no  tan  nueva,  que  yo  no  la 
haya  oido  muchas  y  diversas  veces,  como  aquella  del  juego  del  ajedrez:  que 
miéntras  dura  el  juego,  cada  pieza  tiene  su  particular  oficio,  y  en  acabándose 
el  juego,  todas  se  mezclan,  juntan  y  barajan,  y  dan  con  ellas  en  una  bolsa, 
que  es  como  dar  con  la  vida  en  la  sepultura. 

—  Cada  dia,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  te  vas  haciendo  ménos  simple  y 
más  discreto. 

—  Sí;  que  algo  se  me  ha  de  pegar  de  la  discreción  de  vuesa  merced, 
respondió  Sancho;  que  las  tierras  que  de  suyo  son  estenios  y  secas,  esteico" 
lándolas  y  cultivándolas,  vienen  á  dar  buenos  frutos:  quiero  decir,  que  la 
conversación  de  vuesa  merced  ha  sido  el  estiércol  que  sobie  la  csteiil  tieiia 
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de  mi  seco  ingenio  ha  caído;  la  cultivación  el  tiempo  que  há  que  le  sirvo  y 
comunico;  y  con  esto,  espero  de  dar  frutos  de  mí  que  sean  de  bendición,  tales, 
que  no  desdigan  ni  se  deslicen  de  los  senderos  de  la  buena  crianza  que  vuesa 
merced  ha  hecho  en  el  agostado  entendimiento  mió.» 

Rióse  Don  Quijote  de  las  afectadas  razones  de  Sancho,  y  parecióle  ser 
verdad  lo  que  decia  de  su  enmienda,  porque  de  cuando  en  cuando  hablaba 
de  manera,  que  le  admiraba;  puesto  que  todas  ó  las  más  veces  que  Sancho 
queria  hablar  de  oposición  y  á  lo  cortesano,  acababa  su  razón  con  despeñarse 
del  monte  de  su  simplicidad  al  profundo  de  su  ignorancia;  y  en  lo  que  él  se 
mostraba  más  elegante  y  memorioso  era  en  traer  refranes,  viniesen  ó  no 
viniesen  á  pelo  de  lo  que  trataba,  como  se  habrá  visto  y  se  habrá  notado  en 
el  discurso  desta  historia 

En  estas  y  en  otras  pláticas  se  les  pasó  gran  parte  de  la  noche,  y  á 
Sancho  le  vino  en  voluntad  de  dejar  caer  las  compuertas  de  los  ojos,  como  él 
decia  cuando  queria  dormir;  y  desaliñando  al  Rucio,  le  dió  pasto  abundoso  y 
libre.  No  quitó  la  silla  á  Rocinante,  por  ser  expreso  mandamiento  de  su 
señor,  que  en  el  tiempo  que  anduviesen  en  campaña,  ó  no  durmiesen  debajo 
de  techado,  no  desaliñase  á  Rocinante.  Antigua  usanza,  establecida  y  guardada 
de  los  andantes  caballeros,  quitar  el  freno  y  colgarle  del  arzón  de  la  silla; 
pero  ¡quitar  la  silla  al  caballo!  ¡guarda!  Y  así  lo  hizo  Sancho,  y  le  dió  la 
misma  libertad  que  al  Rucio,  cuya  amistad  dél  y  de  Rocinante  fué  tan  única 
y  tan  trabada,  que  hay  fama,  por  tradición  de  padres  á  hijos,  que  el  autor 
desta  verdadera  historia  hizo  particulares  capítulos  della  mas  que,  por 
guardar  la  decencia  y  decoro  que  á  tan  heroica  historia  se  debe,  no  los  puso 
en  ella;  puesto  que  algunas  veces  se  descuida  deste  su  prosupuesto,  y  escribe 
que  así  como  las  dos  bestias  se  juntaban,  acudian  á  rascarse  el  uno  al  otro,  y 
que  después  de  cansados  y  satisfechos,  cruzaba  Rocinante  el  pescuezo  sobre 
el  cuello  del  Rucio,  que  le  sobraba  de  la  otra  parte  más  de  media  vara;  y 
mirando  los  dos  atentamente  al  suelo,  se  solian  estar  de  aquella  manera  tres 
días,  ó  á  lo  ménos  todo  el  tiempo  que  los  dejaban,  ó  no  les  compelía  la 
hambre  á  buscar  sustento. 
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Digo  (|ue  dicen  que  dejó  el  autor  escrito  que  los  había  comparado  en  la 
amistad  á  la  que  tuvieron  Niso  y  Kuríalo,  y  Pílades  y  Oréstes;  y  si  esto 
es  así,  se  podía  echar  de  ver,  para  universal  admiración,  cuán  firme  debió  ser 
la  amistad  destos  pacíficos  animales,  para  confusión  de  los  hombres  que 
tan  mal  saben  guardarse  amistad  los  unos  á  los  otros.  Por  esto  se  dijo: 

No  hay  amigo  para  amigo; 

Las  cañas  se  vuelven  lanzas; 

y  el  otro  que  cantó: 

De  amigo  á  amigo  la  chinche,  etc. 

Y  no  le  parezca  á  alguno  que  anduvo  el  autor  algo  fuera  de  camino  en  haber 
comparado  la  amistad  destos  animales  á  la  de  los  homlyes;  que  de  las  bestias 
han  recebido  muchos  advertimientos  los  hombres  y  aprendido  muchas  cosas 
de  importancia,  como  son,  de  las  cigüeñas  el  cristel,  de  los  perros  el  vómito 
y  el  agradecimiento,  de  las  grullas  la  vigilancia,  de  las  hormigas  la  providen¬ 
cia,  de  los  elefantes  la  honestidad,  y  la  lealtad  del  caballo. 

Finalmente,  Sancho  se  quedó  dormido  al.  pié  de  un  alcornoque,  y  Don 
Quijote  dormitando  al  de  una  robusta  encina;  pero  poco  espacio  de  tiempo 
habia  pasado,  cuando  le  despertó  un  ruido  que  sintió  á  sus  espaldas;  y  levan¬ 
tándose  con  sobresalto,  se  puso  á  mirar  y  á  escuchar  de  dónde  el  nudo  procedía, 
y  vió  que  eran  dos  hombres  á  caballo,  y  que  el  uno,  dejándose  derribar  tle  la 
silla,  dijo  al  otro: 

«Apéate,  amigo,  y  quita  los  frenos  á  los  caballos;  que,  á  mi  [larecer,  este 
sitio  abunda  de  yerba  para  ellos,  y  del  silencio  y  soledad  cjue  han  menester 
mis  amorosos  pensamientos  ^.» 

El  decir  esto  y  el  tenderse  en  el  suelo  todo  fué  á  un  mismo  tiempo,  y  al 
arrojarse,  hicieron  ruido  las  armas  de  que  venia  armado;  manifiesta  señal 
por  donde  conoció  Don  Quijote  que  debía  de  ser  caballeio  andante,  y  lle¬ 
gándose  á  Sancho,  que  dormía,  le  trabo  del  brazo,  y  con  no  peíjueño  trabajo 
le  volvió  en  su  acuerdo,  y  con  voz  baja  le  dijo: 

«Plermano  Sancho,  av^entura  tenemos. 
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^  D  ios  nos  la  dé  buena,  respondió  Sancho.  Y  ¿adonde  esta,  señor  mío, 
su  merced  de  esa  señora  aventura? 

—  ¿Adonde,  Sancho?  replicó  Don  Quijote,  vuelve  los  ojos  y  mira,  y 
verás  allí  tendido  un  andante  caballero,  que,  á  lo  que  á  mí  se  me  trasluce,  no 
debe  de  estar  demasiadamente  alegre,  porque  le  vi  arrojar  del  caballo  y  ten¬ 
derse  en  el  suelo  con  algunas  muestras  de  despecho;  y  al  caer,  le  crujieron 
las  armas  b 

—  Pues  ¿en  qué  halla  vuesa  merced,  dijo  Sancho,  que  ésta  sea  aven¬ 
tura? 

-No  quiero  yo  decir,  respondió  Don  Quijote,  que  ésta  sea  aventura  del 
todo,  sino  principio  della;  que  por  aquí  se  comienzan  las  aventuras.  Pero 
escucha;  que,  á  lo  que  parece,  templando  está  un  laúd  ó  vihuela,  y  según 
escupe  y  se  desembaraza  el  pecho,  debe  de  prepararse  para  cantar  algo. 

—  A  buena  fe  que  es  así,  respondió  Sancho,  y  que  debe  de  ser  caballero 
enamorado. 

—  No  hay  ninguno  de  los  andantes  que  no  lo  sea,  dijo  Don  Quijote;  y 
escuchémosle,  que  por  el  hilo  sacaremos  el  ovillo  de  sus  pensamientos  si  es 
que  canta;  que  de  la  abundancia  del  corazón  habla  la  lengua.» 

Replicar  queria  Sancho  á  su  amo;  pero  la  voz  del  Caballero  del  Bosque, 
que  no  era  muy  mala  ni  muy  buena,  lo  estorbó;  y  estando  los  dos  atentos, 
oyeron  que  lo  que  cantó  fué  este 

Soneto 

Dadme,  señora,  un  término  que  siga. 

Conforme  á  vuestra  voluntad  cortado, 

()ue  será  de  la  mia  así  estimado. 

Que  por  jamas  un  punto  dél  desdiga. 

Si  gustáis  que  callando  mi  fatiga 
Muera,  contadme  ya  por  acabado; 

Si  (juereis  que  os  la  cuente  en  desusado 
Modo,  haré  (jue  el  mesmo  amor  la  diga. 

.4  prueba  de  contrarios  estoy  hecho. 

De  blanda  cera  y  de  diamante  duro, 

Y  á  las  leyes  de  amor  el  alma  ajusto. 

Blando  cual  es,  ó  fuerte,  ofrezco  el  pecho: 

Entallad  ó  imprimid  lo  que  os  dé  gusto; 

Que  de  guardarlo  eternamente  juro 
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Con  un  ay,  arrancado  al  parecer  de  lo  íntimo  de  su  corazón,  dio  fin  á  su 
canto  el  Caballero  del  Bosque,  y  de  allí  á  un  poco,  con  voz  doliente  y  lasti¬ 
mada  dijo: 

«¡Oh  la  más  hermosa  y  la  más  ingrata  mujer  del  orbe!  ¡Cómo!  ¿que 
será  posible,  serenísima  Casildea  de  Vandalia,  que  has  de  consentir  c|ue 
se  consuma  y  acabe  en  continuas  peregrinaciones  y  en  ásperos  y  duros  traba¬ 
jos  éste  tu  cautivo  caballero?  ¿No  basta  ya  que  he  hecho  que  te  confiesen 
por  la  más  hermosa  del  mundo  todos  los  caballeros  de  Navarra,  todos  los 
leoneses,  todos  los  tartesios,  todos  los  castellanos,  y  finalmente,  todos  los 
caballeros  de  la  Mancha 

—  Eso  no,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote;  que  yo  soy  de  la  Mancha,  y 
nunca  tal  he  confesado,  ni  pocha  ni  debia  confesar  una  cosa  tan  perjudicial  á 
la  belleza  de  mi  señora  ” ' ;  y  este  tal  caballero,  ya  ves  tii ,  Sancho  que  desva¬ 
ria.  Pero  escuchemos;  cpiizá  se  declarará  más. 

—  Sí  hará,  replicó  Sancho;  c{ue  término  lleva  de  quejarse  un  mes  arreo.» 

Pero  no  fué  así,  porque  habiendo  entreoido  el  Caballero  del  Bosque  que 
hablaban  cerca  dél,  sin  pasar  adelante  en  su  lamentación,  se  puso  en  pié,  y 
dijo  con  voz  sonora  y  comedida: 

«¿Quién  va  allá?  ¿qué  gente?  ¿es  por  ventura  ciel  número  de  los  contentos 
ó  de  los  afligidos? 

—  De  los  afligidos,  respondió  Don  Quijote. 

-  Pues  llégLiese  á  mí,  respondió  el  del  Bosque,  y  hara  cuenta  que  se 
llega  á  la  mesma  tristeza  y  á  la  aflicción  mesma.» 

D  on  Quijote,  c|ue  se  vió  responder  tan  tierna  y  comedidamente,  se  llegó 

á  él  y  Sancho  ni  más  ni  ménos. 

El  caballero  lamentador  asió  á  Don  Quijote  del  brazo,  diciendo:  «Sentaos 
aquí,  señor  caballero;  que  para  entender  que  lo  sois,  y  de  los  que  piofesan  la 
andante  caballería,  bástame  el  haberos  hallado  en  este  lugai,  donde  la  soledad 
y  el  sereno  os  hacen  compañía,  naturales  lechos  y  propias  estancias  de  los 

caballeros  andantes. » 

Á  lo  que  respondió  Don  Quijote: 
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«Caballero  soy  de  la  profesión  que  decís;  y  aunque  en  mi  alma  tienen  su 
propio  asiento  las  tristezas,  las  desgracias  y  las  desventuras,  no  por  esto  se 
ha  ahuyentado  della  la  compasión  que  tengo  de  las  ajenas  desdichas;  de  lo 
(jue  cantastes  poco  há  colegí  que  las  vuestras  son  enamoradas,  quiero  decir 
del  amor  que  teneis  á  aquella  hermosa  ingrata,  que  en  vuestras  lamentaciones 
nombrastes.» 

Ya,  cuando  esto  pasaba,  estaban  sentados  juntos  sobre  la  dura  tierra  en 
buena  paz  y  compañía,  como  si  al  romper  del  dia  no  se  hubieran  de  romper 
las  cabezas. 

«¿  Por  ventura,  señor  caballero,  preguntó  el  del  Bosque  á  Don  Quijote, 
sois  enamorado? 

—  Por  desventura  lo  soy,  respondió  Don  Quijote;  aunque  los  daños  que 
nacen  de  los  bien  colocados  pensamientos,  ántes  se  deben  tener  por  gracias 
que  por  desdichas, 

—  Así  es  la  verdad,  replicó  el  del  Bosque,  si  no  nos  turbasen  la  razón  y 
el  entendimiento  los  desdenes,  que,  siendo  muchos,  parecen  venganzas. 

—  Nunca  fui  desdeñado  de  mi  señora,  respondió  Don  Quijote. 

—  No  por  cierto,  dijo  Sancho,  que  allí  junto  estaba,  porque  es  mi  señora 
como  una  borrega  mansa:  es  más  blanda  que  una  manteca 

— ¿Es  vuestro  escudero  éste?  preguntó  el  del  Bosque. 

—  Sí  es,  respondió  Don  Quijote. 

—  Nunca  he  visto  yo  escudero,  replicó  el  del  Bosque,  que  se  atreva  á 
hablar  donde  habla  su  señor;  á  lo  menos,  ahí  está  ese  mió,  que  es  tan  grande 
como  su  padre,  y  no  se  probará  que  haya  desplegado  el  labio  donde  yo  hablo. 

—  Pues  á  fe,  dijo  Sancho,  que  he  hablado  yo,  y  puedo  hablar  delante  de 
otro  tan,  y  áun...  Quédese  aquí;  que  es  peor  mencallo.» 

El  escudero  del  Bosque  asió  por  el  brazo  á  Sancho,  diciéndole:  «Vámo¬ 
nos  los  dos  donde  podamos  hablar  escuderilmente  todo  cuanto  quisiéremos, 
y  dejemos  á  estos  señores  amos  nuestros,  que  se  den  de  las  astas,  contándose 
las  historias  de  sus  amores;  que  á  buen  seguro  que  les  ha  de  coger  el  dia  en 
ellas,  y  no  las  han  de  haber  acabado. 
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—  Sea  en  buena  hora,  elijo  Saneho;  y  yo  le  diré  á  vuesa  merced  quién 
soy,  para  que  vea  si  puedo  entrar  en  docena  con  los  más  hablantes  escuderos.» 

Con  esto,  se  apartaron  los  dos  escuderos,  entre  los  cuales  pasó  un  tan 
gracioso  coloquio,  como  fué  grave  el  que  pasó  entre  sus  señores. 


í 


I 

\ 


■ 


]  )onde  se  prosigue  la  aventura  del  Caballero  del  Bosque, 
con  el  discreto,  nuevo  y  suave  coloquio  que 
pasó  entre  los  dos  escuderos 
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I  ivíDiDOS  estaban  caballeros  y  escueleros;  éstos  contándose  sus  vidas,  y 

Ij 

I  aquellos  sus  amores;  pero  la  historia  cuenta  primero  el  razonamiento  de 
los  mozos,  y  luego  prosigue  el  de  los  amos;  y  así,  dice  que  apartándose  un 
poco  dellos,  el  del  Bosque  dijo  á  Sancho:  «Trabajosa  vida  es  la  que  pasamos  y 
vivimos,  señor  mió,  los  que  somos  escuderos  de  caballeros  andantes;  en 
verdad  que  comemos  el  pan  en  el  sudor  de  nuestros  rostros,  que  es  una  de 
las  maldiciones  que  echó  Dios  á  nuestros  primeros  padres. 

—  También  se  puede  decir,  añadió  Sancho,  que  lo  comemos  en  el  hielo 
de  nuestros  cuerpos;  porque,  ¿quién  más  calor  y  más  frió  que  los  miserables 
escuderos  de  la  andante  caballería?  Y  áun  ménos  mal,  si  comiéramos,  pues 
los  duelos  con  pan  son  niénos ;  pero  tal  vez  hay  que  se  nos  pasa  un  dia  y  dos 
sin  desayunarnos,  si  no  es  del  viento  que  sopla. 

—  Todo  eso  se  puede  llevar  y  conllevar,  dijo  el  del  Bosque,  con  la 
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esperanza  que  tenemos  del  premio;  porque  si  demasiadamente  no  es  desgra¬ 
ciado  el  caballero  andante  á  quien  un  escudero  sirve,  por  lo  ménos,  á  pocos 
lances,  se  verá  premiado  con  un  hermoso  gobierno  de  cualque  ínsula  ó  con 
un  condado  de  buen  parecer. 

—  Yo,  replicó  Sancho,  ya  he  dicho  á  mi  amo  que  me  contento  con  el 
gobierno  de  alguna  ínsula,  y  él  es  tan  noble  y  tan  liberal,  que  me  le  ha  pro¬ 
metido  muchas  y  diversas  veces. 

— Yo,  dijo  el  del  Bosque,  con  un  canonicato  quedaré  satisfecho  de  mis 
servicios,  y  ya  me  le  tiene  mandado  mi  amo',  y  ¡qué  tald 

—  Debe  de  ser,  dijo  Sancho,  su  amo  de  vuesa  merced  caballero  á  lo  ecle¬ 
siástico,  y  podrá  hacer  esas  mercedes  á  su  buen  escudero;  pero  el  mió  es 
meramente  lego;  aunque  yo  me  acuerdo  cuándo  le  querian  aconsejar  personas 

i 

discretas,  aunque  á  mi  parecer  mal  intencionadas^,  que  procurase  ser  arzobispo; 
pero  él  no  quiso  sino  ser  emperador;  y  yo  estaba  entonces  temblando  si  le 
venia  en  voluntad  de  ser  de  la  Iglesia,  por  no  hallarme  suficiente  de  tener 
beneficios  por  ella;  porque  le  hago  saber  á  vuesa  merced  que  aunque  parezco 
hombre,  soy  una  bestia  para  ser  de  la  Iglesia. 

—  Pues  en  verdad  que  lo  yerra  vuesa  merced,  dijo  el  del  Bosque,  á  causa 
que  los  gobiernos  insulanos  no  son  todos  de  buena  data:  algunos  hay  torcidos, 
algunos  pobres,  algunos  malencómcos,  y  finalmente,  el  más  erguido  y  bien 
dispuesto  trae  consigo  una  pesada  carga  de  pensamientos  y  de  incomodidades, 
que  pone  sobre  sus  hombros  el  desdichado  que  le  cupo  en  suerte.  Harto 
mejor  seria  que  los  que  profesamos  esta  maldita  servidumbre  nos  retirásemos 
á  nuestras  casas,  y  allí  nos  entretuviésemos  en  ejercicios  más  suaves,  como  si 
dijésemos  cazando  ó  pescando;  que  ¿qué  escudero  hay  tan  pobre  en  el  mundo, 
á  quien  le  falte  un  rocín  y  un  par  de  galgos  y  una  caña  de  pescar,  con  que 
entretenerse  en  su  aldea? 

_ Á  mí  no  me  falta  nada  deso,  respondió  Sancho;  verdad  es  que  no  tengo 

rocin,  pero  tengo  un  asno  que  vale  dos  veces  más  que  el  caballo  de  mi  amo. 
¡Mala  pascua  me  dé  Dios,  y  sea  la  primera  que  viniere,  si  le  trocara  por  él, 
aunque  me  diesen  cuatro  fanegas  de  cebada  encima!  Á  burla  tendrá  \Tiesa 
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merced  el  valor  de  mi  Rucio;  que  rucio  es  el  color  de  mi  jumento.  Pues 
galgos  no  me  habían  de  faltar,  habiéndolos  sobrados  en  mi  pueblo;  y  más,  que 
entonces  es  la  caza  más  gustosa,  cuando  se  hace  á  costa  ajena. 

—  Real  y  verdaderamente,  respondió  el  del  Bosque,  señor  escudero,  que 
tengo  propuesto  y  determinado  de  dejar  estas  borracherías  destos  caballeros, 
y  retirarme  á  mi  aldea  y  criar  mis  hijitos;  que  tengo  tres  como  tres  orientales 
perlas. 

—  Dos  tengo  yo,  dijo  Sancho,  cjue  se  pueden  presentar  al  Papa  en 
persona,  especialmente  una  muchacha,  á  quien  crio  para  condesa,  si  Dios 
fuere  servido,  aunque  á  pesar  de  su  madre. 

—  Y  ¿qué  edad  tiene  esa  señora  que  se  cria  para  condesa?  preguntó  el 
del  Bosque. 

—  Quince  años,  dos  más  á  ménos,  respondió  Sancho;  pero  es  tan  grande 
como  una  lanza  y  tan  fresca  como  una  mañana  de  Abril,  y  tiene  una  fuerza 
de  un  ganapan. 

— ^  Partes  son  esas,  respondió  el  del  Bosque,  no  sólo  para  ser  condesa, 
sino  para  ser  ninfa  del  verde  bosque.  ¡  Oh  hideputa,  puta,  y  qué  rejo  debe  de 
tener  la  bellaca  !>> 

f 

A  lo  cjue  respondió  Sancho,  algo  mollino:  «Ni  ella  es  puta,  ni  lo  fué  su 
madre,  ni  lo  será  ninguna  de  las  dos.  Dios  queriendo,  miéntras  yo  viviere;  y 
háblese  más  comedidamente;  que  para  haberse  criado  vuesa  merced  entre 
caballeros  andantes,  que  son  la  mesma  cortesía,  no  me  parecen  muy  concer¬ 
tadas  esas  palabras. 

—  ¡Oh  qué  mal  se  le  entiende  á  vuesa  merced,  replicó  el  del  Bosque,  de 
achacjue  de  alabanzas,  señor  escudero!  ¡Cómo!  y  ¿no  sabe  que  cuando  algún 
caballero  da  una  buena  lanzada  al  toro  en  la  plaza,  ó  cuando  alguna  persona 
hace  alguna  cosa  bien  hecha,  suele  decir  el  vulgo;  «¡Oh  hideputa,  puto,  y 
qué  bien  que  lo  ha  hecho!»  Y  aquello  que  parece  vituperio,  en  aquel  término, 
es  alabanza  notable;  y  renegad  vos,  señor,  de  los  hijos  ó  hijas  que  no  hacen 
obras  que  merezcan  se  les  den  á  sus  padres  loores  semejantes. 

—  Sí  reniego,  respondió  Sancho,  y  dese  modo  y  por  esa  misma  razón 
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podía  echar  vuesa  merced  á  mí  y  á  mis  hijos  y  á  mi  mujer  toda  una  putería 
encima,  porque  todo  cuanto  hacen  y  dicen  son  extremos  dignos  de  semejan¬ 
tes  alabanzas;  y  para  volverlos  á  ver,  ruego  yo  á  Dios  me  saque  de  pecado 
mortal,  que  lo  mesmo  será  si  me  saca  deste  peligroso  oficio  de  escudero,  en 
el  cual  he  incurrido  segunda  vez,  cebado  y  engañado  de  una  bolsa  con  cien 
escudos  que  me  hallé  un  dia  en  el  corazón  de  Sierra  Morena;  y  el  diablo  me 
pone  ante  los  ojos  aquí,  allí,  acá  no,  sino  acullá,  un  talego  lleno  de  doblones, 
que  me  parece  que  á  cada  paso  le  toco  con  la  mano,  y  me  abrazo  con  él,  y 
lo  llevo  á  mi  casa,  y  echo  censos,  y  fundo  rentas,  y  vivo  como  un  príncipe:  y 
el  rato  que  en  esto  pienso,  se  me  hacen  fáciles  y  llevaderos  cuantos  trabajos 
padezco  con  este  mentecato  de  mi  amo,  de  quien  sé  que  tiene  más  de  loco 
que  de  caballero. 

—  Por  eso,  respondió  el  del  Bosque,  dicen  que  la  codicia  rompe  el  saco; 
y  si  va  á  tratar  de  locos,  no  hay  otro  mayor  en  el  mundo  que  mi  amo;  porque 
es  de  aquellos  por  quien  dicen:  «cuidados  ajenos  matan  el  asno»;  pues  porque 
cobre  otro  caballero  el  juicio  que  ha  perdido,  se  hace  él  loco,  y  anda  buscando 
lo  que  no  sé  si,  después  de  hallado,  le  ha  de  salir  á  los  hocicos. 

— ¿es  enamorado  por  dicha? 

—  Sí,  dijo  el  del  Bosque;  de  una  tal  Casildea  de  Vandalia,  la  más  cruda 
y  la  más  asada  señora  que  en  todo  el  orbe  puede  hallarse;  pero  no  cojea  sólo 
del  pié  de  la  crudeza;  que  otros  mayores  embustes  le  bullen  en  las  entrañas, 
y  ello  dirá  ántes  de  muchas  horas 

—  No  hay  camino  tan  llano,  replicó  Sancho,  que  no  tenga  algún  tropezón 
ó  barranco;  en  otras  casas  cuecen  habas,  y  en  la  mia  á  calderadas.  Más 
acompañados  y  paniaguados  debe  de  tener  la  locura  que  la  discreción;  mas  si 
es  verdad  lo  que  comunmente  se  dice,  que  el  tener  compañeios  en  los  ti  aba¬ 
jos  suele  servir  de  alivio  en  ellos,  con  vuesa  meiced  podie  consolaime,  pues 

sirve  á  otro  amo  tan  tonto  como  el  mió. 

—  Tonto,  pero  valiente,  respondió  el  del  Bosque,  y  más  bellaco  que 

tonto  y  que  valiente. 

_ Eso  no  es  el  mió,  respondió  Sancho;  digo  que  no  tiene  nada  de 
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bellaco;  ántes  tiene  una  alma  como  un  cántaro;  no  sabe  hacer  mal  á  nadie, 
sino  bien  á  todos,  ni  tiene  malicia  alguna;  un  niño  le  hará  entender  que  es  de 
noche  en  la  mitad  del  dia;  y  por  esta  sencillez  le  quiero  como  á  las  telas  de 
mi  corazón,  y  no  me  amaño  á  dejarle,  por  más  disparates  que  haga^. 

—  Con  todo  eso,  hermano  y  señor,  dijo  el  del  Bosque,  si  el  ciego  guia  al 
ciego,  ambos  van  á  peligro  de  caer  en  el  hoyo.  Mejor  es  retirarnos  con  buen 
compás  de  pies,  y  volvernos  á  nuestras  querencias:  que  los  que  buscan 
aventuras  no  siempre  las  hallan  buenas.» 

Escripia  Sancho  á  menudo,  al  parecer,  un  cierto  género  de  saliva  pegajosa 
y  algo  seca,  lo  cual  visto  y  notado  por  el  caritativo  bosqueril  escudero,  dijo: 
«Paréceme  que,  de  lo  que  hemos  hablado,  se  nos  pegan  al  paladar  las  len¬ 
guas;  pero  yo  traigo  un  despegador  pendiente  del  arzón  de  mi  caballo,  que 
es  tal  como  bueno.» 

Y  levantándose,  volvió  desde  allí  á  un  poco  con  una  gran  bota  de  vino  y 
una  empanada  de  media  vara,  y  no  es  encarecimiento,  porque  era  de  un 
conejo  albar  tan  grande,  que  Sancho,  al  tocarla,  entendió  ser  de  algún  cabrón, 
no  que  de  cabrito;  lo  cual  visto  por  Sancho,  dijo:  «Y  ¿esto  trae  vuesa  merced 
consigo,  señor? 

—  Pues  ¿qué  se  pensal)a?  respondió  el  otro.  ¿Soy  yo  por  ventura  algún 
escudero  de  agua  y  lana?  Mejor  repuesto  traigo  yo  en  las  ancas  de  mi  caba¬ 
llo,  que  lleva  consigo,  cuando  va  de  camino,  un  general.» 

Comió  Sancho  sin  hacerse  de  rogar,  y  tragaba  á  escuras  bocados  de 
nudos  de  suelta,  y  dijo:  «Vuesa  merced  sí  que  es  escudero  fiel  y  legal, 
moliente  y  corriente,  magnífico  y  grande,  como  lo  muestra  este  banquete, 
que  si  no  ha  venido  aquí  por  arte  de  encantamento,  parécelo  á  lo  ménos;  y 
no  como  yo,  mezquino  y  malaventurado,  que  sólo  traigo  en  mis  alforjas  un 
poco  de  queso,  tan  duro,  que  pueden  descalabrar  con  ello  á  un  gigante;  á 
quien  hacen  compañía  cuatro  docenas  de  algarrobas  y  otras  tantas  de  avellanas 
y  nueces,  merced  á  la  estrechez  de  mi  dueño,  y  á  la  opinión  que  tiene  y  órden 
que  guarda,  deque  los  caballeros  andantes  no  se  han  de  mantener  y  sustentar 
sino  con  frutas  secas  y  con  las  yerbas  del  campo. 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  XIII 


97 


—  Por  mi  fe,  hermano,  replic(5  el  del  Bosque,  que  yo  no  tengo  hecho  el 
estómago  á  tagarninas  ni  á  piruétanos,  ni  á  raíces  de  los  montes;  allá  se  lo 
hayan  con  sus  opiniones  y  leyes  caballerescas  nuestros  amos,  y  coman  lo  que 
ellas  mandaren ;  fiambreras  traigo,  y  esta  bota  colgando  del  arzón  de  la  silla, 
por  sí  ó  por  no;  y  es  tan  devota  mia  y  quiérola  tanto,  que  pocos  ratos  se 
pasan  sin  que  la  dé  mil  besos  y  mil  abrazos»;  y  diciendo  esto,  se  la  puso  en 
las  manos  á  Sancho,  el  cual  empinándola,  puesta  á  la  boca,  estuvo  mirando 
las  estrellas  un  cuarto  de  hora,  y  en  acabando  de  beber,  dejó  caer  la  cabeza  á 
un  lado,  y  dando  un  gran  suspiro,  dijo:  «¡Oh  hideputa,  bellaco,  y  cómo  es 
católico! 

— ¡Veis  ahí,  dijo  el  del  Bosque,  en  03^endo  el  liidepiLta  de  Sancho,  cómo 
habéis  alabado  este  vino,  llamándole  hideputa! 

—  Digo,  respondió  Sancho,  que  confieso  y  conozco  que  no  es  deshonra 
llamar  hijo  de  puta  á  nadie,  cuando  cae  debajo  del  entendimiento  de  alabarle. 
Pero  dígame,  señor,  por  el  siglo  de  lo  que  más  quiere,  este  vino  ¿es  de 
Ciudad  Real? 

—  ¡Bravo  mojon!  respondió  el  del  Bosque;  en  verdad  que  no  es  de  otra 
parte,  y  que  tiene  algunos  años  de  ancianidad. 

_ ¡Á  mí  con  eso!  dijo  Sancho:  ¡no  toméis  ménos,  sino  que  se  me  fuera  á 

á  mí  por  alto  dar  alcance  á  su  nacimiento!  ¿No  será  bueno,  señor  escudero, 
que  tenga  yo  un  instinto  tan  grande  y  tan  natural  en  esto  de  conocer  vinos, 
que  en  dándome  á  oler  cualquiera,  acierto  la  patria,  el  linaje,  el  sabor  y  la 
dura,  y  las  vueltas  que  ha  de  dar,  con  todas  las  circunstancias  al  vino  atañe¬ 
deras?  Pero  no  hay  de  que  maravillarse,  si  tuve  en  mi  linaje  poi  paite  de  mi 
padre  los  dos  más  excelentes  mojones  que  en  luengos  años  conoció  la 
Mancha:  para  prueba  de  lo  cual,  les  sucedió  lo  que  ahora  diie.  Dieionles  a 
los  dos  á  probar  del  vino  de  una  cuba,  pidiéndoles  su  paiecer  del  estado, 
cualidad,  bondad  ó  malicia  del  vino.  K1  uno  lo  piobo  con  la  punta  de  la 
lengua,  el  otro  no  hizo  más  de  llegarlo  á  las  narices.  El  primero  dijo  que 


aquel  vino  sabia  á  hierro;  el  segundo  dijo  que  más  sabia  a  coidoban,  el  dueño 

dijo  que  la  cuba  estaba  limpia,  y  que  el  tal  vino  no  tenia  adobo  alguno,  por 
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donde  hubiese  tomado  sabor  de  hierro  ni  de  cordobán.  Con  todo  eso,  los 
dos  famosos  mojones  se  afirmaron  en  lo  que  habían  dicho.  Anduvo  el  tiempo, 
vendióse  el  vino,  y  al  limpiar  de  la  cuba,  hallaron  en  ella  una  llave  pequeña, 
pendiente  de  una  correa  de  cordobán;  porque  vea  vuesa  merced  si  quien  viene 
desta  ralea  podrá  dar  su  parecer  en  semejantes  causas. 

—  Por  eso  digo,  dijo  el  del  Bosque,  que  nos  dejemos  de  andar  buscando 
aventuras;  y  pues  tenemos  hogazas,  no  busquemos  tortas  y  volvámonos  á 
nuestras  chozas;  que  allí  nos  hallará  Dios,  si  él  quiere. 

—  Hasta  cjue  mi  amo  llegue  á  Zaragoza  le  serviré;  que  después,  todos 
nos  entenderemos.» 

Finalmente,  tanto  hablaron  y  tanto  bebieron  los  dos  buenos  escuderos, 
que  tuvo  necesidad  el  sueño  de  atarles  las  lenguas  y  templarles  la  sed;  que 
quitársela  fuera  imposible;  y  así,  asidos  entrambos  de  la  ya  casi  vacía  bota, 
con  los  bocados  á  medio  mascar  en  la  boca,  se  quedaron  dormidos;  donde  los 
dejaremos  por  ahora,  por  contar  lo  que  el  Caballero  del  Bosque  pasó  con  el 
de  la  Triste  Figura. 


NTRE  muchas  razones  que  pasaron  Don  Quijote  y  el  Caballero  de  la 
Selva,  dice  la  historia  que  el  del  Bosque  dijo  á  Don  Quijote:  «Final¬ 
mente,  señor  caballero,  quiero  que  sepáis  que  mi  destino,  ó  por  mejor  decir, 
mi  elección,  me  trujo  á  enamorar  de  la  sin  par  Casildea  de  Vandalia;  llámola 
sin  par,  porque  no  le  tiene,  así  en  la  grandeza  del  cuerpo  como  en  el  extremo 
del  estado  y  de  la  hermosura.  Esta  tal  Casildea,  pues,  que  voy  contando, 
pagó  mis  buenos  pensamientos  y  comedidos  deseos  con  hacerme  ocupar, 
como  su  madrina  á  Hércules,  en  muchos  y  diversos  peligros,  prometiéndome 
al  fin  de  cada  uno  que  en  el  fin  del  otro  llegarla  el  de  mi  esperanza;  pero  así 
se  han  ido  eslabonando  mis  trabajos,  que  no  tienen  cuento,  ni  yo  sé  cuál  ha 
de  ser  el  último  que  dé  principio  al  cumplimiento  de  mis  buenos  deseos. 
Una  vez  me  mandó  que  fuese  á  desafiar  á  aquella  famosa  giganta  de  Sevilla, 
llamada  la  Giralda,  que  es  tan  valiente  y  fuerte  como  hecha  de  bronce;  y  sin 
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mudarse  de  un  lugar,  es  la  más  movible  y  voltaria  mujer  del  mundo.  Llegué, 
víla  y  vencíla,  y  hícela  estar  queda  y  á  raya,  porque  en  más  de  una  semana 
no  soplaron  sino  vientos  nortes.  Vez  también  hubo  que  me  mandó  fuese  á 
tomar  en  peso  las  antiguas  piedras  de  los  valientes  toros  de  Guisando: 
empresa  más  para  encomendarse  á  ganapanes  que  á  caballeros.  Otra  vez  me 
mandó  que  me  precipitase  y  sumiese  en  la  sima  de  Cabra  (¡peligro  inaudito 
y  temeroso!),  y  que  le  trújese  particular  relación  de  lo  que  en  aquella  escura 
profundidad  se  encierra.  Detuve  el  movimiento  á  la  Giralda,  pesé  los  toros 
de  Guisando,  despeñéme  en  la  sima  y  saque  á  luz  lo  escondido  de  su  abismo; 
y  mis  esperanzas  muertas  que  muertas,  y  sus  mandamientos  y  desdenes  vivos 
que  vivos.  En  resolución,  últimamente  me  ha  mandado  que  discurra  por 
todas  las  provincias  de  España,  y  haga  confesar  á  todos  los  andantes  caba¬ 
lleros  que  por  ellas  vagaren,  que  ella  sola  es  la  más  aventajada  en  hermosura 
de  cuantas  hoy  viven,  y  que  soy  el  más  valiente  y  el  más  bien  enamorado 
caballero  del  orbe;  en  cuya  demanda  he  andado  ya  la  mayor  parte  de  España, 
y  en  ella  he  vencido  muchos  caballeros  que  se  han  atrevido  á  contradecirme; 
pero  de  lo  que  yo  más  me  precio  y  ufano  es  de  haber  vencido  en  singular 
batalla  á  aquel  tan  famoso  caballero,  Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  héchole 
confesar  que  es  más  hermosa  mi  Casildea  que  su  Dulcinea;  y  en  sólo  este 
vencimiento  hago  cuenta  que  he  vencido  todos  los  caballeros  del  mundo; 
porque  el  tal  Quijote  que  digo,  los  ha  vencido  á  todos;  y  habiéndole  yo 
vencido  á  él,  su  gloria,  su  fama  y  su  honra  se  ha  transferido  y  pasado  á  mi 
persona, 

Y  tanto  el  vencedor  es  más  honrado, 

Cuanto  más  el  vencido  es  reputado; 

así  que,  ya  corren  por  mi  cuenta  y  son  mias  las  innumerables  hazañas  del  ya 
referido  Don  Quijote.» 

Admirado  quedó  Don  Quijote  de  oir  al  Caballero  del  Bosque,  y  estuvo 
mil  veces  por  decirle  que  mentia,  y  ya  tuvo  el  mentís  en  el  pico  de  la  lengua; 
pero  reportóse  lo  mejor  que  pudo,  por  hacerle  confesar  por  su  propia  boca 
su  mentira,  y  así,  sosegadamente  le  dijo:  «De  que  vuesa  merced,  señor 
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caballero,  haya  vencido  á  los  más  caballeros  andantes  de  España  y  áun  de 
todo  el  mundo,  no  digo  nada;  pero  de  que  haya  vencido  á  Don  Quijote  de 
la  Mancha,  póngolo  en  duda;  podida  ser  que  fuese  otro  que  le  pareciese, 
aunque  hay  pocos  que  le  parezcan. 

— ¿Cómo  no?  replicó  el  del  Bosque.  Por  el  cielo  que  nos  cubre,  que 
peleé  con  Don  Quijote,  y  le  vencí  y  rendí;  y  es  un  hombre  alto  de  cuerpo, 
seco  de  rostro,  estirado  y  avellanado  de  miembros,  entrecano,  la  nariz  aguile¬ 
ña  y  algo  corva,  de  bigotes  grandes,  negros  y  caidos;  campea  debajo  del 
nombre  del  Caballero  de  la  Triste  Figtira,  y  trae  por  escudero  á  un  labrador 
llamado  Sancho  Panza,  oprime  el  lomo  y  rige  el  freno  de  un  famoso  caballo, 
llamado  Rocinante,  y  finalmente,  tiene  por  señora  de  su  voluntad  á  una  tal 
Dulcinea  del  Toboso,  llamada  un  tiempo  Aldonza  Lorenzo;  como  la  mia, 
que  por  llamarse  Casilda  y  ser  de  la  Andalucía,  yo  la  llamo  Casildea  de 
Vandalia.  Si  todas  estas  señas  no  bastan  para  acreditar  mi  verdad,  aquí  está 
mi  espada,  que  le  hará  dar  crédito  á  la  mesma  incredulidad. 

—  Sosegaos,  señor  caballero,  dijo  Don  Quijote,  y  escuchad  lo  que  deciros 
quiero.  PI abéis  de  saber  que  ese  Don  Quijote  que  decis,  es  el  mayor  amigo 
que  en  este  mundo  tengo,  y  tanto,  que  podré  decir  que  le  tengo  en  lugar  de 
mi  misma  persona;  y  que  por  las  señas  que  dél  me  habéis  dado,  tan  puntuales 
y  ciertas,  no  puedo  pensar  sino  que  sea  el  mismo  que  habéis  vencido;  por 
otra  parte,  veo  con  los  ojos  y  toco  con  las  manos  no  ser  posible  ser  el  mesmo; 
si  ya  no  fuese  que,  como  él  tiene  muchos  enemigos  encantadores,  especial¬ 
mente  uno  que  de  ordinario  le  persigue,  no  haya  alguno  dellos  tomado  su 
figura  para  dejarse  vencer,  por  defraudarle  de  la  fama  que  sus  altas  caballerías 
le  tienen  granjeada  y  adquirida  por  todo  lo  descubierto  de  la  tieiia;  y  para 
confirmación  desto,  quiero  también  que  sepáis  que  los  tales  encantadoies  sus 
contrarios,  no  há  más  de  diez  horas  que  transformal  on  la  figuia  y  peí  sonade 
la  hermosa  Dulcinea  del  Toboso  en  una  aldeana  soez  y  baja,  y  desta  maneia 
habrán  transformado  á  Don  Quijote;  y  si  todo  esto  no  basta  paia  enteiaios 
en  esta  verdad  que  digo,  aquí  esta  el  mesmo  Don  Quijote,  que  la  susténtala 

con  sus  armas  á  pié  ó  á  caballo,  o  de  cualquieia  suelte  que  os  agiadaie.» 
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Y  diciendo  esto,  se  levantó  en  pié  y  empuñó  la  espada,  esperando  qué 
resolución  tomaria  el  Caballero  del  Bosque,  el  cual  con  voz  asimismo  sose¬ 
gada  respondió  y  dijo: 

«Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas.  El  que  una  vez,  señor  Don 
Quijote,  pudo  venceros  transformado,  bien  podrá  tener  esperanza  de  rendiros 
en  vuestro  propio  sér;  mas,  porque  no  es  bien  que  los  caballeros  hagan  sus 
fechos  de  armas  á  escuras,  como  los  salteadores  y  rufianes,  esperemos  el 
dia,  para  que  el  sol  vea  nuestras  obras;  y  ha  de  ser  condición  de  nuestra 
batalla,  que  el  vencido  ha  de  quedar  á  la  voluntad  del  vencedor,  para  que 
haga  dél  todo  lo  que  quisiere,  con  tal  que  sea  decente  á  caballero  lo  que  se 
le  ordenare. 

—  Soy  más  que  contento  desa  condición  y  convenencia»,  respondió 
Don  Quijote;  y  en  diciendo  esto,  se  fueron  donde  estaban  sus  escuderos,  y 
los  hallaron  roncando  y  en  la  misma  forma  que  estaban  cuando  los  salteó  el 
sueño.  Despertáronlos  y  mandáronles  que  tuviesen  á  punto  los  caballos, 
porque,  en  saliendo  el  sol,  hablan  de  hacer  los  dos  una  sangrienta,  singular 
y  desigual  batalla;  á  cuyas  nuevas  quedó  Sancho  atónito  y  pasmado,  temeroso 
de  la  salud  de  su  amo,  por  las  valentías  que  habia  oido  decir  del  suyo  al 
escudero  del  Bosque;  pero,  sin  hablar  palabra,  se  fueron  los  dos  escuderos  á 
buscar  su  ganado;  que  ya  todos  tres  caballos  y  el  Rucio  se  hablan  olido,  y 
estaban  todos  juntos. 

En  el  camino  dijo  el  del  Bosque  á  Sancho: 

«Ha  de  saber,  hermano,  que  tienen  por  costumbre  los  peleantes  de  la 
Andalucía,  cuando  son  padrinos  de  alguna  pendencia,  no  estarse  ociosos, 
mano  sobre  mano,  en  tanto  que  sus  ahijados  riñen:  dígolo,  porque  esté 
advertido  que  miéntras  nuestros  dueños  riñeren,  nosotros  también  hemos  de 
pelear  y  hacernos  astillas. 

—  Esa  costumbre,  señor  escudero,  respondió  Sancho,  allá  puede  correr  y 
pasar  con  los  rufianes  y  peleantes  que  dice;  pero  con  los  escuderos  de  los 
caballeros  andantes,  ni  por  pienso;  á  lo  ménos  yo  no  he  oido  decir  á  mi  amo 
semejante  costumbre,  y  sabe  de  memoria  todas  las  ordenanzas  de  la  andante 
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caballería;  cuanto  más,  que  yo  quiero  que  sea  verdad  y  ordenanza  expresa  el 
pelear  los  escuderos  en  tanto  que  sus  señores  pelean;  pero  yo  no  quiero 
cumplirla,  sino  pagar  la  pena  que  estuviere  puesta  á  los  tales  pacíficos 
escuderos;  que  yo  aseguro  que  no  pase  de  dos  libras  de  cera;  y  más  quiero 
pagar  las  tales  libras,  que  sé  que  me  costarán  menos,  que  las  hilas  que  podré 
gastar  en  curarme  la  cabeza,  que  ya  me  la  cuento  por  partida  y  dividida  en 
dos  partes;  hay  más,  que  me  imposibilita  el  reñir  el  no  tener  espada,  pues  en 
mi  vida  me  la  puse. 

■ — Para  eso  sé  yo  un  buen  remedio,  dijo  el  del  Bosque:  yo  traigo  aquí 
dos  talegas  de  lienzo  de  un  mesmo  tamaño;  tomareis  vos  la  una,  y  yo  la  otra, 
y  reñiremos  á  talegazos,  con  armas  iguales. 

• — Desa  manera,  sea  en  buen  hora,  respondió  Sancho;  porque  ántes  servirá 
la  tal  pelea  de  despolvorearnos  que  de  herirnos. 

—  No  ha  de  ser  así,  replicó  el  otro,  porque  se  han  de  echar  dentro  de 
las  talegas,  porque  no  se  las  lleve  el  aire,  media  docena  de  guijarros,  limpios 
y  pelados,  que  pesen  tanto  los  unos  como  los  otros;  y  desta  manera,  nos 
podremos  atalegar,  sin  hacernos  mal  ni  daño. 

—  Mirad  ¡cuerpo  de  mi  padre!  respondió  Sancho,  ¡xiué  martas  cebollinas 
ó  qué  copos  de  algodón  cardado  pone  en  las  talegas,,  para  ño  quedar  molidos 
los  cascos  y  hechos  alheña  los  huesos!  Pero  aunque  se  llenaran  de  capullos 
de  seda,  sepa,  señor  mió,  que  no  he  de  pelear;  peleen  nuestros  amos,  y  allá 
se  lo  hayan,  y  bebamos  y  vivamos  nosotros;  que  el  tiempo  tiene  cuidado  de 
quitarnos  las  vidas,  sin  que  andemos  buscando  arbitiios  paia  que  se  acaben 
ántes  de  llegar  su  sazón  y  término,  y  que  se  cayan  de  maduras. 

_ Con  todo,  replicó  el  del  Bosque,  hemos  de  pelear  siquiera  media 

hora. 

_ Eso  no,  respondió  Sancho;  no  seré  yo  tan  descortés  ni  tan  desagrade¬ 
cido,  que  con  quien  he  comido  y  he  bebido  ti  abe  cuestión  alguna,  poi 
mínima  que  sea;  cuanto  más,  que,  estando  sin  cólera  y  sin  enojo,  ¿quién 

diablos  se  ha  de  amañar  á  reñir  á  secas? 

_ Para  eso,  dijo  el  del  Bosque,  yo  daré  un  suficiente  remedio,  y  es,  que 
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ántes  que  comencemos  la  pelea,  yo  me  llegaré  bonitamente  á  vuesa  merced 
y  le  claré  tres  ó  cuatro  bofetadas,  que  dé  con  él  á  mis  piés;  con  las  cuales  le 
haré  despertar  la  cólera,  aunque  esté  con  más  sueño  que  un  lirón. 

— ^  Contra  ese  corte  sé  yo  otro,  respondió  Sancho,  que  no  le  va  en  zaga: 
cogeré  yo  un  garrote,  y  ántes  que  vuesa  merced  llegue  á  despertarme  la 
cólera,  haré  yo  dormir  á  garrotazos  de  tal  suerte  la  suya,  que  no  despierte  si 
no  fuere  en  el  otro  mundo,  en  el  cual  se  sabe  que  no  soy  yo  hombre  que  me 
dejo  manosear  el  rostro  de  nadie:  y  cada  uno  mire  por  el  virote...  aunque  lo 
más  acertado  seria  dejar  dormir  su  cólera  á  cada  uno;  que  no  sabe  nadie  el 
alma  de  nadie,  y  tal  suele  venir  por  lana  que  vuelve  trasquilado,  y  Dios 
bendijo  la  paz  y  maldijo  las  riñas;  porque  si  un  gato  acosado,  encerrado  y 
apretado,  se  vuelve  en  león,  yo,  que  soy  hombre.  Dios  sabe  en  lo  que 
podré  volverme;  y  así,  desde  ahora  intimo  á  vuesa  merced,  señor  escudero, 
que  corra  por  su  cuenta  todo  el  mal  y  daño  que  de  nuestra  pendencia  re¬ 
sultare. 

—  Está  bien,  replicó  el  del  Bosque;  amanecerá  Dios  y  medraremos.» 

En  esto  ya  comenzaban  á  gorjear  en  los  árboles  mil  suertes  de  pintados 
pajarillos,  y  en  sus  diversos  y  alegres  cantos  parecía  que  daban  la  norabuena 
y  saludaban  á  la  fresca  aurora,  que  ya  por  las  puertas  y  balcones  del  Oriente 
iba  descubriendo  la  hermosura  de  su  rostro,  sacudiendo  de  sus  cabellos  un 
número  infinito  de  liquidas  perlas,  en  cuyo  suave  licor  bañándose  las  yerbas, 
parecía  asimismo  que  ellas  brotaban  y  llovían  blanco  y  menudo  aljófar:  los 
sauces  destilaban  maná  sabroso,  reíanse  las  fuentes,  murmuraban  los  arroyos, 
alegrábanse  las  selvas,  y  enriquecíanse  los  prados  con  su  venida. 

Mas  apénas  dió  lugar  la  claridad  del  dia  para  ver  y  diferenciar  las  cosas, 
cuando  la  primera  que  se  ofreció  á  los  ojos  de  Sancho  Panza  fué  la  nariz  del 
escudero  del  Bosque,  que  era  tan  grande,  que  casi  le  hacia  sombra  á  todo  el 
cuerpo.  Cuéntase  en  efecto,  que  era  de  demasiada  grandeza,  corva  en  ía 
mitad  y  toda  llena  de  verrugas,  de  color  amoratado,  como  de  berengena; 
bajábale  dos  dedos  más  abajo  de  la  boca;  cuya  grandeza,  color,  verrugas  y 
encorvamiento  así  le  afeaban  el  rostro,  que  en  viéndole  Sancho,  comenzó  á 
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herir  ele  pié  y  de  mano  como  niño  con  alferecía,  y  propuso  en  su  corazón  de 
dejarse  dar  decientas  bofetadas  ántes  que  despertar  la  cólera  para  reñir  con 
aquel  vestiglo. 

Don  Quijote  miró  á  su  contendor,  y  hallóle  ya  puesta  y  calada  la  celada, 
de  modo  que  no  le  pudo  ver  el  rostro;  pero  notó  que  era  hombre  mem¬ 
brudo  y  no  muy  alto  de  cuerpo.  Sobre  las  armas  traia  una  sobrevesta  ó 
casaca  de  una  tela,  al  parecer,  de  oro  finísimo,  sembradas  por  ella  muchas 
lunas  pequeñas  de  resplandecientes  espejos,  que  le  hacian  en  grandísima 
manera  galan  y  vistoso;  volábanle  sobre  la  celada  grande  cantidad  de  plumas 
verdes,  amarillas  y  blancas;  la  lanza,  que  tenia  arrimada  á  un  árbol  era  gran¬ 
dísima  y  gruesa,  y  de  un  hierro  acerado  de  más  de  un  palmo. 

Todo  lo  miró  y  todo  lo  notó  Don  Quijote;  y  juzgó  de  lo  visto  y  mirado 
que  el  ya  dicho  caballero  debia  de  ser  de  grandes  fuerzas;  pero  no  por  eso 
temió,  como  Sancho  Panza;  ántes  con  gentil  denuedo  dijo  al  caballero  de  los 
Espejos:  «Si  la  mucha  gana  de  pelear,  señor  caballero,  no  os  gasta  la  cortesía, 
por  ella  os  pido  que  alcéis  la  visera  un  poco,  porque  yo  vea  si  la  gallardía  de 
vuestro  rostro  responde  á  la  de  vuestra  disposición. 

—  Ó  vencido  ó  vencedor  que  salgáis  desta  empresa,  señor  caballero, 
respondió  el  de  los  Espejos,  os  quedará  tiempo  y  espacio  demasiado  para 
verme;  y  si  ahora  no  satisfago  á  vuestro  deseo,  es  por  parecerme  que  hago 
notable  agravio  á  la  hermosa  Casildea  de  Vandalia  en  dilatar  el  tiempo  que 
tardare  en  alzarme  la  visera  sin  haceros  confesar  lo  que  ya  sabéis  que  pre¬ 
tendo. 

—  Pues  en  tanto  que  subimos  á  caballo,  dijo  Don  Quijote,  bien  podéis 
decirme  si  soy  yo  aquel  Don  Quijote,  que  dijistes  haber  vencido. 

—  Á  eso  vos  respondemos,  dijo  el  de  los  Espejos,  que  parecéis,  como  se 
parece  un  huevo  á  otro,  al  mismo  caballero  que  yo  vencí;  pero,  según  vos 
decis  que  le  persiguen  encantadores,  no  osaré  afirmar  si  sois  el  contendido 
ó  no. 

—  Eso  me  basta  á  mí,  respondió  Don  Quijote,  para  que  crea  vuestro 
engaño;  empero,  para  sacaros  clél  de  todo  punto,  vengan  nuestros  caballos; 
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que  en  ménos  tiempo  que  el  que  tardáredes  en  alzaros  la  visera,  si  Dios,  si 
mi  señora  y  mi  brazo  me  valen,  veré  yo  vuestro  rostro,  y  vos  vereis  que  no 
soy  yo  el  vencido  Don  Quijote  que  pensáis.» 

Con  esto,  acortando  razones,  subieron  á  caballo,  y  Don  Quijote  volvió 
las  riendas  á  Rocinante,  para  tomar  lo  que  convenia  del  campo  para  volver 
á  encontrar  á  su  contrario,  y  lo  mismo  hizo  el  de  los  Espejos;  pero  no  se 
habia  apartado  Don  Quijote  veinte  pasos,  cuando  se  oyó  llamar  del  de  los 
Espejos,  y  partiendo  los  dos  el  camino,  el  de  los  Espejos  le  dijo:  «Advertid, 
señor  caballero,  que  la  condición  de  nuestra  batalla  es,  que  el  vencido,  como 
otra  vez  he  dicho,  ha  de  quedar  á  discreción  del  vencedor. 

—  Ya  la  sé,  respondió  Don  Quijote,  con  tal  que  lo  que  se  le  impusiere 
y  mandare  al  vencido  han  de  ser  cosas  que  no  salgan  de  los  límites  de  la 
caballería. 

—  Así  se  entiende»,  respondió  el  de  los  Espejos. 

Ofreciéronsele  en  esto  á  la  vista  de  Don  Quijote  las  extrañas  narices  del 
escudero,  y  no  se  admiró  ménos  de  verlas  que  Sancho;  tanto,  que  le  juzgó 
por  algún  monstruo  ó  por  hombre  nuevo  y  de  aquellos  que  no  se  usan  en  el 
mundo. 

Sancho,  que  vió  partir  á  su  amo  para  tomar  carrera,  no  quiso  quedar 
solo  con  el  narigudo,  temiendo  que  con  solo  un  pasagonzalo  con  aque¬ 
llas  narices  en  las  suyas,  seria  acabada  la  pendencia  suya,  quedando,  del 
golpe  ó  del  miedo,  tendido  en  el  suelo;  y  fuese  tras  su  amo,  asido  á  una 
ación  de  Rocinante;  y  cuando  le  pareció  que  ya  era  tiempo  que  volviese, 
le  dijo: 

«Suplico  á  vuesa  merced,  señor  mió,  que  ántes  que  vuelva  á  encontrarse, 
me  ayude  á  subir  sobre  aquel  alcornoque,  de  donde  podré  ver  más  á  mi  sabor, 
mejor  que  desde  el  suelo,  el  gallardo  encuentro  que  vuesa  merced  ha  de  hacer 
con  este  caballero. 

—  Antes  creo,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  te  quieres  encaramar  y 
subir  en  andamio,  por  ver  sin  peligro  los  toros. 

—  La  verdad  que  diga,  respondió  Sancho,  las  desaforadas  narices  de 
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aquel  escudero  me  tienen  atónito  y  lleno  de  espanto,  y  no  me  atrevo  á  estar 
junto  á  él. 

—  Ellas  son  tales,  dijo  Don  Quijote,  que,  á  no  ser  yo  quien  soy,  también 
me  asombraran;  y  así,  ven,  ayudarte  he  á  subir  donde  dices.» 

En  lo  que  se  detuvo  Don  Quijote  á  que  Sancho  subiese  en  el  alcornoque, 
tomó  el  de  los  Espejos  del  campo  lo  que  le  pareció  necesario;  y  creyendo 
que  lo  mismo  habria  hecho  Don  Quijote,  sin  esperar  són  de  trompeta  ni 
otra  señal  que  los  avisase,  volvió  las  riendas  á  su  caballo,  que  no  era  más 
ligero  ni  de  mejor  parecer  que  Rocinante;  y  á  todo  su  correr,  que  era  un 
mediano  trote,  iba  á  encontrar  á  su  enemigo;  pero  viéndole  ocupado  en  la 
subida  de  Sancho,  detuvo  las  riendas  y  paróse  en  la  mitad  de  la  carrera,  de 
lo  que  el  caballo  quedó  agradecidísimo,  á  causa  que  ya  no  podia  moverse. 
D  on  Quijote,  que  le  pareció  que  ya  su  enemigo  venia  volando,  arrimó 
reciamente  las  espuelas  á  las  trasijadas  ijadas  de  Rocinante,  y  le  hizo  aguijar 
de  manera,  que  cuenta  la  historia  que  esta  sola  vez  se  conoció  haber  corrido 
algo,  porque  todas  las  demas  siempre  fueron  trotes  declarados;  y  con  esta  no 
vista  furia  llegó  donde  el  de  los  Espejos  estaba,  hincando  á  su  caballo  las 
espuelas  hasta  los  botones,  sin  que  le  pudiese  mover  un  solo  dedo  del  lugar 
donde  habia  hecho  estanco  de  su  carrera.  En  esta  buena  sazón  y  coyuntura 
halló  Don  Quijote  á  su  contrario,  embarazado  con  su  caballo  y  ocupado  con 
su  lanza,  que  nunca  ó  no  acertó  ó  no  tuvo  lugar  de  ponerla  en  ristre.  Don 
Quijote,  que  no  miraba  en  estos  inconvenientes,  á  salvamano  y  sin  peligro 
alguno  encontró  al  de  los  Espejos  con  tanta  fuerza,  que  mal  de  su  grado  le 
hizo  venir  al  suelo  por  las  ancas  del  caballo,  dando  tal  caida,  que  sin  mover 
pié  ni  mano,  dió  señales  de  que  estaba  muerto. 

Apénas  le  vió  caido  Sancho,  cuando  se  deslizó  del  alcornoque,  y  á  toda 
priesa  vino  donde  su  señor  estaba;  el  cual,  apeándose  de  Rocinante,  fue 
sobre  el  de  los  Espejos,  y  quitándole  las  lazadas  del  yelmo,  para  ver  si  era 
muerto,  y  para  que  le  diese  el  aire  si  acaso  estaba  vivo,  vio...  ¿Quien  podra 
decir  lo  que  vió,  sin  causar  admiración,  maravilla  y  espanto  á  los  que  lo 
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¡Vió,  dice  la  historia,  el  rostro  mismo,  la  misma  figura,  el  mismo  aspecto, 
la  misma  fisonomía,  la  misma  efigie,  la  perspectiva  misma  del  Bachiller 
Sansón  Carrasco!  Y  así  como  la  vió,  en  altas  voces  dijo:  «Acude,  Sancho,  y 
mira  lo  que  has  de  ver  y  no  lo  has  de  creer;  aguija,  hijo,  y  advierte  lo  que 
puede  la  magia,  lo  que  pueden  los  hechiceros  y  los  encantadores.» 

Llegó  Sancho,  y  como  vió  el  rostro  del  Bachiller  Carrasco,  comenzó  á 
hacerse  mil  cruces  y  á  santiguarse  otras  tantas.  En  todo  esto  no  daba  mues¬ 
tras  de  estar  vivo  el  derribado  caballero,  y  Sancho  dijo  á  Don  Quijote:  «Soy 
de  parecer,  señor  mió,  que,  por  sí  ó  por  no,  vuesa  merced  hinque  y  meta  la 
espada  por  la  boca  á  éste  que  parece  el  Bachiller  Sansón  Carrasco;  quizá 
matará  en  él  á  alguno  de  sus  enemigos  los  encantadores. 

—  No  dices  mal,  dijo  Don  Quijote,  porque  de  los  enemigos  los  ménos»; 
y  sacando  la  espada  para  poner  en  efecto  el  aviso  y  consejo  de  Sancho,  llegó 
el  escudero  del  de  los  Espejos,  ya  sin  las  narices  que  tan  feo  le  habian  hecho, 
y  á  grandes  voces  dijo:  «Mire  vuesa  merced  lo  que  hace,  señor  Don  Quijote; 
que  ése  que  tiene  á  los  piés  es  el  Bachiller  Sansón  Carrasco,  su  amigo,  y  yo 
soy  su  escudero.»  Y  viéndole  Sancho  sin  aquella  fealdad  primera,  le  dijo: 
«¿Y  las  narices?» 

A  lo  que  él  respondió:  «Aquí  las  tengo  en  la  faldriquera»;  y  echando 

mano  á  la  derecha,  sacó  unas  narices  de  pasta  y  barniz,  de  máscara,  de  la 

manifatura  que  quedan  delineadas;  y  mirándole  más  y  más  Sancho,  con  voz 

/ 

admirativa  y  grande  dijo:  «¡Santa  María,  y  valme!  Este  ¿no  es  Tomé  Cecial, 
mi  vecino  y  mi  compadre? 

— Y  ¡cómo  si  lo  soy!  respondió  el  ya  desnarigado  escudero:  Tomé  Cecial 
soy,  compadre  y  amigo  Sancho  Panza;  y  luego  os  diré  los  arcaduces,  embus¬ 
tes  y  enredos  por  donde  soy  aquí  venido;  y  en  tanto  pedid  y  suplicad  al  señor 
vuestro  amo  que  no  toque,  maltrate,  hiera  ni  mate  al  Caballero  de  los 
Espejos,  que  á  sus  piés  tiene;  porque  sin  duda  alguna  es  el  atrevido  y  mal 
aconsejado  Bachiller  Sansón  Carrasco,  nuestro  compatrioto.» 

En  esto  volvió  en  sí  el  de  los  Espejos;  lo  cual  visto  por  Don  Quijote,  le 
puso  la  punta  desnuda  de  su  espada  encima  del  rostro  y  le  dijo:  «Muerto 
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sois,  caballero,  si  no  confesáis  que  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso  se  aven¬ 
taja  en  belleza  á  vuestra  Casildea  de  Vandalia;  y  demas  de  esto,  habéis  de 
prometer,  si  de  esta  contienda  y  caida  quedáredes  con  vida,  de  ir  á  la  ciudad 
del  Toboso,  y  presentaros  en  su  presencia,  de  mi  parte,  para  que  haga  de 
vos  lo  que  más  en  voluntad  le  viniere;  y  si  os  dejare  en  la  vuestra,  asimismo 
habéis  de  volver  á  buscarme  (que  el  rastro  de  mis  hazañas  os  servirá  de  guia 

t 

que  os  traiga  donde  yo  estuviere),  y  á  decirme  lo  que  con  ella  hubiéredes 
pasado:  condiciones  que,  conforme  á  las  que  pusimos  ántes  de  nuestra 
batalla,  no  salen  de  los  términos  de  la  andante  caballería. 

—  Confieso,  dijo  el  caido  Caballero,  que  vale  más  el  zapato  descosido  y 
sucio  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  las  barbas  mal  peinadas,  aunque 
limpias,  de  Casildea;  y  prometo  de  ir  y  volver  de  su  presencia  á  la  vuestra, 
y  daros  entera  y  particular  cuenta  de  lo  que  me  pedis. 

— También  habéis  de  confesar  y  creer,  añadió  Don  Quijote,  que  aquel 
caballero  que  vencistes  no  fué  ni  pudo  ser  Don  Quijote  de  la  Mancha,  sino 
otro  que  se  le  parecía,  como  yo  confieso  y  creo  que  vos,  aunque  parecéis  el 
Bachiller  Sansón  Carrasco,  no  lo  sois,  sino  otro  que  le  parece,  y  que,  en  su 
figura,  aquí  me  le  han  puesto  mis  enemigos,  para  que  detenga  y  temple  el 
ímpetu  de  mi  cólera  y  para  que  use  blandamente  de  la  gloria  del  venci¬ 
miento. 

—  Todo  lo  confieso,  juzgo  y  siento  como  vos  lo  creeis,  juzgáis  y  sentís, 
respondió  el  derrengado  caballero:  dejadme  levantar,  os  ruego,  si  es  que  lo 
permite  el  golpe  de  mi  caida,  que  asaz  maltrecho  me  tiene.» 

Ayudóle  á  levantar  Don  Quijote  y  Tomé  Cecial,  ó  su  escudero,  del  cual 

no  apartaba  los  ojos  Sancho,  preguntándole  cosas,  cuyas  respuestas  le  daban 

manifiestas  señales  de  que  verdaderamente  era  el  Tomé  Cecial  que  decia; 

mas  la  aprensión  que  en  Sancho  habia  hecho  lo  que  su  amo  dijo,  de  que  los 

encantadores  habían  mudado  la  figura  del  Caballero  de  los  Espejos  en  la  del 

Bachiller  Carrasco,  no  le  dejaba  dar  crédito  á  la  verdad  que  con  los  ojos 

estaba  mirando.  Finalmente,  se  quedaron  con  este  engaño  amo  y  mozo;  y  el 

de  los  Espejos  y  su  escudero,  mohínos  y  malandantes,  se  apartaron  de  Don 
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Quijote  y  Sancho,  con  intención  aquél  de  buscar  algún  lugar  donde  bizmarse 
y  entablarse  las  costillas.  Don  Quijote  y  Sancho  volvieron  á  proseguir  Su 
camino  de  Zaragoza,  donde  los  deja  la  historia,  por*  dar  cuenta  de  quién  era 
el  Caballero  de  los  Espejos  y  su  narigante  escudero. 


Hn  extremo  contento,  ufano  y  vanaglorioso  iba  Don  Quijote,  por  haber 

_  alcanzado  vitoria  de  tan  valiente  caballero,  como  él  se  imaginaba  que 

era  el  de  los  Espejos ,  de  cuya  caballeresca  palabra  esperaba  saber  si  el 
encantamento  de  su  señora  pasaba  adelante;  pues  e-ra  forzoso  que  el  tal 
vencido  caballero  volviese,  so  pena  de  no  serlo,  á  darle  razón  de  lo  que  con 
ella  le  hubiese  sucedido.  Pero  uno  pensaba  Don  Quijote,  y  otro  el  de  los 
Espejos,  puesto  que  por  entonces  no  era  otro  su  pensamiento,  sino  buscar 
donde  bizmarse,  como  se  ha  dicho.  Dice,  pues,  la  historia  que  cuando  el 
Bachiller  Sansón  Carrasco  aconsejó  á  Don  Quijote  que  volviese  á  proseguir 
sus  dejadas  caballerías,  fue  por  haber  entrado  primero  en  iDureo  con  el  Cura 
y  el  Barbero  sobre  qué  medio  se  podida  tomar  para  reducir  á  Don  Quijote  á 
que  se  estuviese  en  su  casa  quieto  y  sosegado,  sin  que  le  alborotasen  sus 
mal  buscadas  aventuras;  de  cuyo  consejo  salió,  por  voto  común  de  todos  y 
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parecer  particular  de  Carrasco,  que  dejasen  salir  á  Don  Quijote,  pues  el 
detenerle  parecía  imposible,  y  que  Sansón  le  saliese  al  camino  como  caballero 
andante,  y  trabase  batalla  con  él,  pues  no  faltarla  sobre  qué,  y  le  venciese, 
teniéndolo  por  cosa  fácil;  y  que  fuese  pacto  y  concierto  que  el  vencido  que¬ 
dase  á  merced  del  vencedor;  y  así,  vencido  Don  Quijote,  le  habla  de  mandar 
el  Bachiller  caballero  se  volviese  á  su  pueblo  y  casa,  y  no  saliese  della  en  dos 
años,  ó  hasta  tanto  que  por  él  le  fuese  mandada  otra  cosa;  lo  cual  era  claro 
que  Don  Quijote,  vencido,  cumplirla  indubitablemente,  por  no  contravenir 
y  faltar  á  las  leyes  de  la  caballería;  y  podría  ser  que  en  el  tiempo  de  su 
reclusión  se  le  olvidasen  sus  vanidades,  ó  se  diese  lugar  de  buscar  á  su  locura 
alofun  conveniente  remedio. 

Aprestóse  Carrasco,  y  ofreciósele  por  escudero  Tomé  Cecial,  compadre  y 
vecino  de  Sancho  Panza,  hombre  alegre  y  de  lucios  cascos.  Armóse  Sansón, 
como  queda  referido,  y  Tomé  Cecial  acomodó  sobre  sus  naturales  narices  las 
falsas  y  de  máscara  ya  dichas,  porque  no  fuese  conocido  de  su  compadre 
cuando  se  viesen;  y  así  siguieron  el  mismo  viaje  que  llevaba  Don  Quijote,  y 
llegaron  casi  á  hallarse  en  la  aventura  del  carro  de  la  Muerte;  y  finalmente, 
dieron  con  ellos  en  el  bosque,  donde  les  sucedió  todo  lo  que  el  prudente  ha 
leido;  y  si  no  fuera  por  los  pensamientos  extraordinarios  de  Don  Quijote, 
que  se  dió  á  entender  que  el  Bachiller  no  era  el  Bachiller,  el  señor  bachiller 
quedara  imposibilitado  para  siempre  de  graduarse  de  licenciado,  por  no  haber 
hallado  nidos  donde  pensó  hallar  pájaros. 

Tomé  Cecial,  que  vió  cuán  mal  hablan  logrado  sus  deseos,  y  el  mal  para¬ 
dero  que  habia  tenido  su  camino,  dijo  al  Bachiller:  «Por  cierto,  señor  Sansón 
Carrasco,  que  tenemos  nuestro  merecido:  con  facilidad  se  piensa  y  se  acomete 
una  empresa,  pero  con  dificultad  las  más  veces  se  sale  della.  Don  Quijote 
loco,  nosotros  cuerdos;  él  se  va  sano  y  riendo,  vuesa  merced  queda  molido 
y  triste.  Sepamos,  pues,  ahora  cuál  es  más  loco:  ¿el  que  lo  es  por  no  poder 
ménos,  ó  el  que  lo  es  por  su  voluntad?»  Á  lo  que  respondió  Sansón:  «La 
diferencia  que  hay  entre  esos  dos  locos  es,  que  el  que  lo  es  por  fuerza  lo  será 
siempre,  y  el  que  lo  es  de  grado  lo  dejará  de  ser  cuando  quisiere. 
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—  Pues  así  es,  dijo  Tomé  Cecial,  yo  fui  por  mi  voluntad  loco  cuando 
quise  hacerme  escudero  de  vuesa  merced,  y  por  la  misma  quiero  dejar  de 
serlo,  y  volverme  á  mi  casa. 

—  Eso  os  cumple,  respondió  Sansón;  porque  pensar  que  yo  he  de  volver 
á  la  mia  hasta  haber  molido  á  palos  á  Don  Quijote,  es  pensar  en  lo  excusado; 
y  no  me  llevará  ahora  á  buscarle  el  deseo  de  que  cobre  su  juicio,  sino  el  de 
la  venganza;  que  el  dolor  grande  de  mis  costillas  no  me  deja  hacer  más 
piadosos  discursos  \» 

En  esto  fueron  razonando  los  dos  hasta  que  llegaron  á  un  pueblo,  donde 
fué  ventura  hallar  un  algebrista,  con  quien  se  curó  el  Sansón  desgraciado. 
Tomé  Cecial  se  volvió  y  le  dejó,  y  él  quedó  imaginando  su  venganza;  y  la 
historia  vuelve  á  hablar  dél  á  su  tiempo,  por  no  dejar  de  regocijarse  ahora 
con  Don  Quijote. 
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ON  la  alegría,  contento  y  ufanidad  que  se  ha  dicho,  seguia  Don  Quijote 
su  jornada,  imaginándose  por  la  pasada  vitoria  ser  el  caballero  andante 


mas  valiente  que  tema  en  aquella  edad  el  mundo.  Daba  por  acabadas  y  á  felice 
fin  conducidas  cuantas  aventuras  pudiesen  sucederle  de  allí  adelante;  tenia  en 
poco  a  los  encantos  y  a  los  encantadores;  no  se  acordaba  de  los  innumerables 
palos  que  en  el  discurso  de  sus  caballerías  le  hablan  dado,  ni  de  la  pedrada 
que  le  deiiibo  la  mitad  de  los  dientes,  ni  del  desagradecimiento  de  los 
galeotes,  ni  del  atievimiento  y  lluvia  de  estacas  de  los  yangüeses;  finalmente, 
decía  entie  si  que  si  el  hallara  arte,  modo  o  manera  cómo  desencantar  á  su 
señoia  Dulcinea,  no  mvidiaria  a  la  mayor  ventura  que  alcanzó  ó  pudo 
alcanzar  el  más  venturoso  caballero  andante  de  los  pasados  siglos. 

En  estas  imaginaciones  iba  todo  ocupado,  cuando  Sancho  le  dijo:  «¿No 
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es  bueno,  señor,  que  áun  todavía  traigo  entre  los  ojos  las  desaforadas  narices, 
y  mayores  de  marca,  de  mi  compadre  Tomé  Cecial? 

— Y  ¿crees  tú,  Sancho,  por  ventura,  que  el  Caballero  de  los  Espejos  era 
el  Bachiller  Carrasco,  y  su  escudero  Tomé  Cecial,  tu  compadre? 

—  No  sé  qué  me  diga  á  eso,  respondió  Sancho;  sólo  sé  que  las  señas 
que  me  dió  de  mi  casa,  mujer  y  hijos,  no  me  las  podria  dar  otro  que  él 
mesmo;  y  la  cara,  quitadas  las  narices,  era  la  misma  de  Tomé  Cecial,  como 
yo  se  la  he  visto  muchas  veces  en  mi  pueblo,  y,  pared  en  medio,  en  mi 
misma  casa;  y  el  tono  de  la  habla  era  todo  uno. 

—  Estemos  á  razón,  Sancho,  replicó  Don  Quijote.  Ven  acá:  ¿en  qué 
consideración  puede  caber  que  el  Bachiller  Sansón  Carrasco  viniese  como 
caballero  andante,  armado  de  armas  ofensivas  y  defensivas,  á  pelear  conmigo? 
¿He  sido  yo  su  enemigo  por  ventura?  ¿Hele  dado  yo  jamas  ocasión  para 
tenerme  ojeriza?  ¿Soy  yo  su  rival,  ó  hace  él  profesión  de  las  armas,  para 
tener  invidia  á  la  fama  que  yo  por  ellas  he  ganado? 

—  Pues  ¿qué  diremos,  señor,  respondió  Sancho,  á  esto  de  parecerse  tanto 
aquel  caballero,  sea  el  que  se  fuere,  al  Bachiller  Carrasco,  y  su  escudero  á 
Tomé  Cecial,  mi  compadre?  Y  si  ello  es  encantamento,  como  vuesa  merced 
ha  dicho,  ¿no  habia  en  el  mundo  otros  dos  á  quien  se  parecieran? 

—  Todo  es  artificio  y  traza,  respondió  Don  Quijote,  de  los  malignos 
magos  que  me  persiguen,  los  cuales,  anteviendo  que  yo  habia  de  quedar 
vencedor  en  la  contienda,  se  previnieron  de  que  el  caballero  vencido  mos¬ 
trase  el  rostro  de  mi  amigo  el  Bachiller,  porque  la  amistad  que  le  tengo  se 
pusiese  ante  los  filos  de  mi  espada  y  el  rigor  de  mi  brazo,  y  templase  la 
justa  ira  de  mi  corazón,  y  desta  manera  quedase  con  vida  el  que  con  embe¬ 
lecos  y  falsías  procuraba  quitarme  la  mia.  Para  prueba  de  lo  cual,  ya  sabes 
¡oh  Sancho!  por  experiencia,  que  no  te  dejará  mentir  ni  engañar,  cuán  fácil 
sea  á  los  encantadores  mudar  unos  rostros  en  otros,  haciendo  de  lo  hermoso 
feo  y  de  lo  feo  hermoso;  pues  no  há  dos  dias  que  viste  por  tus  mismos  ojos 
la  hermosura  y  gallardía  de  la  sin  par  Dulcinea,  en  toda  su  entereza  y  natural 
conformidad,  y  yo  la  vi  en  la  fealdad  y  bajeza  de  una  zafia  labradora,  con 
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lagañas  en  los  ojos  y  con  mal  olor  en  la  boca;  así  que,  el  perverso  encantador 
que  se  atrevió  á  hacer  una  transformación  tan  mala,  no  es  mucho  que  haya 
hecho  la  de  Sansón  Carrasco  y  la  de  tu  compadre,  por  quitarme  la  gloria  del 
vencimiento  de  las  manos;  pero,  con  todo  esto,  me  consuelo,  porque,  en  fin, 
en  cualquiera  figura  que  haya  sido,  he  quedado  vencedor  de  mi  enemigo. 

—  Dios  sabe  la  verdad  de  todo»,  respondió  Sancho;  que,  como  él  sabia 
que  la  transformación  de  Dulcinea  habia  sido  traza  y  embeleco  suyo,  no  le 
satisfacían  las  quimeras  de  su  amo;  pero  no  le  quiso  replicar,  por  no  decir 
alguna  palabra  que  descubriese  su  embuste. 

En  estas  razones  estaban  cuando  los  alcanzó  un  hombre,  que  detras 
dellos  por  el  mismo  camino  venia  sobre  una  muy  hermosa  yegua  tordilla, 
vestido  un  gaban  de  paño  fino  verde,  jironado  de  terciopelo  leonado,  con  una 
montera  del  mismo  terciopelo;  el  aderezo  de  la  yegua  era  de  campo  y  de  la 
jineta,  asimismo  de  leonado  y  verde;  traia  un  alfanje  morisco,  pendiente  de 
un  ancho  tahalí  de  verde  y  oro,  y  los  borceguíes  eran  de  la  labor  del  tahalí; 
las  espuelas  no  eran  doradas,  sino  dadas  con  un  barniz  verde,  tan  tersas  y 
bruñidas,  que,  por  hacer  labor  con  todo  el  vestido,  parecian  mejor  que  si 
fueran  de  puro  oro. 

Cuando  llegó  á  ellos  el  caminante,  los  saludó  cortesmente,  y  picando  á 
la  yegua,  se  pasaba  de  largo;  pero  Don  Quijote  le  dijo:  «Señor  galan,  si  es 
que  vuesa  merced  lleva  el  camino  que  nosotros,  y  no  importa  el  darse  priesa, 
merced  recibiria  en  que  nos  fuésemos  juntos. 

—  En  verdad,  respondió  el  de  la  yegua,  que  no  me  pasara  tan  de  largo, 
si  no  fuera  por  temor  que  con  la  compañía  de  mi  yegua  no  se  alborotara  ese 
caballo. 

—  Bien  puede,  señor,  respondió  á  esta  sazón  Sancho,  bien  puede  tener 
las  riendas  á  su  yegua,  porque  nuestro  caballo  es  el  más  honesto  y  bien 
mirado  del  mundo;  jamas  en  semejantes  ocasiones  ha  hecho  vileza  alguna,  y 
una  vez  que  se  desmandó  á  hacerla,  la  lástamos  mi  señor  y  yo  con  las  setenas. 
Digo  otra  vez  que  puede  vuesa  merced  detenerse,  si  quisiere;  que  aunque  se 
la  den  entre  dos  platos,  á  buen  seguro  que  el  caballo  no  la  arrostre.» 
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Detuvo  la  rienda  el  caminante,  admirándose  de  la  apostura  y  rostro  de 
Don  Quijote,  el  cual  iba  sin  celada;  que  la  llevaba  Sancho,  como  maleta,  en 
el  arzón  delantero  de  la  albarda  del  Rucio;  y  si  mucho  miraba  el  de  lo  verde 
^  Quijote,  mucho  más  miraba  Don  Quijote  al  de  lo  verde,  pareciéndole 
hombre  de  chapa:  la  edad  mostraba  ser  de  cincuenta  años,  las  canas  pocas  y- 
el  rostro  aguileño,  la  vista  entre  alegre  y  grave;  finalmente,  en  el  traje  y 
apostura  daba  a  entender  ser  hombre  de  buenas  prendas.  Lo  que  juzgó  de 
Don  Quijote  de  la  Mancha  el  de  lo  verde  fué,  que  semejante  manera  ni 
parecer  de  hombre  no  le  habia  visto  jamas;  admiróle  la  longura  de  su  cabello, 
la  grandeza  de  su  cuerpo,  la  flaqueza  y  amarillez  de  su  rostro  sus  armas,  su 
ademan  y  compostura,  figura  y  retrato  no  visto  por  luengos  tiempos  atras  en 
aquella  tierra. 

Notó  bien  Don  Quijote  la  atención  con  que  el  caminante  le  miraba,  y 
leyóle  en  la  suspensión  su  deseo;  y  como  era  tan  cortés  y  tan  amigo  de  dar 
gusto  á  todos,  ántes  que  le  preguntase  nada,  le  salió  al  camino,  diciéndole: 
«Esta  figura,  que  vuesa  merced  en  mí  ha  visto,  por  ser  tan  nueva  y  tan  fuera 
de  las  que  comunmente  se  usan,  no  me  maravillaria  yo  de  que  le  hubiese 
maravillado;  pero  dejará  vuesa  merced  de  estarlo,  cuando  le  diga,  como  le 
digo,  que  soy  caballero  destos  que  dicen  las  gentes  que  á  sus  aventuras  van. 
Salí  de  mi  patria,  empeñé  mi  hacienda,  dejé  mi  regalo,  y  entreguéme  en  los 
brazos  de  la  fortuna,  que  me  llevasen  donde  más  fuese  servida.  Quise 
resucitar  la  ya  muerta  andante  caballería;  y  há  muchos  dias  que  tropezando 
aquí,  cayendo  allí,  despeñándome  acá  y  levantándome  acullá,  he  cumplido 
gran  parte  de  mi  deseo,  socorriendo  viudas,  amparando  doncellas  y  favo  re- 
ciendo  casadas,  huérfanos  y  pupilos,  propio  y  natural  oficio  de  caballeros 
andantes;  y  así,  por  mis  valerosas,  muchas  y  cristianas  hazañas,  he  merecido 
andar  ya  en  estampa  en  casi  todas  ó  las  más  naciones  del  mundo.  Treinta 
mil  volúmenes  se  han  impreso  de  mi  historia,  y  lleva  camino  de  imprimirse 
treinta  mil  millares  de  veces,  si  el  cielo  no  lo  remedia.  Finalmente,  por 
encerrarlo  todo  en  breves  palabras,  ó  en  una  sola,  digo  que  yo  soy  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  por  otro  nombre  llamado  el  Caballero  de  la  Triste 
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Figura;  y  puesto  que  las  propias  alabanzas  envilecen,  esme  forzoso  decir  yo 
tal  vez  las  mias,  y  esto  se  entiende  cuando  no  se  halla  presente  quien  las 
diga;  así  que,  señor  gentil  hombre,  ni  este  caballo,  ni  esta  lanza,  ni  este 
escudo,  ni  este  escudero,  ni  todas  juntas  estas  armas,  ni  la  amarillez  de  mi 
.  rostro,  ni  mi  atenuada  flaqueza,  os  podrán  admirar  de  aquí  adelante,  habiendo 
ya  sabido  quién  soy  y  la  profesión  que  hago.» 

Calló  en  diciendo  esto  Don  Quijote,  y  el  de  lo  verde,  según  se  tardaba 
en  responderle,  parecía  que  no  acertaba  á  hacerlo;  pero  de  allí  á  buen  espacio 
le  dijo:  «Acertastes,  señor  caballero,  á  conocer  por  mi  suspensión  mi  deseo; 
pero  no  habéis  acertado  á  quitarme  la  maravilla  que  en  mí  causa  el  haberos 
visto;  que  puesto  que,  como  vos,  señor,  decis  que  el  saber  ya  quien  sois  me 
la  podría  quitar,  no  ha  sido  así;  ántes  agora  que  lo  sé,  quedo  más  suspenso 
y  maravillado.  ¡Cómo!  y  ¿es  posible  que  hay  hoy  caballeros  andantes  en  el 
mundo,  y  que  hay  historias  impresas  de  verdaderas  caballerías?  No  me  puedo 
persuadir  que  haya  hoy  en  la  tierra  quien  favorezca  viudas ,  ampare  doncellas, 
ni  honre  casadas,  ni  socorra  huérfanos;  y  no  lo  creyera,  si  en  vuesa  merced  no 
lo  hubiera  visto  con  mis  ojos.  ¡  Bendito  sea  el  cielo,  que  con  esa  historia,  que 
vuesa  merced  dice  que  está  impresa,  de  sus  altas  y  verdaderas  caballerías,  se 
habrán  puesto  en  olvido  las  innumerables  de  los  fingidos  caballeros  andantes, 
de  que  estaba  lleno  el  mundo,  tan  en  daño  de  las  buenas  costumbres  y  tan 
en  perjuicio  y  descrédito  de  las  buenas  historias! 

—  Hay  mucho  que  decir,  respondió  Don  Quijote,  en  razón  de  si  son 
fingidas  ó  no  las  historias  de  los  andantes  caballeros. 

—  Pues  ¿hay  quien  dude,  respondió  el  Verde,  que  no  son  falsas  las  tales 
historias? 

— Yo  lo  dudo,  respondió  Don  Quijote,  y  quédese  esto  aquí;  que  si 
nuestra  jornada  dura,  espero  en  Dios  de  dar  á  entender  á  vuesa  merced  que 
ha  hecho  mal  en  irse  con  la  corriente  de  los  que  tienen  por  cierto  que  no  son 
verdaderas. » 

Desta  última  razón  de  Don  Quijote  tomó  barruntos  el  caminante  de  que 
Don  Quijote  debia  de  ser  algún  mentecato,  y  aguardaba  que  con  otras  lo 
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confirmase;  pero  antes  que  se  divirtiesen  en  otros  razonamientos,  Don 
Quijote  le  rogó  le  dijese  quién  era,  pues  él  le  habia  dado  parte  de  su  condi¬ 
ción  y  de  su  vida.  Á  lo  que  respondió  el  del  Verde  Gaban:  «Yo,  señor 
Caballero  de  la  Triste  Figura,  soy  un  hidalgo,  natural  de  un  lugar,  donde 
iremos  á  comer  hoy,  si  Dios  fuere  servido;  soy  más  que  medianamente  rico, 
yes  mi  nombre  don  Diego  de  Miranda;  paso  la  vida  con  mi  mujeV  y  con  mi 
hijo  y  con  mis  amigos.  Mis  ejercicios  son  el  de  la  caza  y  pesca;  pero  no 
mantengo  ni  halcón  ni  galgos,  sino  algún  perdigón  manso  ó  algún  hurón 
atrevido.  Tengo  hasta  seis  docenas  de  libros,  cuáles  de  romance  y  cuáles  de 
latin;  de  historia  algunos,  y  de  devoción  otros;  los  de  caballerías  áun  no  han 
entrado  por  los  umbrales  de  mis  puertas.  Hojeo  más  los  que  son  profanos 
que  los  devotos,  como  sean  de  honesto  entretenimiento,  que  deleiten  con  el 
lenguaje,  y  admiren  y  suspendan  con  la  invención,  puesto  que  destos  hay 
muy  pocos  en  España.  Alguna  vez  cómo  con  mis  vecinos  y  amigos,  y  muchas 
veces  los  convido;  son  mis  convites  limpios  y  aseados,  y  no  nada  escasos.  Ni 
gusto  de  murmurar,  ni  consiento  que  delante  de  mí  se  murmure;  no  escudriño 
las  vidas  ajenas,  ni  soy  lince  de  los  hechos  de  los  otros.  Oigo  misa  cada 
dia;  reparto  de  mis  bienes  con  los  pobres,  sin  hacer  alarde  de  las  buenas 
obras,  por  no  dar  entrada  en  mi  corazón  á  la  hipocresía  y  vanagloria,  enemi¬ 
gos  que  blandamente  se  apoderan  del  corazón  más  recatado;  procuro  poner 
en  paz  los  que  sé  que  están  desavenidos;  soy  devoto  de  Nuestra  Señora,  y 
confio  siempre  en  la  misericordia  infinita  de  Dios,  Nuestro  Señor.» 

Atentísimo  estuvo  Sancho  á  la  relación  de  la  vida  y  entretenimientos  del 
hidalgo;  y  pareciéndole  buena  y  santa,  y  que  quien  la  hacia  debia  de  hacer 
milagros,  se  arrojó  del  Rucio  y  con  gran  priesa  le  fué  á  asir  del  estribo 
derecho,  y  con  devoto  corazón  y  casi  lágrimas  le  besó  los  piés  una  y  muchas 
veces. 

Visto  lo  cual  por  el  hidalgo,  le  preguntó:  «¿Qué  hacéis,  hermano?  ¿Qué 
besos  son  estos? 

—  Déjenme  besar,  respondió  Sancho,  porque  me  parece  vuesa  merced 
el  primer  santo  á  la  jineta  que  he  visto  en  todos  los  días  de  mi  vida. 
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—  No  soy  santo,  respondió  el  hidalgo,  sino  gran  pecador;  vos,  sí,  her¬ 
mano,  que  debeis  de  ser  bueno,  como  vuestra  simplicidad  lo  muestra.» 

Volvió  Sancho  á  cobrar  la  albarda,  habiendo  sacado  á  plaza  la  risa  de  la 
profunda  malencolía  de  su  amo,  y  causado  nueva  admiración  á  don  Diego. 
Preguntóle  Don  Quijote  que  cuántos  hijos  tenia,  y  díjole  que  una  de  las 
cosas  en  que  ponian  el  sumo  bien  los  antiguos  filósofos,  que  carecieron  del 
verdadero  conocimiento  de  Dios,  fue  en  los  bienes  de  la  naturaleza,  en  los 
de  la  fortuna,  en  tener  muchos  amigos,  y  en  tener  muchos  y  buenos  hijos. 

«Yo,  señor  Don  Quijote,  respondió  el  hidalgo,  tengo  un  hijo,  que  á  no 
tenerle,  quizá  me  juzgara  por  más  dichoso  de  lo  que  soy,  y  no  porque  él  sea 
malo,  sino  porque  no  es  tan  bueno  como  yo  quisiera.  Será  de  edad  de  diez 
y  ocho  años;  los  seis  ha  estado  en  Salamanca  aprendiendo  las  lenguas  latina 
y  griega,  y  cuando  quise  que  pasase  á  estudiar  otras  ciencias,  hallóle  tan 
embebido  en  la  de  la  poesía  (si  es  que  se  puede  llamar  ciencia),  que  no  es 
posible  hacerle  arrostrar  la  de  las  leyes,  que  yo  quisiera  que  estudiara,  ni  la 
reina  de  todas,  la  Teología.  Quisiera  yo  que  fuera  corona  de  su  linaje,  pues 
vivimos  en  siglo  donde  nuestros  reyes  premian  altamente  las  virtuosas  y 
buenas  letras;  porque  letras  sin  virtud  son  perlas  en  el  muladar.  Todo  el  dia 
se  le  pasa  en  averiguar  si  dijo  bien  ó  mal  Homero  en  tal  verso  de  la  I liada, 
si  Marcial  anduvo  deshonesto  ó  no  en  tal  epigrama,  si  se  han  de  entender 
en  una  manera  ú  otra  tales  y  tales  versos  de  Virgilio;  en  fin,  todas  sus  con¬ 
versaciones  son  con  los  libros  de  los  referidos  poetas  y  con  los  de  Horacio, 
Persio,  Juvenal  y  Tibulo;  que  de  los  modernos  romancistas  no  hace  mucha 
cuenta;  y  con  todo  el  mal  cariño  que  muestra  tener  á  la  poesía  de  romance, 
le  tiene  agora  desvanecidos  los  pensamientos  el  hacer  una  glosa  á  cuatro 
versos  que  le  han  enviado  de  Salamanca,  y  pienso  que  son  de  justa  literaria.» 

A  todo  lo  cual  respondió  Don  Quijote:  «Los  hijos,  señor,  son  pedazos 
de  las  entrañas  de  sus  padres,  y  así  se  han  de  querer,  ó  buenos  ó  malos  que 
sean,  como  se  quieren  las  almas  que  nos  dan  vida;  á  los  padres  toca  el 
encaminarlos  desde  pequeños  por  los  pasos  de  la  virtud,  de  la  buena  crianza 
y  de  las  buenas  y  cristianas  costumbres,  para  que  cuando  grandes  sean 
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báculo  de  la  vejez  de  sus  padres  y  gloria  de  su  posteridad;  y  en  lo  de  forzarles 
que  estudien  esta  ó  aquella  ciencia,  no  lo  tengo  por  acertado,  aunque  el 
persuadirles  no  será  dañoso;  y  cuando  no  se  ha  de  estudiar  para  pane  hicrando, 
siendo  tan  venturoso  el  estudiante  que  le  dio  el  cielo  padres  que  se  lo  dejen, 
seria  yo  de  parecer  que  le  dejen  seguir  aquella  ciencia  á  que  más  le  vieren 
inclinado;  y  aunque  la  de  la  poesía  es  ménos  útil  que  deleitable,  no  es  de 
aquellas  que  suelen  deshonrar  á  quien  las  posee.  La  poesía,  señor  hidalgo,  á 
mi  parecer,  es  como  una  doncella  tierna  y  de  poca  edad  y  en  todo  extremo 
hermosa,  á  quien  tienen  cuidado  de  enriquecer,  pulir  y  adornar  otras  muchas 
doncellas,  que  son  todas  las  otras  ciencias;  y  ella  se  ha  de  servir  de  todas,  y 
todas  se  han  de  autorizar  con  ella;  pero  esta  tal  doncella  no  quiere  ser  ma¬ 
noseada,  ni  traida  por  las  calles,  ni  publicada  por  las  esquinas  de  las  plazas 
ni  por  los  rincones  de  los  palacios.  Ella  es  hecha  de  una  alquimia  de  tal 
virtud,  que  quien  la  sabe  tratar  la  volverá  en  oro  purísimo  de  inestimable 
precio.  Hala  de  tener,  el  que  la  tuviere,  á  raya,  no  dejándola  correr  en  torpes 
sátiras  ni  en  desalmados  sonetos;  no  ha  de  ser  vendible  en  ninmma  manera, 
si  ya  no  fuere  en  poemas  heroicos,  en  lamentables  tragedias  ó  en  comedias 
alegres  y  artificiosas;  no  se  ha  de  dejar  tratar  de  los  truhanes  ni  del  ignorante 
vulgo,  incapaz  de  conocer  ni  estimar  los  tesoros  que  en  ella  se  encierran.  Y 
no  penséis,  señor,  que  yo  llamo  aquí  vulgo  solamente  á  la  gente  plebeya  y 
humilde;  que  todo  aquel  que  no  sabe,  aunque  sea  señor  y  príncipe,  puede  y 
debe  entrar  en  número  de  vulgo;  y  así,  el  que  con  los  requisitos  que  he  dicho 
tratare  y  tuviere  á  la  poesía,  será  famoso,  y  estimado  su  nombre  en  todas  las 
naciones  políticas  del  mundo.  Y  á  lo  que  decis,  señor,  que  vuestro  hijo  no 
estima  mucho  la  poesía  de  romance,  doyme  á  entender  que  no  anda  muy 
acertado  en  ello,  y  la  razón  es  ésta:  el  grande  Homero  no  escribió  en  latín, 
porque  era  griego;  y  Virgilio  no  escribió  en  griego,  porque  era  latino.  En 
resolución,  todos  los  poetas  antiguos  escribieron  en  la  lengua  que  mamaron 
en  la  leche,  y  no  fueron  á  buscar  las  extranjeras  para  declarar  la  alteza  de 
sus  conceptos ;  y  siendo  esto  así,  razón  seria  se  extendiese  esta  costumbre  por 
todas  las  naciones,  y  que  no  se  desestimase  el  poeta  aleman  porque  escribe 
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en  su  lengua,  ni  el  castellano,  ni  áun  el  vizcaíno,  que  escribe  en  la  suya. 
Pero  vuestro  hijo,  á  lo  que  yo,  señor,  imagino,  no  debe  de  estar  mal  con  la 
poesía  de  romance,  sino  con  los  poetas  que  son  meros  romancistas,  sin  saber 
otras  lenguas  ni  otras  ciencias  que  adornen  y  despierten  y  ayuden  á  su  natural 
impulso;  y  áun  en  esto  puede  haber  yerro;  porque,  según  es  opinión  verda¬ 
dera,  el  poeta  nace;  quiere  decir,  que  del  vientre  de  su  madre  el  poeta  natural 
sale  poeta,  y  con  aquella  inclinación  que  le  dió  el  cielo,  sin  más  estudio  ni 
artificio,  compone  cosas  que  hacen  verdadero  al  que  dijo:  Rst  Deus  in 
nobis,  etc.  También  digo  que  el  natural  poeta  que  se  ayudare  del  arte,  será 
mucho  mejor,  y  se  aventajará  al  poeta  que  sólo  por  saber  el  arte,  quisiere 
serlo.  La  razón  es,  porque  el  arte  no  se  aventaja  á  la  naturaleza,  sino  perfi- 
ciónala;  así  que,  mezcladas  la  naturaleza  y  el  arte,  y  el  arte  con  la  naturaleza, 
sacarán  un  perfetísimo  poeta.  Sea,  pues,  la  conclusión  de  mi  plática,  señor 
hidalgo,  que  vuesa  merced  deje  caminar  á  su  hijo  por  donde  su  estrella  le 
llama;  que  siendo  él  tan  buen  estudiante  como  debe  de  ser,  y  habiendo  ya 
subido  felicemente  el  primer  escalón  de  las  ciencias,  que  es  el  de  las  lenguas, 
con  ellas  por  sí  mesmo  subirá  á  la  cumbre  de  las  letras  humanas,  las  cuales 
tan  bien  parecen  en  un  caballero  de  capa  y  espada,  y  así  le  adornan,  honran 
y  engrandecen,  como  las  mitras  á  los  obispos  ó  como  las  garnachas  á  los 
peritos  jurisconsultos.  Riña  vuesa  merced  á  su  hijo,  si  hiciere  sátiras  que 
perjudiquen  las  honras  ajenas;  y  castigúele  y  rómpaselas;  pero  si  hiciere 
sermones  al  modo  de  Horacio,  donde  reprehenda  los  vicios  en  general,  como 
tan  elegantemente  él  lo  hizo,  alábele;  porque  lícito  es  al  poeta  escribir  contra 
la  invidia,  y  decir  en  sus  versos  mal  de  los  invidiosos,  y  así  de  los  otros 
vicios,  con  que  no  señale  persona  alguna;  pero  hay  poetas  que,  á  trueco  de 
decir  una  malicia,  se  pondrán  á  peligro  que  los  destierren  á  las  costas  del 
Ponto.  Si  el  poeta  fuere  casto  en  sus  costumbres,  lo  será  también  en  sus 
versos.  La  pluma  es  lengua  del  alma;  cuales  fueren  los  conceptos  que  en  ella 
se  engendraren,  tales  serán  sus  escritos;  y  cuando  los  reyes  y  príncipes  ven 
la  milagrosa  ciencia  de  la  poesía  en  sujetos  prudentes,  virtuosos  y  graves,  los 
honran,  los  estiman  y  los  enriquecen,  y  áun  los  coronan  con  las  hojas  del 
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árbol  á  quien  no  ofende  el  rayo,  como  en  señal  que  no  han  de  ser  ofendidos 
de  nadie  los  que  con  tales  coronas  ven  honradas  y  adornadas  sus  sienes.» 

Admirado  quedó  el  del  Verde  Gaban  del  razonamiento  de  Don  Quijote, 
y  tanto,  que  fué  perdiendo  de  la  opinión  que  con  él  tenia  de  ser  mentecato. 
Pero  á  la  mitad  desta  plática,  Sancho,  por  no  ser  muy  de  su  gusto,  se  habia 
desviado  del  camino  á  pedir  un  poco  de  leche  á  unos  pastores,  que  allí  junto 
estaban  ordeñando  unas  ovejas;  y  en  esto  ya  volvia  á  renovar  la  plática  el 
hidalgo,  satisfecho  en  extremo  de  la  discreción  y  buen  discurso  de  Don 
Quijote,  cuando  alzando  Don  Quijote  la  cabeza,  vio  que  por  el  camino  por 
donde  ellos  iban,  venia  un  carro  adornado  de  banderas  reales,  y  creyendo 
que  debia  de  ser  alguna  nueva  aventura,  á  grandes  voces  llamó  á  Sancho 
que  viniese  á  darle  la  celada;  el  cual  Sancho,  oyéndose  llamar,  dejó  los 
pastores,  y  á  toda  priesa  picó  al  Rucio,  y  llegó  donde  su  amo  estaba,  á  quien 
sucedió  una  espantosa  y  desatinada  aventura. 


CAPITULO  XVII 

Donde  se  declara  el  último  punto  y  extremo  adonde 
llegó  y  pudo  llegar  el  inaudito  ánimo  de  Don  Quijo¬ 
te,  con  la  felicemente  acabada  aventura  de  los  leones 

LEGANDO  el  autor  clesta  grande  historia  á  contar  lo  que  en  este  capítulo 
cuenta,  dice  que  quisiera  pasarle  en  silencio,  temeroso  de  que  no 
habia  de  ser  creido,  porque  las  locuras  de  Don  Quijote  llegaron  aquí  al 
término  y  raya  de  las  mayores  que  pueden  imaginarse,  y  áun  pasaron  dos 
tiros  de  ballesta  más  allá  de  las  mayores.  Finalmente,  aunque  con  este  miedo 
y  recelo,  las  escribió  de  la  misma  manera  que  él  las  hizo,  sin  añadir  ni  quitar 
á  la  historia  un  átomo  de  la  verdad,  sin  dársele  nada  por  las  objeciones  que 
podian  ponerle  de  mentiroso;  y  tuvo  razón,  porque  la  verdad  adelgaza  y  no 
quiebra,  y  siempre  anda  sobre  la  mentira  como  el  aceite  sobre  el  agua ;  y  así, 
prosiguiendo  su  historia,  dice  que  cuando  Don  Quijote  daba  voces  á  Sancho 
que  le  trújese  el  yelmo,  estaba  él  comprando  unos  requesones  que  los  pastores 
le  vendian,  y  acosado  de  la  mucha  priesa  de  su  amo,  no  supo  qué  hacer 
dellos  ni  en  qué  traerlos;  y  por  no  perderlos  (que  ya  los  tenia  pagados). 
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acordo  de  echarlos  en  la  celada  de  su  señor,  y  con  este  buen  recado  volvió  á 
ver  lo  que  le  quería;  el  cual,  en  llegando,  le  dijo;  «Dame,  amigo,  esa  celada; 
que  yo  sé  poco  de  aventuras,  ó  lo  que  allí  descubro  es  alguna  que  me  ha  de 
necesitar  y  me  necesita  á  tomar  mis  armas.» 

El  del  Verde  Gaban,  que  esto  oyó,  tendió  la  vista  por  todas  partes,  y  no 
descubrió  otra  cosa  que  un  carro  que  hácia  ellos  venia  con  dos  ó  tres  banderas 
pequeñas,  que  le  dieron  á  entender  que  el  tal  carro  debía  de  traer  hacienda 
de  su  Majestad,  y  así  se  lo  dijo  á  Don  Quijote;  pero  él  no  le  dió  crédito, 
siempre  creyendo  y  pensando  que  todo  lo  que  le  sucediese  habían  de  ser 
aventuras  y  más  aventuras,  y  así  respondió  al  hidalgo:  «Hombre  apercebido, 
medio  combatido.  No  se  pierde  nada  en  que  yo  me  aperciba;  que  sé  por 
experiencia  que  tengo  enemigos  visibles  é  invisibles,  y  no  sé  cuándo,  ni 
adónde,  ni  en  qué  tiempo,  ni  en  qué  figuras  me  han  de  acometer;»  y  vol¬ 
viéndose  á  Sancho,  le  pidió  la  celada;  al  cual,  como  no  tuvo  lugar  de  sacar 
los  requesones,  le  fué  forzoso  dársela  como  estaba.  Tomóla  Don  Quijote,  y 
sin  que  echase  de  ver  lo  que  dentro  venia,  con  toda  priesa  se  la  encajó  en  la 
cabeza,  y  como  los  requesones  se  apretaron  y  exprimieron,  comenzó  á  correr 
el  suero  por  todo  el  rostro  y  barbas  de  Don  Quijote,' de  lo  que  recibió  tal 
susto,  que  dijo  á  Sancho:  «¿Qué  será  esto,  Sancho,  que  parece  que  se  me 
ablandan  los  cascos,  ó  se  me  derriten  los  sesos,  ó  que  sudo  de  los  piés  á  la 
cabeza?  Y  si  es  que  sudo,  en  verdad  que  no  es  de  miedo.  Sin  duda  creo  que 
es  terrible  la  aventura  que  agora  quiere  sucederme.  Dame,  si  tienes,  con  qué 
me  limpie;  que  el  copioso  sudor  me  ciega  los  ojos.» 

Calló  Sancho  y  dióle  un  paño,  y  dió  con  él  gracias  á  Dios  de  que  su 
señor  no  hubiese  caído  en  el  caso.  Limpióse  Don  Quijote,  y  quitóse  la  celada 
por  ver  qué  cosa  era  la  que  á  su  parecer  le  enfriaba  la  cabeza,  y  viendo 
aquellas  gachas  blancas  dentro  de  la  celada,  las  llegó  á  las  narices,  y  en 
oliéndolas,  dijo:  «¡Por  vida  de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  son 
requesones  los  que  aquí  me  has  puesto,  traidor,  bergante  y  mal  mirado 
escudero!» 

Á  lo  que  con  gran  flema  y  disimulación  respondió  Sancho:  «Si  son 
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requesones,  démelos  vuesa  merced,  que  yo  me  los  comeré...  pero  cómalos  el 
diablo,  que  debió  de  ser  el  que  ahí  los  puso.  ¡Yo  habia  de  tener  atrevimiento 
de  ensuciar  el  yelmo  de  vuesa  merced!  ¡  Halládole  habéis  el  atrevido!  A  la  fe, 
señor,  á  lo  que  Dios  me  da  á  entender,  también  debo  yo  de  tener  encanta¬ 
dores  que  me  persiguen,  como  á  hechura  y  miembro  de  vuesa  merced;  y 
habrán  puesto  ahí  esa  inmundicia  para  mover  á  cólera  su  paciencia,  y  hacer 
que  me  muela,  como  suele,  las  costillas.  Pues  en  verdad  que  esta  vez  han 
dado  salto  en  vago;  que  yo  confio  en  el  buen  discurso  de  mi  señor,  que 
habrá  considerado  que  ni  yo  tengo  requesones,  ni  leche,  ni  otra  cosa  que  lo 
valga;  y  que  si  la  tuviera,  ántes  la  pusiera  en  mi  estómago  que  en  la  celada h 

—  Todo  puede  ser,»  dijo  Don  Quijote.  Y  todo  lo  miraba  el  hidalgo,  y  de 
todo  se  admiraba,  especialmente  cuando,  después  de  haberse  limpiado  Don 
Quijote  cabeza,  rostro  y  barbas  y  celada,  se  la  encajó,  y  afirmándose  bien  en 
los  estribos,  requiriendo  la  espada  y  asiendo  la  lanza,  dijo:  «Ahora  venga  lo 
que  viniere;  que  aquí  estoy  con  ánimo  de  tomarme  con  el  mesmo  Satanás 
en  persona.» 

Llegó  en  esto  el  carro  de  las  banderas,  en  el  cual  no  venia  otra  gente  que 
el  carretero  en  las  muías  y  un  hombre  sentado  en  la  delantera. 

Púsose  Don  Quijote  delante  y  dijo:  «¿Adónde  vais,  hermanos?  ¿qué 
carro  es  este?  ¿qué  lleváis  en  él?  y  ¿qué  banderas  son  aquestas?» 

A  lo  que  respondió  el  carretero:  «El  carro  es  mió;  lo  que  va  en  él  son 
dos  bravos  leones  enjaulados,  que  el  general  de  Orán  envia  á  la  Corte,  pre¬ 
sentados  á  su  Majestad;  las  banderas  son  del  Rey,  nuestro  señor,  en  señal 
que  aquí  va  cosa  suya. 

—Y  ¿son  grandes  los  leones?  preguntó  Don  Quijote. 

—  Tan  grandes,  respondió  el  hombre  que  iba  á  la  puerta  del  carro,  que 
no  han  pasado  mayores  ni  tan  grandes  de  Africa  á  España  jamas;  y  yo  soy 
el  leonero,  y  he  pasado  otros;  pero  como  éstos,  ninguno.  Son  hembra  y 
macho:  el  macho  va  en  esta  jaula  primera,  y  la  hembra  en  la  de  atras,  y  ahora 
van  hambrientos,  porque  no  han  comido  hoy;  y  así,  vuesa  merced  se  desvíe; 
que  es  menester  llegar  presto  donde  les  demos  de  comer.» 
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A  lo  que  dijo  Don  Quijote,  sonriéndose  un  poco:  «¿Leoncitos  á  mí^?  ¿A 
mí  leoncitos,  y  á  tales  horas?  Pues,  por  Dios,  que  han  de  ver  esos  señores 
que  acá  los  envían,  si  soy  yo  hombre  que  se  espanta  de  leones.  Apeaos,  buen 
hombre;  y  pues  sois  el  leonero,  abrid  esas  jaulas  y  echadme  esas  bestias 
fuera;  que  en  mitad  desta  campaña  les  daré  á  conocer  quién  es  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  á  despecho  y  pesar  de  los  encantadores  que  á  mí  los  envían. 

—  Ta,  ta,  dijo  á  esta  sazón  entre  sí  el  hidalgo:  dado  ha  señal  de  quién  es 
nuestro  buen  caballero:  los  requesones  sin  duda  le  han  ablandado  los  cascos 
y  madurado  los  sesos.» 

Llegóse  en  esto  á  él  Sancho  y  díjole:  «Señor,  por  quien  Dios  es,  que 
vuesa  merced  haga  de  manera  que  mi  señor  Don  Quijote  no  se  tome  con 
estos  leones;  que  si  se  toma,  aquí  nos  han  de  hacer  pedazos  á  todos. 

—  Pues  ¿tan  loco  es  vuestro  amo,  respondió  el  hidalgo,  que  temeis  y 
creeis  que  se  ha  de  tomar  con  tan  fieros  animales? 

— -No  es  loco,  respondió  Sancho,  sino  atrevido. 

— Yo  haré  que  no  lo  sea,»  replicó  el  hidalgo;  y  llegándose  á  Don  Quijote, 
que  estaba  dando  priesa  al  leonero  que  abriese  las  jaulas,  le  dijo:  «Señor 
caballero,  los  caballeros  andantes  han  de  acometer  las  aventuras  que  prometen 
esperanza  de  salir  bien  dellas,  y  no  aquellas  que  de  todo  en  todo  la  quitan; 
porque  la  valentía  cjue  se  entra  en  la  juridicion  de  la  temeridad,  más  tiene  de 
locura  que  de  fortaleza;  cuanto  más  que  estos  leones  no  vienen  contra  vuesa 
merced,  ni  lo  sueñan;  van  presentados  á  su  Majestad,  y  no  será  bien  dete¬ 
nerlos,  ni  impedirles  su  viaje. 

— ^  Váyase  vuesa  merced,  señor  hidalgo,  respondió  Don  Quijote,  á  entender 
con  su  perdigón  manso  y  con  su  hurón  atrevido^,  y  deje  á  cada  uno  hacer  su 
oficio;  éste  es  el  mió,  y  yo  sé  si  vienen  á  mí  ó  no  estos  señores  leones;»  y 
volviéndose  al  leonero,  le  dijo:  «¡Voto  á  tal,  don  bellaco,  que  si  no  abrís, 
luego,  las  jaulas,  que  con  esta  lanza  os  he  de  coser  con  el  carro!» 

El  carretero,  que  vió  la  determinación  de  aquella  armada  fantasma,  le 
dijo:  «¡Señor  mió,  vuesa  merced  sea  servido,  por  caridad,  dejarme  desuncir 
las  millas,  y  ponerme  en  salvo  con  ellas  ántes  que  se  desenvainen  los  leones; 
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porque  si  me  las  matan,  quedaré  rematado  para  toda  mi  vida;  que  no  tengo 
otra  hacienda  sino  este  carro  y  estas  muías. 

— ¡Oh  hombre  de  poca  fe!  respondió  Don  Quijote;  apéate  y  desunce,  y 
haz  lo  que  quisieres;  que  presto  verás  que  trabajaste  en  vano,  y  que  pudieras 
ahorrar  desta  diligencia.» 

Apeóse  el  carretero  y  desunció  á  gran  priesa,  y  el  leonero  dijo  á  grandes 
voces:  «Séanme  testigos  cuantos  aquí  están  cómo  contra  mi  voluntad  y  forzado 
abro  las  jaulas  y  suelto  los  leones,  y  de  que  protesto  á  este  señor  que  todo  el 
mal  y  daño  que  estas  bestias  hicieren  corra  y  vaya  por  su  cuenta,  con  más 
mis  salarios  y  derechos.  Vuestras  mercedes,  señores,  se  pongan  en  cobro 
ántes  que  abra;  que  yo  seguro  estoy  que  no  me  han  de  hacer  daño.» 

Otra  vez  le  propuso  el  hidalgo  que  no  hiciese  locura  semejante;  que  era 
tentar  á  Dios  acometer  tal  disparate.  A  lo  que  respondió  Don  Quijote  que 
él  sabia  lo  que  hacia. 

Respondióle  el  hidalgo  que  lo  mirase  bien;  que  él  entendía  que  se 
engañaba. 

«Ahora,  señor,  replicó  Don  Quijote,  si  vuesa  merced  no  quiere  ser  oyente 
desta,  que,  á  su  parecer,  ha  de  ser  tragedia,  pique  la  tordilla  y  póngase  en 
salvo. » 

Oido  lo  cual  por  Sancho,  con  lágrimas  en  los  ojos  le  suplicó  desistiese 
de  tal  empresa,  en  cuya  comparación  hablan  sido  tortas  y  pan  pintado  la  de 
los  molinos  de  viento  y  la  temerosa  de  los  batanes,  y  finalmente,  todas  las 
hazañas  que  habla  acometido  en  todo  el  discurso  de  su  vida.  «Mire,  señor, 
decia  Sancho,  que  aquí  no  hay  encanto  ni  cosa  que  lo  valga;  que  yo  he  visto 
por  entre  las  verjas  y  resquicios  de  la  jaula  una  uña  de  león  verdadero,  y 
saco  por  ella  que  el  tal  león,  cuya  debe  de  ser  la  tal  uña,  es  mayor  que  una 
montaña. 

—  El  miedo,  á  lo  ménos,  respondió  Don  Quijote,  te  le  hará  parecer  mayor 
que  la  mitad  del  mundo.  Retírate,  Sancho,  y  déjame;  y  si  aquí  muriere,  ya 
sabes  nuestro  antiguo  concierto:  acudirás  á  Dulcinea...  y  no  te  digo  más.» 

A  estas  añadió  otras  razones,  con  que  quitó  las  esperanzas  de  que  no 
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había  de  dejar  de  proseguir  su  desvariado  intento.  Quisiera  el  del  Verde 
Gaban  oponérsele;  pero  vióse  desigual  en  las  armas,  y  no  le  pareció  cordura 
tomarse  con  un  loco;  que  ya  se  lo  había  parecido  de  todo  punto  Don  Quijote, 
el  cual,  volviendo  á  dar  priesa  al  leonero  y  á  reiterar  las  amenazas,  dio  ocasión 
al  hidalgo  á  que  picase  la  yegua,  y  Sancho  al  Rucio,  y  el  carretero  á  sus 
muías,  procurando  todos  apartarse  del  carro  lo  más  que  pudiesen,  ántes  que 
los  leones  se  desembanastasen.  Lloraba  Sancho  la  muerte  de  su  señor;  que, 
aquella  vez,  sin  duda  creía  que  llegaba  en  las  garras  de  los  leones:  maldecía 
su  ventura,  y  llamaba  menguada  la  hora  en  que  le  vino  al  pensamiento  volver 
á  servirle;  pero  no,  por  llorar  y  lamentarse,  dejaba  de  aporrear  al  Rucio,  para 
que  se  alejase  del  carro.  Viendo,  pues,  el  leonero  que  ya  los  que  iban  huyendo 
estaban  bien  desviados,  tornó  á  requerir  y  á  intimar  á  Don  Quijote  lo  que 
ya  le  había  requerido  é  intimado;  el  cual  respondió  que  lo  oia,  y  que  no  se 
curase  de  más  intimaciones  y  requerimientos;  que  todo  seria  de  poco  fruto... 
y  que  se  diese  priesa. 

En  el  espacio  que  tardó  el  leonero  en  abrir  la  jaula  primera,  estuvo  consi¬ 
derando  Don  Quijote  si  seria  bien  hacer  la  batalla  ántes  á  pié  que  á  caballo; 
y  en  fin,  se  determinó  de  hacerla  á  pié,  temiendo  que  Rocinante  se  espantaría 
con  la  vista  de  los  leones:  por  esto  saltó  del  caballo,  arrojó  la  lanza  y  embrazó 
el  escudo,  y  desenvainando  la  espada,  paso  ante  paso,  con  maravilloso  denuedo 
y  corazón  valiente,  se  fué  á  poner  delante  del  carro,  encomendándose  á  Dios 
de  todo  corazón,  y  luego  á  su  señora  Dulcinea. 

Y  es  de  saber,  que  llegando  á  este  paso  el  autor  de  esta  verdadera  historia, 
exclama  y  dice:  «¡Oh  fuerte,  y  sobre  todo  encarecimiento  animoso,  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  espejo  donde  se  pueden  mirar  todos  los  valientes  del 
mundo,  segundo  y  nuevo  don  Manuel  de  León,  que  fué  gloria  y  honra  de 
los  españoles  caballeros !  ¿  Con  qué  palabras  contaré  esta  tan  espantosa  hazaña, 
ó  con  qué  razones  la  haré  creíble  á  los  siglos  venideros?  ó  ¿qué  alabanzas 
habrá  que  no  te  convengan  y  cuadren,  aunque  sean  hipérboles  sobre  todos 
los  hipérboles?  Tú  á  pié,  tú  solo,  tú  intrépido,  tú  magnánimo,  con  sola  una 
espada,  y  no  de  las  del  perrillo  cortadoras;  con  un  escudo,  no  de  muy  luciente 
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y  limpio  acero,  estás  aguardando  y  atendiendo  los  dos  más  fieros  leones  que 
jamas  criaron  las  africanas  selvas.  Tus  mismos  hechos  sean  los  que  te  alaben, 
valeroso  manchego;  que  yo  los  dejo  aquí  en  su  punto,  por  faltarme  palabras 
con  que  encarecerlos.» 

Aquí  cesó  la  referida  exclamación  del  autor,  y  pasó  adelante,  anudando  el 
hilo  de  la  historia,  diciendo  que  habiendo  visto  el  leonero  ya  puesto  en  postura 
á  Don  Quijote,  y  que  no  podia  dejar  de  soltar  al  león  macho,  so  pena  de 
caer  en  la  desgracia  del  indignado  y  atrevido  caballero,  abrió  de  par  en  par 
la  primera  jaula,  donde  estaba,  como  se  ha  dicho,  el  león,  el  cual  pareció  de 
grandeza  extraordinaria  y  de  espantable  y  fea  catadura.  Lo  primero  que  hizo 
fue  revolverse  en  la  jaula,  donde  venia  echado,  y  tender  la  garra  y  despere¬ 
zarse  todo;  abrió  luego  la  boca  y  bostezó  muy  despacio,  y  con  casi  dos  palmos 
de  lengua,  que  sacó  fuera,  se  despolvoreó  los  ojos  y  se  lavó  el  rostro;  hecho 
esto,  sacó  la  cabeza  fuera  de  la  jaula  y  miró  á  todas  partes  con  los  ojos  hechos 
brasas:  vista  y  ademan  para  poner  espanto  á  la  misma  temeridad.  Sólo  Don 
Quijote  lo  miraba  atentamente,  deseando  que  saltase  ya  del  carro  y  viniese 
con  él  á  las  manos,  entre  las  cuales  pensaba  hacerle  pedazos. 

Hasta  aquí  llegó  el  extremo  de  su  jamas  vista  locura.  Pero  el  generoso 
león,  más  comedido  que  arrogante,  no  haciendo  caso  de  niñerías  ni  de 
bravatas,  después  de  haber  mirado  á  una  y  á  otra  parte,  como  se  ha  dicho, 
volvió  las  espaldas  y  enseñó  sus  traseras  partes  á  Don  Quijote,  y  con  gran 
flema  y  remanso  se  volvió  á  echar  en  la  jaula;  viendo  lo  cual  Don  Quijote, 
mandó  al  leonero  que  le  diese  de  palos,  y  le  irritase  para  echarle  fuera. 

«Eso  no  haré  yo,  respondió  el  leonero;  porque  si  yo  le  instigo,  el  primero 
á  quien  hará  pedazos,  será  á  mí  mismo.  Vuesa  merced,  señor  caballero,  se 
contente  con  lo  hecho,  que  es  todo  lo  que  puede  decirse  en  género  de  valentía, 
y  no  quiera  tentar  segunda  fortuna.  El  león  tiene  abierta  la  puerta;  en  su 
mano  está  salir  ó  no  salir;  pero  pues  no  ha  salido  hasta  ahora,  no  saldrá  en 
todo  el  dia:  la  grandeza  del  corazón  de  vuesa  merced  ya  está  bien  declarada. 
Ningún  bravo  peleante,  según  á  mí  se  me  alcanza,  está  obligado  á  más 
que  á  desafiar  á  su  enemigo  y  esperarle  en  campaña;  y  si  el  contrario  no- 
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acude,  en  él  se  queda  la  infamia,  y  el  esperante  gana  la  corona  del  venci¬ 
miento. 

■ — Así  es  verdad,  respondió  Don  Quijote;  cierra,  amigo,  la  puerta,  y 
dame  por  testimonio,  en  la  mejor  forma  que  pudieres,  lo  que  aquí  me  has 
visto  hacer;  conviene  á  saber,  cómo  tii  abriste  al  león,  yo  le  esperé,  él  no 
salió,  volvíle  á  esperar,  volvió  á  no  salir,  y  volvióse  á  acostar.  No  debo  más; 
y  encantos  afuera,  y  Dios  ayude  á  la  razón  y  á  la  verdad,  y  á  la  verdadera 
caballería;  y  cierra,  como  he  dicho,  en  tanto  que  hago  señas  á  los  huidos  y 
ausentes,  para  que  sepan  de  tu  boca  esta  hazaña.» 

Hízolo  así  el  leonero,  y  Don  Quijote  poniendo  en  la  punta  de  la  lanza 
el  lienzo  con  que  se  habia  limpiado  el  rostro  de  la  lluvia  de  los  requesones,, 
comenzó  á  llamar  á  los  que  no  dejaban  de  huir  ni  de  volver  la  cabeza  á  cada 
paso,  todos  en  tropa  y  antecogidos  del  hidalgo;  pero  alcanzando  Sancho  á 
ver  la  señal  del  blanco  paño,  dijo:  «Que  me  maten  si  mi  señor  no  ha  vencido 
á  las  fieras  bestias,  pues  nos  llama.» 

Detuviéronse  todos,  y  conocieron  que  el  que  hacia  las  señas  era  Don  Qui¬ 
jote;  y  perdiendo  alguna  parte  del  miedo,  poco  á  poco  se  vinieron  acercando, 
hasta  donde  claramente  oyeron  las  voces  de  Don  Quijote,  que  los  llamaba. 

Finalmente,  volvieron  al  carro;  y  en  llegando,  dijo  Don  Quijote  al 
carretero:  «Volved,  hermano,  á  uncir  vuestras  muías  y  á  proseguir  vuestro 
viaje;  y  tú,  Sancho,  dale  dos  escudos  de  oro  para  él  y  para  el  leonero,  en 
recompensa  de  lo  que  por  mí  se  han  detenido. 

—  Esos  daré  yo  de  muy  buena  gana,  respondió  Sancho;  pero  ¿qué  se  han 
hecho  los  leones?  ¿son  muertos  ó  vivos?» 

Entónces  el  leonero,  menudamente  y  por  sus  pausas,  contó  el  fin  de  la 
contienda,  exagerando  como  él  mejor  pudo  y  supo,  el  valor  de  Don  Quijote, 
de  cuya  vista  el  león  acobardado,  no  quiso  ni  osó  salir,  puesto  que  habia 
tenido  un  buen  espacio  abierta  la  puerta  de  la  jaula;  y  que  por  haber  él  dicho 
á  aquel  caballero  que  era  tentar  á  Dios  irritar  al  león  para  que  por  fuerza 
saliese,  como  él  queria  que  se  le  irritase,  mal  de  su  grado  y  contra  toda  su 
voluntad,  habia  permitido  que  la  puerta  se  cerrase. 
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«¿Qué  te  parece  desto,  Sancho?  dijo  Don  Quijote:  ¿hay  encantos  que 
valgan  contra  la  verdadera  valentía?  Bien  podrán  los  encantadores  quitarme 
la  ventura,  pero  el  esfuerzo  y  el  ánimo  será  imposible'^.» 

Dio  los  escudos  Sancho,  unció  el  carretero,  besó  las  manos  el  leonero  á 
D  on  Quijote  por  la  merced  recebida,  y  prometióle  de  contar  aquella  valerosa 
hazaña  al  mismo  Rey,  cuando  en  la  Corte  se  viese. 

«Pues  si  acaso  su  Majestad  preguntare  quién  la  hizo,  direisle,  que  el 
Caballero  de  los  Leones;  que  de  aquí  adelante  quiero  que  en  éste  se 
trueque,  cambie,  vuelva  y  mude  el  que  hasta  aquí  he  tenido  del  Caballero  ae 
la  Triste  Figura;  y  en  esto  sigo  la  antigua  usanza  de  los  andantes  caballeros, 
que  se  mudaban  los  nombres  cuando  querian  ó  cuando  les  venia  á  cuento.» 

Siguió  su  camino  el  carro,  y  Don  Quijote,  Sancho  y  el  del  Verde  Gaban 
prosiguieron  el  suyo.  En  todo  este  tiempo  no  habia  hablado  palabra  don 
Diego  de  Miranda,  todo  atento  á  mirar  y  á  notar  los  hechos  y  palabras  de 
D  on  Quijote,  pareciéndole  que  era  un  cuerdo  loco,  y  un  loco  que  tiraba  á 
cuerdo.  No  habia  aún  llegado  á  su  noticia  la  primera  parte  de  su  historia; 
que  si  la  hubiera  leido,  cesara  la  admiración  en  que  le  ponian  sus  hechos  y 
sus  palabras,  pues  ya  supiera  el  género  de  sü  locura;  pero,  como  no  la  sabia, 
ya  le  tenia  por  cuerdo,  y  ya  por  loco;  porque  lo  que  hablaba  era  concertado, 
elegante  y  bien  dicho,  y  lo  que  hacia,  disparatado,  temerario  y  tonto;  y  decia 
entre  sí:  «¿Qué  más  locura  puede  ser  que  ponerse  la  celada  llena  de  reque¬ 
sones,  y  darse  á  entender  que  le  ablandaban  los  cascos  los  encantadores?  y 
¿qué  mayor  temeridad  y  disparate  que  querer  pelear  por  fuerza  con  leones?» 

Destas  imaginaciones  y  deste  soliloquio  le  sacó  Don  Quijote,  diciéndole: 
«¿Quién  duda,  señor  don  Diego  de  Miranda,  que  vuesa  merced  no  me  tenga 
en  su  Opinión  por  un  hombre  disparatado  y  loco?  Y  no  seria  mucho  que  así 
fuese,  porque  mis  obras  no  pueden  dar  testimonio  de  otra  cosa;  pues,  con 
todo  esto,  quiero  que  vuesa  merced  advierta  que  no  soy  tan  loco  ni  tan 
menguado  como  debo  de  haberle  parecido.  Bien  parece  un  gallardo  caballero, 
á  los  ojos  de  su  rey,  en  la  mitad  de  una  gran  plaza,  dar  una  lanzada  con 
felice  suceso  á  un  bravo  toro;  bien  parece  un  caballero,  armado  de  resplande- 
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cientes  armas,  pasear  la  tela  en  alegres  justas  delante  de  las  damas;  y  bien 
parecen  todos  aquellos  caballeros  que  en  ejercicios  militares,  ó  que  lo  parezcan, 
entretienen  y  alegran,  y  (si  se  puede  decir)  honran  las  Cortes  de  sus  prín¬ 
cipes;  pero  sobre  todos  éstos  parece  mejor  un  caballero  andante,  que  por  los 
desiertos,  por  las  soledades,  por  las  encrucijadas,  por  las  selvas  y  por  los 
montes  anda  buscando  peligrosas  aventuras,  con  intención  de  darles  dichosa 
y  bien  afortunada  cima,  sólo  por  alcanzar  gloriosa  fama  y  duradera.  Mejor 
parece,  digo,  un  caballero  andante  socorriendo  á  una  viuda  en  algún  despo¬ 
blado,  que  un  cortesano  caballero  requebrando  á  una  doncella  en  las  ciudades. 
Todos  los  caballeros  tienen  sus  particulares  ejercicios:  sirva  á  las  damas  el 
cortesano,  autorice  la  Corte  de  su  rey  con  libreas,  sustente  los  caballeros 
pobres  con  el  espléndido  plato  de  su  mesa,  concierte  justas,  mantenga  torneos, 
y  muéstrese  grande,  liberal  y  magnífico,  y  buen  cristiano  sobre  todo,  y  desta 
manera  cumplirá  con  sus  precisas  obligaciones;  pero  el  andante  caballero 
busque  los  rincones  del  mundo,  éntrese  en  los  más  intricados  laberintos, 
acometa  á  cada  paso  lo  imposible,  resista  en  los  páramos  despoblados  los 
ardientes  rayos  del  sol  en  la  mitad  del  verano,  y  en  el  invierno  la  dura 
inclemencia  de  los  vientos  y  de  los  hielos;  no  le  asombren  leones,  ni  le 
espanten  vestiglos,  ni  atemoricen  endriagos;  que  buscar  éstos,  acometer 
aquellos,  y  vencerlos  á  todos,  son  sus  principales  y  verdaderos  ejercicios.  Yo, 
pues,  como  me  cupo  en  suerte  ser  uno  del  número  de  la  andante  caballería, 
no  puedo  dejar  de  acometer  todo  aquello  que  á  mí  me  pareciere  que  cae 
debajo  de  la  juridicion  de  mis  ejercicios;  y  así,  el  acometer  los  leones  que 
ahora  acometí,  derechamente  me  tocaba,  puesto  que  conocí  ser  temeridad 
exorbitante;  porque  bien  sé  lo  que  es  valentía,  que  es  una  virtud  que  esta 
puesta  entre  dos  extremos  viciosos,  como  son  la  cobardía  y  la  temeridad; 
pero  ménos  mal  será  que  el  que  es  valiente  toque  y  suba  al  punto  de 
temerario,  que  no  que  baje  y  toque  en  el  punto  de  cobarde;  que  así  como  es 
más  fácil  venir  el  pródigo  á  ser  liberal,  que  el  avaro,  así  es  más  fácil  quedar 
el  temerario  en  verdadero  valiente,  que  no  el  cobarde  subir  á  la  verdadera 
valentía;  y  en  esto  de  acometer  aventuras,  creame  vuesa  merced,  señor  don 
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Diego,  que  ántes  se  ha  ele  perder  por  carta  de  más  que  de  ménos;  porque 
mejor  suena  en  las  orejas  de  los  que  lo  oyen:  «el  tal  caballero  es  temerario  y 
atrevido,»  que  no:  «el  tal  caballero  es  tímido  y  cobardeé» 

—  D  igo,  señor  Don  Quijote,  respondió  don  Diego,  que  todo  lo  que  vuesa 
merced  ha  dicho  y  hecho  va  nivelado  con  el  fiel  de  la  misma  razón,  y  que 
entiendo  que  si  las  ordenanzas  y  leyes  de  la  caballería  andante  se  perdiesen, 
se  hallarian  en  el  pecho  de  vuesa  merced  como  en  su  mismo  depósito  y 
archivo;  y  démonos  priesa,  que  se  hace  tarde,  y  lleguemos  á  mi  aldea  y  casa, 
donde  descansará  vuesa  merced  del  pasado  trabajo;  que  si  no  ha  sido  del 
cuerpo,  ha  sido  del  espíritu,  que  suele  tal  vez  redundar  en  cansancio  del 
cuerpo. 

— ^ Tengo  el  ofrecimiento  á  gran  favor  y  merced,  señor  don  Diego,»  res¬ 
pondió  Don  Quijote;  y  picando  más  de  lo  que  hasta  entónces,  serian  como 
las  dos  de  la  tarde  cuando  llegaron  á  la  aldea  y  á  la  casa  de  don  Diego,  á 
quien  Don  Quijote  llamaba  el  Caballero  del  Verde  Gaban. 


•( 


ALLÓ  Don  Quijote  ser  la  casa  de  don  Diego  de  Miranda  hecha  como 
de  aldea:  las  armas,  empero,  aunque  de  piedra  tosca,  encima  de  la 
puerta  de  la  calle;  la  bodega  en  el  patio,  la  cueva  en  el  portal,  y  muchas 
tinajas  á  la  redonda,  que,  por  ser  del  Toboso,  le  renovaron  las  memorias  de 
su  encantada  y  transformada  Dulcinea;  y  suspirando  y  sin  mirar  lo  que  decía 
ni  delante  de  quién  estaba,  dijo: 


«¡Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas, 

Dulces  y  alegres  cuando  Dios  queria! 

¡Oh  tobosescas  tinajas,  que  me  habéis  traido  á  la  memoria  la  dulce  prenda, 
causa  de  mi  mayor  amargura!» 

Oyóle  decir  eso  el  estudiante  poeta,  hijo  de  don  Diego,  que  con  su  madre 
habia  salido  á  recebirle,  y  madre  y  hijo  quedaron  suspensos  de  ver  la  extraña 
figura  de  Don  Quijote,  el  cual,  apeándose  de  Rocinante,  fué  con  mucha 
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cortesía  á  pedirles  las  manos  para  besárselas,  y  don  Diego  dijo:  «Recebid, 
señora,  con  vuestro  sólito  agrado  al  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que 
es  el  que  teneis  delante,  andante  caballero,  y  el  más  valiente  y  el  más  discreto 
que  tiene  el  mundo.» 

La  señora,  que  doña  Cristina  se  llamaba,  le  recibió  con  muestras  de 
mucho  amor  y  de  mucha  cortesía,  y  Don  Quijote  se  le  ofreció  con  asaz  de 
discretas  y  comedidas  razones.  Casi  los  mismos  comedimientos  pasó  con  el 
estudiante,  que,  en  oyéndole  hablar  Don  Quijote,  le  tuvo  por  discreto  y 
agudo. 

Aquí  pinta  el  autor  todas  las  circunstancias  de  la  casa  de  don  Diego, 
pintándonos  en  ellas  lo  que  contiene  una  casa  de  un  caballero  labrador  y 
rico;  pero  al  traductor  desta  historia  le  pareció  pasar  estas  y  otras  semejantes 
menudencias  en  silencio,  porque  no  venian  bien  con  el  propósito  principal 
de  la  historia,  la  cual  más  tiene  su  fuerza  en  la  verdad  que  en  las  frias 
digresiones. 

Entraron  á  Don  Quijote  en  una  sala,  desarmóle  Sancho,  quedó  en  valones 
y  en  jubón  de  carnuza,  todo  bisunto  con  la  mugre  de  las  armas;  el  cuello  era 
valona,  á  lo  estudiantil,  sin  almidón  y  sin  randas;  los  borceguíes  eran  datila¬ 
dos,  y  encerados  los  zapatos.  Ciñóse  su  buena  espada,  que  pendia  de  un 
tahalí  de  lobos  marinos  (que  es  opinión  que  muchos  años  fué  enfermo  de  los 
riñones);  cubrióse  un  herreruelo  de  buen  paño  pardo...  pero  ántes  de  todo, 
con  cinco  calderos  ó  seis  de  agua  (que  en  la  cantidad  de  los  calderos  hay 
alguna  diferencia)  se  lavó  la  cabeza  y  rostro;  y  todavía  se  quedó  el  agua  de 
color  de  suero,  merced  á  la  golosina  de  Sancho  y  á  la  compra  de  sus  negros 
requesones,  que  tan  blanco  pusieron  á  su  amo.  Con  los  referidos  atavíos,  y 
con  gentil  donaire  y  gallardía,  salió  Don  Quijote  á  otra  sala,  donde  el 
estudiante  le  estaba  esperando  para  entretenerle  en  tanto  que  las  mesas  se 
ponian;  que  por  la  venida  de  tan  noble  huésped,  queria  la  señora  doña 
Cristina  mostrar  que  sabia  y  podia  regalar  á  los  que  á  su  casa  llegasen. 

En  tanto  que  Don  Quijote  se  estuvo  desarmando,  tuvo  lugar  don  Lorenzo 
(que  así  se  llamaba  el  hijo  de  don  Diego)  de  decir  á  su  padre:  «¿Quién 
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diremos,  señor,  que  es  este  caballero,  que  vuesa  merced  nos  ha  traído  ácasa? 
que  el  nombre,  la  figura  y  el  decir  que  es  caballero  andante,  á  mí  y  á  mi 
madre  nos  tiene  suspensos. 

—  N  o  sé  lo  que  te  diga,  hijo,  respondió  don  Diego;  sólo  te  sabré  decir 
que  le  he  visto  hacer  cosas  del  mayor  loco  del  mundo,  y  decir  razones  tan 
discretas,  que  borran  y  deshacen  sus  hechos:  háblale  tú,  y  toma  el  pulso  á  lo 
que  sabe;  y  pues  eres  discreto,  juzga  de  su  discreción  ó  tontería  lo  que  más 
puesto  en  razón  estuviere;  aunque,  para  decir  verdad,  ántes  le  tengo  por  loco 
que  por  cuerdo.» 

Con  esto  se  fué  don  Lorenzo  á  entretener  á  Don  Quijote,  como  queda 
dicho;  y  entre  otras  pláticas  que  los  dos  pasaron,  dijo  Don  Quijote  á  don 
Lorenzo : 

«El  señor  don  Diego  de  Miranda,  padre  de  vuesa  merced,  me  ha  dado 
noticia  de  la  rara  habilidad  y  sutil  ingenio  que  vuesa  merced  tiene,  y  sobre 
todo,  que  es  vuesa  merced  un  gran  poeta. 

—  Poeta,  bien  podrá  ser,  respondió  don  Lorenzo;  pero  grande,  ni  por 
pensamiento.  Verdad  es  que  yo  soy  algún  tanto  aficionado  á  la  poesía  y  á 
leer  los  buenos  poetas;  pero  no  de  manera  que  se  me 'pueda  dar  el  nombre 
de  grande,  que  mi  padre  dice. 

—  No  me  parece  mal  esa  humildad,  respondió  Don  Quijote;  porque  no 
hay  poeta  que  no  sea  arrogante  y  piense  de  sí  que  es  el  mayor  poeta  del 
mundo. 

—  No  hay  regla  sin  excepción,  respondió  don  Lorenzo,  y  alguno  habrá 
que  lo  sea  y  no  lo  piense  h 

—  Pocos,  respondió  Don  Quijote;  pero  dígame  vuesa  merced:  ¿qué 

versos  son  los  que  agora  trae  entre  manos,  que  me  ha  dicho  el  señor  su 

padre  que  le  traen  algo  inquieto  y  pensativo?  Y  si  es  alguna  glosa,  á  mí  se 

me  entiende  algo  de  achaque  de  glosas,  y  holgaría  saberlos;  y  si  es  que  son 

<de  justa  literaria,  procure  vuesa  merced  llevar  el  segundo  premio;  que  el 

primero  siempre  se  lleva  el  favor  ó  la  gran  calidad  de  la  persona,  el  segundo 

se  le  lleva  la  mera  justicia,  y  el  tercero  viene  á  ser  segundo,  y  el  primero 
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á  esta  cuenta  será  el  tercero,  al  modo  de  las  licencias  que  se  dan  en 
las  universidades;  pero,  con  todo  esto,  gran  personaje  es  el  nombre  de 
primero.» 

—  Hasta  ahora,  dijo  entre  sí  don  Lorenzo,  no  os  podré  yo  juzgar  por 
loco;  vamos  adelante,  y  díjole:  «Paréceme  que  vuesa  merced  ha  cursado  las 
escuelas.  ;Oué  ciencias  ha  oido? 

—  La  de  la  caballería  andante,  respondió  Don  Quijote,  que  es  tan  buena 
como  la  de  la  poesía,  y  áun  dos  deditos  más. 

—  No  sé  qué  ciencia  sea  esa,  replicó  don  Lorenzo,  y  hasta  ahora  no  ha 
llegado  á  mi  noticia. 

—  Es  una  ciencia,  replicó  Don  Quijote,  que  encierra  en  sí  todas  ó  las 
más  ciencias  del  mundo,  á  causa  que  el  c|ue  la  profesa  ha  de  ser  jurisperito  y 
saber  las  leyes  de  la  justicia  distributiva  y  conmutativa,  para  dar  á  cada  uno 
lo  que  es  suyo  y  lo  que  le  conviene.  Ha  de  ser  teólogo,  para  saber  dar  razón 
de  la  cristiana  ley  que  profesa,  clara  y  distintamente,  adonde  quiera  que  le 
fuere  pedido;  ha  de  ser  médico,  y  principalmente  herbolario,  para  conocer  en 
mitad  de  los  despoblados  y  desiertos  las  yerbas  que  tienen  virtud  de  sanar 
las  heridas,  que  no  ha  de  andar  el  caballero  andante  á  cada  triquete  buscando 
quien  se  las  cure;  ha  de  ser  astrólogo,  para  conocer  por  las  estrellas  cuántas 
horas  son  pasadas  de  la  noche,  y  en  qué  parte  y  en  qué  clima  del  mundo  se 
halla;  ha  de  saber  las  matemáticas,  porque  á  cada  paso  se  le  ofrecerá  tener 
necesidad  dellas;  y  dejando  aparte  que  ha  de  estar  adornado  de  todas  las 
virtudes  teologales  y  cardinales,  descendiendo  á  otras  menudencias,  digo  que 
ha  de  saber  nadar,  como  dicen  que  nadaba  el  peje  Nicolás  ó  Nicolao;  ha  de 
saber  herrar  un  caballo,  y  aderezar  la  silla  y  el  freno;  y  volviendo  á  lo  de 
arriba,  ha  de  guardar  la  fe  á  Dios  y  á  su  dama;  ha  de  ser  casto  en  los 
pensamientos,  honesto  en  las  palabras,  liberal  en  las  obras,  valiente  en  los 
hechos,  sufrido  en  los  trabajos,  caritativo  con  los  menesterosos,  y  finalmente, 
mantenedor  de  la  verdad,  aunque  le  cueste  la  vida  el  defenderla ^  De  todas 
estas  grandes  y  mínimas  partes  se  compone  un  buen  caballero  andante; 
porque  vea  vuestra  merced,  señor  don  Lorenzo,  si  es  ciencia  mocosa  la  que 
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aprende  el  caballero  que  la  estudia  y  la  profesa,  y  si  se  puede  igualar  á  las 
más  estiradas  que  en  los  ginasios  y  escuelas  se  enseñan. 

—  Si  eso  es  así,  replicó  don  Lorenzo,  yo  digo  que  se  aventaja  esa  ciencia 
á  todas. 

— ¿Cómo  si  es  así?  respondió  Don  Quijote. 

—  Lo  que  yo  quiero  decir,  dijo  don  Lorenzo,  es  que  dudo  que  haya 
habido,  ni  que  los  haya  ahora,  caballeros  andantes,  y  adornados  de  virtudes 
tantas. 

—  Muchas  veces  he  dicho  lo  que  vuelvo  á  decir  ahora,  respondió  Don 
Quijote;  que  la  mayor  parte  de  la  gente  del  mundo  está  de  parecer  de  que 
no  ha  habido  en  él  caballeros  andantes;  y  por  parecerme  á  mí  que,  si  el  cielo 
milagrosamente  no  les  da  á  entender  la  verdad  de  que  los  hubo  y  de  que  los 
hay,  cualquier  trabajo  que  se  tome  ha  de  ser  en  vano,  como  muchas  veces 
me  lo  ha  mostrado  la  experiencia,  no  quiero  detenerme  agora  en  sacar  á  vuesa 
merced  del  error  que  con  los  muchos  tiene;  lo  que  pienso  hacer  es,  rogar  al 
cielo  le  saque  dél,  y  le  dé  á  entender  cuán  provechosos  y  cuán  necesarios 
fueron  al  mundo  los  caballeros  andantes  en  los  pasados  siglos,  y  cuán  útiles 
fueran  en  el  presente,  si  se  usaran;  pero  triunfan  ahora,  por  pecados  de  las 
gentes,  la  pereza,  la  ociosidad,  la  gula  y  el  regalo. 

—  Escapado  se  nos  ha  nuestro  huésped,  dijo  á  esta  sazón  entre  sí  don 
Lorenzo;  pero  con  todo  eso,  él  es  loco  bizarro,  y  yo  seria  mentecato  no  flojo 
si  así  no  lo  creyese.» 

Aquí  dieron  fin  á  su  plática,  porque  los  llamaron  á  comer.  Preguntó  don 
Diego  á  su  hijo  qué  habia  sacado  en  limpio  del  ingenio  del  huésped.  Á  lo 
que  él  respondió:  «No  le  sacarán  del  l^orrador  de  su  locura  cuantos  médicos 
y  buenos  escribanos  tiene  el  mundo:  él  es  un  entreverado  loco,  lleno  de 
lúcidos  intervalos.» 

Friéronse  á  comer,  y  la  comida  fué  tal  como  don  Diego  habia  dicho  en 
el  camino  que  la  solia  dar  á  sus  convidados,  limpia,  abundante  y  sabrosa; 
pero  de  lo  que  más  se  contentó  Don  Quijote  fué  del  maravilloso  silencio  que 
en  toda  la  casa  habia,  que  semejaba  un  monasterio  de  cartujos. 
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Levantados,  pues,  los  manteles,  y  dadas  gracias  á  Dios  y  agua  á  las 
manos,  D  on  Quijote  pidió  ahincadamente  á  don  Lorenzo  dijese  los  versos 
de  la  justa  literaria.  Á  lo  que  él  respondió:  «Por  no  parecer  de  aquellos 
poetas  que  cuando  les  ruegan  digan  sus  versos  los  niegan,  y  cuando  no  se 
los  piden  los  vomitan,  yo  diré  mi  glosa,  de  la  cual  no  espero  premio  alguno; 
que  sólo  por  ejercitar  el  ingenio  la  he  hecho. 

—  Un  amigo  mió  discreto,  respondió  Don  Quijote,  era  de  parecer  que 
no  se  hahia  de  cansar  nadie  en  glosar  versos;  y  la  razón,  decia  él,  era,  que 
jamas  la  glosa  podia  llegar  al  texto,  y  que  muchas  ó  las  más  veces  iba  la 
glosa  fuera  de  la  intención  y  propósito  de  lo  que  pedia  lo  que  se  glosaba;  y 
más,  que  las  leyes  de  la  glosa  eran  demasiadamente  estrechas,  que  no  sufrian 
interrogantes,  ni  dijo,  ni  diré,  ni  hacer  nombres  de  verbos,  ni  mudar  el  sentido, 
con  otras  ataduras  y  estrechezas  con  que  van  atados  los  que  glosan,  como 
vuesa  merced  debe  de  saber. 

— Verdaderamente,  señor  Don  Quijote,  dijo  don  Lorenzo,  que  deseo 
coger  á  vuesa  merced  en  un  mal  latin  continuado,  y  no  puedo,  porque  se  me 
desliza  de  entre  las  manos  como  anguila. 

—  No  entiendo,  respondió  Don  Quijote,  lo  que  vuesa  merced  dice,  ni 
quiere  decir,  en  eso  del  deslizarme. 

—Yo  me  daré  á  entender^,  respondió  don  Lorenzo;  y  por  ahora  esté 
vuesa  merced  atento  á  los  versos  glosados  y  á  la  glosa,  que  dicen  desta 
manera: 


/  Si  mi  fué  iüniase  á  es , 
Sin  esperar  más  será, 

O  viniese  el  tiempo  ya 
De  lo  que  será  después!... 


GLOSA 


Al  fin,  como  todo  pasa, 

Se  pasó  el  bien  que  me  dio 
Fortuna,  un  tiempo  no  escasa, 
Y  nunca  me  le  volvió. 

Ni  abundante,  ni  con  tasa. 


Siglos  há  ya  que  me  ves. 
Fortuna,  puesto  á  tus  pie's: 
Vuélveme  á  ser  venturoso; 
Que  será  mi  ser  dichoso. 

Si  mi  fué  tornase  á  es. 
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ASIENDO  CON  SU  MANO  LA  DERECHA  DE  DON  LORENZO,  DIJO... 
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No  quiero  otro  gusto  ó  gloria 
Otra  palma  ó  vencimiento, 

Otro  triunfo,  otra  vitoria. 

Sino  volver  al  contento. 

Que  es  pesar  en  mi  memoria. 

Si  tú  me  vuelves  allá. 

Fortuna,  templado  está 
Todo  el  rigor  de  mi  fuego; 

Y  más  si  este  bien  es  luego, 

Sifi  esperar  más  será. 

Cosas  imposibles  pido. 

Pues  volver  el  tiempo  á  ser. 
Después  que  una  vez  ha  sido... 
No  hay  en  la  tierra  poder 
Que  á  tanto  se  haya  extendido. 


Corre  el  tiempo,  vuela  y  va 
Ligero,  y  no  volverá; 

Y  errarla  el  que  pidiese 

Ó  que  el  tiempo  ya  se  fuese, 
O  viniese  el  tiempo  ya 
Vivir  en  perpleja  vida. 

Ya  esperando,  ya  temiendo. 
Es  muerte  muy  conocida, 

Y  es  mucho  mejor  muriendo 
Buscar  al  dolor  salida. 

Á  mí  me  fuera  interes 
Acabar...  mas  no  lo  es; 

Pues,  con  discurso  mejor. 

Me  da  la  vida  el  temor 
De  lo  que  será  después. 


I4I 


En  acabando  de  decir  su  glosa  don  Lorenzo,  se  levantó  en  pié  Don 
Quijote,  y  en  voz  levantada,  que  parecía  grito,  asiendo  con  su  mano  la 
derecha  de  don  Lorenzo,  dijo:  «¡Viven  los  cielos  donde  más  altos  están, 
mancebo  generoso,  que  sois  el  mejor  poeta  del  orbe,  y  que  mereceis  estar 
laureado,  no  por  Chipre  ni  por  Gaeta,  como  dijo  un  poeta,  que  Dios  perdone, 
sino  por  las  academias  de  Atenas,  si  hoy  vivieran,  y  por  las  que  hoy  viven  de 
Paris,  Bolonia  y  Salamanca!  ¡Plega  al  cielo  que  los  jueces  que  os  quitaren  el 
premio  primero...  Febo  los  asaetee,  y  las  Musas  jamas  atraviesen  los  umbrales 
de  sus  casas!  Decidme,  señor,  si  sois  servido,  algunos  versos  mayores;  que 
quiero  tomar  de  todo  en  todo  el  pulso  á  vuestro  admirable  ingenio.» 

¿No  es  bueno  que  dicen  que  se  holgó  don  Lorenzo  de  verse  alabar  de 
D  on  Quijote,  aunque  le  tenia  por  loco?  ¡Oh  fuerza  de  la  adulación,  á  cuánto 
te  extiendes,  y  cuán  dilatados  límites  son  los  de  tu  juridicion  agradable!  Esta 
verdad  acreditó  don  Lorenzo;  pues  condescendió  con  la  demanda  y  deseo  de 
Don  Quijote,  diciéndole  este  soneto  á  la  fábula  ó  historia  de  Píramo  y  Tisbe: 


El  muro  rompe  la  doncella  hermosa 
Que  de  Píramo  abrió  el  gallardo  pecho  ; 
Parte  el  Amor  de  Chipre,  y  va  derecho 
Á  ver  la  quiebra  estrecha  y  prodigiosa. 

Habla  el  silencio  allí,  porque  no  osa 
La  voz  entrar  por  tan  estrecho  estrecho; 
Las  almas  sí;  que  amor  suele  de  hecho 
Facilitar  la  más  difícil  cosa. 
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Salió  el  deseo  de  compás,  y  el  paso 
De  la  imprudente  virgen  solicita 
Por  su  gusto  su  muerte :  ved  ¡  qué  historia ! 

Que  á  entrambos  en  un  punto  ¡  oh  extraño  caso ! 

Los  mata,  tos  encubre  y  resucita 
Una  espada,  un  sepulcro,  una  memoria. 

<<¡  Bendito  sea  Dios,  dijo  Don  Quijote,  habiendo  oido  el  soneto  á  don 
Lorenzo,  que  entre  los  infinitos  poetas  consumidos  que  hay,  he  visto  un 
consumado  poeta,  como  lo  es  vuesa  merced,  señor  mió,  cjue  así  me  lo  da  á 
entender  el  artificio  deste  soneto!» 

Cuatro  dias  estuvo  Don  Quijote  regaladísimo  en  casa  de  don  Diego,  al 
cabo  de  los  cuales  le  pidió  licencia  para  irse,  diciéndole  que  le  agradecía  la 
merced  y  buen  tratamiento  que  en  su  casa  habla  recebido;  pero  que,  por  no 
parecer  bien  que  los  caballeros  andantes  se  den  muchas  horas  al  ocio  y  al 
regalo,  se  quena  ir  á  cumplir  con  su  oficio,  buscando  las  aventuras,  de  cjuien 
tenia  noticia  que  aquella  tierra  abundaba,  donde  esperaba  entretener  el  tiempo 
hasta  que  llegase  el  clia  de  las  justas  de  Zaragoza,  que  era  el  de  su  derecha 
derrota;  y  que  primero  habla  de  entrar  en  la  cueva  de  Montesinos,  de  quien 
tantas  y  tan  admirables  cosas  en  aquellos  contornos  se  contaban,  sabiendo  é 
inquiriendo  asimismo  el  nacimiento  y  verdaderos  manantiales  de  las  siete 
lagunas,  llamadas  comunmente  de  Ruidera.  Don  Diego  y  su  hijo  le  alabaron 
su  honrosa  determinación,  y  le  dijeron  que  tomase  de  su  casa  y  de  su  hacienda 
todo  lo  que  de  grado  le  viniese;  que  le  servirían  con  la  voluntad  posible;  que 
á  ello  les  obligaba  el  valor  de  su  persona  y  la  honrosa  profesión  suya. 

Llegóse,  en  fin,  el  dia  de  su  partida,  tan  alegre  para  Don  Quijote,  como 
triste  y  aciago  para  Sancho  Panza,  que  se  hallaba  muy  bien  con  la  abundancia 
de  la  casa  de  don  Diego,  y  rehusaba  de  volver  á  la  hambre  que  se  usa  en 
las  florestas  y  despoblados,  y  á  la  estrecheza  de  sus  mal  proveídas  alforjas; 
con  todo  esto,  las  llenó  y  colmó  de  lo  más  necesario  que  le  pareció.  Y  al 
despedirse,  dijo  Don  Quijote  á  don  Lorenzo:  «No  sé  si  he  dicho  á  vuesa 
merced  otra  vez,  y  si  lo  he  dicho,  lo  vuelvo  á  decir:  que  cuando  vuesa  merced 
quisiera  ahorrar  caminos  y  trabajos  para  llegar  á  la  inacesible  cumbre  del 
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templo  de  la  Fama,  no  tiene  que  hacer  otra  cosa  sino  dejar  á  una  parte  la 
senda  de  la  poesía,  algo  estrecha,  y  tomar  la  estrechísima  de  la  andante 
caballería,  bastante  para  hacerle  emperador  en  daca  las  pajas.» 

Con  estas  razones  acabó  Don  Quijote  de  cerrar  el  proceso  de  su  locura, 
y  más  con  las  que  añadió,  diciendo:  «Sabe  Dios  si  quisiera  llevar  conmigo 
al  señor  don  Lorenzo,  para  enseñarle  cómo  se  han  de  perdonar  los  sumisos, 
y  supeditar  y  acocear  los  soberbios,  virtudes  anejas  á  la  profesión  que  yo 
profeso;  pero  pues  no  lo  pide  su  poca  edad,  ni  lo  querrán  consentir  sus  loables 
ejercicios,  sólo  me  contento  con  advertirle  á  vuesa  merced,  que,  siendo  poeta, 
podrá  ser  famoso,  si  se  guia  más  por  el  parecer  ajeno  que  por  el  propio; 
porque  no  hay  padre  ni  madre  á  quien  sus  hijos  le  parezcan  feos,  y  en  los 
que  lo  son  del  entendimiento  corre  más  este  engaño.» 

De  nuevo  se  admiraron  padre  y  hijo  de  las  entremetidas  razones  de  Don 
Quijote,  ya  discretas,  ya  disparatadas,  y  del  tema  y  tesón  que  llevaba  de 
acudir  de  todo  en  todo  á  la  busca  de  sus  desventuradas  aventuras,  que  las 
tenia  por  fin  y  blanco  de  sus  deseos.  Reiteráronse  los  ofrecimientos  y  come¬ 
dimientos,  y  con  la  buena  licencia  de  la  señora  del  castillo,  Don  Quijote  y 
Sancho,  sobre  Rocinante  y  el  Rucio,  se  partieron 


oco  trecho  se  había  alongado  Don  Quijote  del  lugar  de  don  Diego, 
cuando  encontró  con  dos  como  clérigos  ó  como  estudiantes,  y  con 
dos  labradores,  que  sobre  cuatro  bestias  asnales  venían  caballeros.  El  uno 
de  los  estudiantes  traía  como  en  portamanteo,  en  un  lienzo  de  bocací  verde, 
envuelto,  al  parecer,  un  poco  de  grana  blanca  y  dos  pares  de  medias  de 
cordellate;  el  otro  no  traía  otra  cosa  que  dos  espadas  negras  de  esgrima, 
nuevas  y  con  sus  zapatillas.  Los  labradores  traían  otras  cosas  que  daban 
indicio  y  señal  que  venían  de  alguna  villa  grande,  donde  las  habían  comprado, 
y  las  llevaban  á  su  aldea;  y  así  estudiantes  como  labradores  cayeron  en  la 
misma  admiración  en  que  caían  todos  aquellos  que  la  vez  primera  veian  á 
D  on  Quijote,  y  morían  por  saber  qué  hombre  fuese  aquel,  tan  fuera  del  uso 
de  los  otros  hombres.  Saludóles  Don  Quijote,  y  después  de  saber  el  camino 
que  llevaban,  que  era  el  mesmo  que  él  hacia,  les  ofreció  su  compañía,  y  les 
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pidió  detuviesen  el  paso,  porque  eaminaban  más  sus  pollinas  que  su  caballo; 
y  para  obligarlos,  en  breves  razones  les  dijo  quién  era,  y  su  oficio  y  profesión, 
que  era  de  caballero  andante,  que  iba  á  buscar  las  aventuras  por  todas  las 
partes  del  mundo.  Díjoles  que  se  llamaba,  de  nombre  propio,  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  y  por  el  apelativo,  el  Caballej'o  de  los  Leones. 

Todo  esto  para  los  labradores  era  hablarles  en  griego  ó  en  jerigonza, 
pero  no  para  los  estudiantes,  que  luego  entendieron  la  flaqueza  de  celebro 
de  Don  Quijote;  pero  con  todo  eso,  le  miraban  con  admiración  y  con  respeto, 
y  uno  dellos  le  dijo;  «Si  vuesa  merced,  señor'  caballero,  no  lleva  camino 
determinado,  como  no  le  suelen  llevar  los  que  buscan  las  aventuras,  vuesa 
merced  se  venga  con  nosotros:  verá  una  de  las  mejores  bodas  y  más  ricas 
que  hasta 'el  dia  de  hoy  se  habrán  celebrado  en  la  Mancha,  ni  en  otras 
muchas  leguas  á  la  redonda.» 

Preguntóle  Don  Quijote  si  eran  de  algún  príncipe,  que  así  las  ponderaba. 

«N  o  son,  respondió  el  estudiante,  sino  de  un  labrador  y  una  labradora; 
él  el  más  rico  de  toda  esta  tierra,  y  ella  la  más  hermosa  que  han  visto  los 
hombres.  El  aparato  con  que  se  han  de  hacer  es  extraordinario  y  nuevo; 
porque  se  han  de  celebrar  en  un  prado  que  está  junto  al  pueblo  de  la  novia, 
á  quien  por  excelencia  llaman  Quiterici  la  Hermosa,  y  el  desposado  se  llama 
Camacho  el  Rico;  ella  de  edad  de  diez  y  ocho  años,  y  él  de  veintidós,  ambos 
para  en  uno;  aunque  algunos  curiosos,  que  tienen  de  memoria  los  linajes  de 
todo  el  mundo,  quieren  decir  que  el  de  la  hermosa  Quiteria  se  aventaja  al 
de  Camacho;  pero  ya  no  se  mira  en  esto;  que  las  riquezas  son  poderosas  de 
soldar  muchas  quiebras.  En  efecto,  el  tal  Camacho  es  liberal,  y  básele 
antojado  de  enramar  y  cubrir  todo  el  prado  por  arriba,  de  tal  suerte,  que  el 
sol  se  ha  de  ver  en  trabajo  si  quiere  entrar  á  visitar  las  yerbas  verdes  de  que 
está  cubierto  el  suelo.  Tiene  asimesmo  maheridas  danzas,  así  de  espadas 
como  de  cascabel  menudo,  que  hay  en  su  pueblo  quien  los  repique  y  sacuda 
por  extremo;  de  zapateadores  no  digo  nada,  que  es  un  juicio  los  que  tiene 
muñidos;  pero  ninguna  de  las  cosas  referidas,  ni  otras  muchas  que  he  dejado 

de  referir,  ha  de  hacer  más  memorables  estas  bodas,  sino  las  que  imagino 
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que  hará  en  ellas  el  despechado  Basilio.  Es  este  Basilio  un  zagal,  vecino  del 
mesmo  lugar  de  Quiteria,  el  cual  tenia  su  casa  pared  en  medio  de  la  de  los 
padres  de  Quiteria,  de  donde  tomó  ocasión  el  Amor  de  renovar  al  mundo 
los  ya  olvidados  amores  de  Píramo  y  Tisbe;  porque  Basilio  se  enamoró  de 
Quiteria  desde  sus  tiernos  y  primeros  años,  y  ella  fué  correspondiendo  á  su 
deseo  con  mil  honestos  favores,  tanto,  que  se  contaban  por  entretenimiento 
en  el  pueblo,  los  amores  de  los  dos  niños,  Basilio  y  Quiteria.  Fué  creciendo 
la  edad,  y  acordó  el  padre  de  Quiteria  de  estorbar  á  Basilio  la  ordinaria 
entrada  que  en  su  casa  tenia,  y  por  quitarse  de  andar  receloso  y  lleno  de 
sospechas,  ordenó  de  casar  á  su  hija  con  el  rico  Camacho,  no  pareciéndole 
ser  bien  casarla  con  Basilio,  que  no  tenia  tantos  bienes  de  fortuna  como  de 
naturaleza;  pues  si  va  á  decir  las  verdades  sin  invidia,  él  es  el  más  ágil 
mancebo  que  conocemos,  gran  tirador  de  barra,  luchador  extremado  y  gran 
jugador  de  pelota;  corre  como  un  gamo,  salta  más  que  una  cabra  y  birla  á 
los  bolos  como  por  encantamento;  canta  como  una  calandria,  y  toca  una 
guitarra,  que  la  hace  hablar,  y  sobre  todo,  juega  una  espada  como  el  más 
pintado. 

- — Por  esa  sola  gracia,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  merecia  ese 
mancebo,  no  sólo  casarse  con  la  hermosa  Quiteria,  sino  con  la  mesma  reina 
Ginebra,  si  fuera  hoy  viva,  á  pesar  de  Lanzarote  y  de  todos  aquellos  que 
estorbarlo  quisieran. 

—A  mi  mujer  con  eso,  dijo  Sancho  Panza,  que  hasta  entónces  habia 
ido  callando  y  escuchando,  la  cual  no  quiere  sino  que  cada  uno  case  con  su 
igual,  ateniéndose  al  refrán  que  dice:  «cada  oveja  con  su  pareja.»  Lo  que  yo 
quisiera  es,  que  ese  buen  Basilio  (que  ya  me  le  voy  aficionando)  se  casara 
con  esa  señora  Quiteria;  que  ¡buen  siglo  hayan  y  buen  poso  (iba  á  decir  al 
reves)  los  que  estorben  que  se  casen  los  que  bien  se  quieren! 

—  Si  todos  los  que  bien  se  quieren  se  hubiesen  de  casar,  dijo  Don 
Quijote,  quitaríase  la  elecion  y  jiuridicion  á  los  padres  de  casar  sus  hijos  con 
quien  y  cuando  deben;  y  si  á  la  voluntad  de  las  hijas  quedase  escoger  los 
maridos,  tal  habría  que  escogiese  al  criado  de  su  padre,  y  tal  al  que  vló  pasar 
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por  la  calle,  á  su  parecer,  bizarro  y  entonado,  auncjue  fuese  un  desl:»aratado 
espadachín;  que  el  amor  y  la  afición  con  facilidad  ciegan  los  ojos  del  enten¬ 
dimiento,  tan  necesarios  para  escoger  estado;  y  el  del  matrimonio  está  muy 
á  peligro  de  errarse,  y  es  menester  gran  tiento  y  particular  favor  del  cielo 
para  acertarle.  Quiere  hacer  uno  un  viaje  largo,  y  si  es  prudente,  ántes  de 
ponerse  en  camino,  busca  alguna  compañía  segura  y  apacible  con  quien 
acompañarse;  pues  ¿por  qué  no  hará  lo  mesmo  el  que  ha  de  caminar  toda  la 
vida  hasta  el  paradero  de  la  muerte,  y  más  si  la  compañía  le  ha  de  acompañar 
en  la  cama,  en  la  mesa  y  en  todas  partes,  como  es  la  de  la  mujer  con  su 
marido?  La  de  la  propia  mujer  no  es  mercaduría  que,  una  vez  comprada,  se 
vuelve  ó  se  trueca  ó  cambia;  porque  es  accidente  inseparable,  que  dura  lo 
que  dura  la  vida;  es  un  lazo,  que,  si  una  vez  le  echáis  al  cuello,  se  vuelve  en 
el  nudo  gordiano,  que  si  no  le  corta  la  guadaña  de  la  muerte,  no  hay  desatarle. 
Muchas  más  cosas  pudiera  decir  en  esta  materia,  si  no  lo  estorbara  el  deseo 
que  tengo  de  saber  si  le  queda  más  que  decir  al  señor  Licenciado  acerca  de 
la  historia  de  Basilio.» 

A  lo  cjue  respondió  el  estudiante,  bachiller,  ó  licenciado,  como  le  llamó 
Don  Quijote:  «De  todo  no  me  queda  más  que  decir  sino  que  desde  el  punto 
que  Basilio  supo  que  la  hermosa  Quiteria  se  casaba  con  Camacho  el  Rico, 
nunca  más  le  han  visto  reir,  ni  hablar  razón  concertada,  y  siempre  anda 
pensativo  y  triste,  hablando  entre  sí  mismo,  con  que  da  ciertas  y  claras 
señales  de  que  se  le  ha  vuelto  el  juicio:  come  poco  y  duerme  poco,  y  lo  que 
come  son  frutas,  y  lo  que  duerme,  si  duerme,  es  en  el  campo,  sobre  la  dura 
tierra,  como  animal  bruto;  mira  de  cuando  en  cuando  al  cielo,  y  otras  veces 
clava  los  ojos  en  la  tierra  con  tal  embelesamiento,  c|ue  no  parece  sino  estatua 
vestida,  que  el  aire  le  mueve  la  ropa.  En  fin,  él  da  tales  muestras  de  tener 
apasionado  el  corazón,  que  tememos  todos  los  que  le  conocemos  que  el  dar 
el  si  mañana  la  hermosa  Quiteria,  ha  de  ser  la  sentencia  de  su  muerte. 

D  ios  lo  hará  mejor,  dijo  Sancho;  que  Dios,  que  da  la  llaga,  da  la 
medicina:  nadie  sabe  lo  que  está  por  venir;  de  aquí  á  mañana  muchas  horas 
hay,  y  en  una,  y  áun  en  un  momento,  se  cae  la  casa;  y  yo  he  visto  llover  y 
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hacer  sol,  todo  á  un  mesmo  punto;  tal  se  acuesta  sano  la  noche,  que  no  se 
puede  mover  otro  dia.  Y  díganme:  ¿por  ventura  habrá  cjuien  se  alabe  que 
tiene  echado  un  clavo  á  la  rodaja  de  la  fortuna?  No  por  cierto;  y  entre  el  sí 
y  el  no  de  la  mujer,  no  me  atrevería  yo  á  poner  una  punta  de  alfiler,  porque 
no  cabria.  Denme  á  mí  que  Quiteria  quiera  de  buen  corazón  y  de  buena 
voluntad  á  Basilio,  que  yo  le  daré  á  él  un  saco  de  buena  ventura;  que  el  amor, 
según  yo  he  oido  decir,  mira  con  unos  antojos  que  hacen  parecer  oro  al  cobre, 
á  la  pobreza  riqueza,  y  á  las  lagañas  perlas. 

■ — ¿Adonde  vas  á  parar,  Sancho,  que  seas  maldito?  dijo  Don  Quijote; 
que  cuando  comienzas  á  ensartar  refranes  y  cuentos,  no  te  puede  entender 
sino  el  mesmo  Judas,  que  te  lleve.  Dime,  animal:  ¿qué  sabes  tú  de  clavos, 
ni  de  rodajas,  ni  de  otra  cosa  ninguna? 

— ¡Oh!  pues  si  no  me  entienden,  respondió  Sancho,  no  es  maravilla  que 
mis  sentencias  sean  tenidas  por  disparates;  pero  no  importa:  yo  me  entiendo, 
y  sé  que  no  he  dicho  muchas  necedades  en  lo  que  he  dicho,  sino  que  vuesa 
merced,  señor  mió,  siempre  es  friscal  de  mis  dichos,  y  áun  de  mis  hechos. 

—  Fiscal  has  de  decir,  dijo  Don  Quijote,  que  no  friscal,  prevaricador  del 
buen  lenguaje,  que  Dios  te  confunda. 

—  No  se  apunte  vuesa  merced  conmigo,  respondió  Sancho,  pues  sabe 
que  no  me  he  criado  en  la  Corte  ni  he  estudiado  en  Salamanca,  para  saber 
si  añado  ó  quito  alguna  letra  á  mis  vocablos.  Sí,  que  ¡válgame  Dios!  no  hay 
para  qué  obligar  al  sayagués  á  que  hable  como  el  toledano,  y  toledanos  puede 
haber  que  no  las  corten  en  el  aire  en  esto  del  hablar  polido. 

— Así  es,  dijo  el  Licenciado;  porque  no  pueden  hablar  tan  bien  los  que 
se  crian  en  las  Tenerías  y  en  Zocodover,  como  los  que  se  pasean  casi  todo 
el  dia  por  el  claustro  de  la  Iglesia  mayor,  y  todos  son  toledanos.  El  lenguaje 
puro,  el  propio,  el  elegante  y  claro  está  en  los  discretos  cortesanos,  aunque 
hayan  nacido  en  Majalahonda:  dije  discretos,  porque  hay  muchos  que  no  lo 
son,  y  la  discreción  es  la  gramática  del  buen  lenguaje,  que  se  acompaña  con 
el  uso.  Yo,  señores,  por  mis  pecados,  he  estudiado  cánones  en  Salamanca,  y 
picóme  algún  tanto  de  decir  mi  razón  con  palabras  claras,  llanas  y  significantes. 
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—  Si  no  os  picárades  más  de  saber  menear  las  negras  que  lleváis  que  la 
lengua,  dijo  el  otro  estudiante,  vos  llevárades  el  primero  en  licencias,  como 
devastes  cola. 

—  Mirad,  Bachiller  Corchuelo,  respondió  el  Licenciado:  vos  estáis  en  la 
más  errada  opinión  del  mundo  acerca  de  la  destreza  de  la  espada,  teniéndola 
por  vana. 

—  Para  mi  no  es  opinión,  sino  verdad  asentada,  replicó  Corchuelo;  y  si 
queréis  que  os  la  muestre  con  la  experiencia,  espadas  traéis,  comodidad  hay; 
yo  pulsos  y  fuerzas  tengo,  que,  acompañadas  de  mi  ánimo,  que  no  es  poco, 
os  harán  confesar  que  yo  no  me  engaño.  Apeaos,  y  usad  de  vuestro  compás 
de  pies,  de  vuestros  círculos  y  vuestros  ángulos  y  ciencia;  que  yo  espero  de 
haceros  ver  estrellas  á  mediodía,  con  mi  destreza  moderna  y  zafia,  en  quien 
espero,  después  de  Dios,  que  está  por  nacer  hombre  que  me  haga  volver  las 
espaldas,  y  que  no  le  hay  en  el  mundo  á  quien  yo  no  le  haga  perder  tierra. 

—  En  eso  de  volver  ó  no  las  espaldas  no  me  meto,  replicó  el  diestro; 
porque  podria  ser  que  en  la  parte  donde  la  vez  primera  clavásedes  el  pié,  allí 
os  abriesen  la  sepultura;  quiero  decir,  que  allí  quedásedes  muerto  por  la 
despreciada  destreza. 

—  Ahora  se  verá,»  respondió  Corchuelo;  y  apeándose  con  gran  presteza 
de  su  jumento,  tiró  con  furia  de  una  de  las  espadas  que  llevaba  el  Licenciado 
en  el  suyo. 

«No  ha  de  ser  así,  dijo  á  este  instante  Don  Quijote;  que  yo  quiero  ser 
el  maestro  desta  esgrima,  y  el  juez  desta  muchas  veces  no  averiguada 
cuestión;»  y  apeándose  de  Rocinante  y  asiendo  de  su  lanza,  se  puso  en  la 
mitad  del  camino,  á  tiempo  que  ya  el  Licenciado,  con  gentil  donaire  de 
cuerpo  y  compás  de  piés,  se  iba  contra  Corchuelo,  que  contra  él  se  vino, 
lanzando,  como  decirse  suele,  fuego  por  los  ojos. 

Los  otros  dos  labradores  del  acompañamiento,  sin  apearse  de  sus  pollinas, 
sirvieron  de  aspetatores  en  la  mortal  tragedia. 

Las  cuchilladas,  estocadas,  altibajos,  reveses  y  mandobles  que  tiraba 
Corchuelo,  eran  sin  número,  más  espesos  que  hígado  y  más  menudos  que 
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granizo.  Arremetía  como  un  león  irritado;  pero  salíale  al  encuentro  un 
tapaboca  de  la  zapatilla  de  la  espada  del  Licenciado,  que  en  mitad  de  su 
furia  le  detenia,  y  se  la  hacia  besar  como  si  fuera  reliquia,  aunque  no  con 
tanta  devoción  como  las  reliquias  deben  y  suelen  besarse.  Finalmente,  el 
Licenciado  le  contó  á  estocadas  todos  los  botones  de  una  media  sotanilla 
que  traía  vestida,  haciéndole  tiras  los  faldamentos,  como  colas  de  pulpo; 
derribóle  el  sombrero  dos  veces,  y  cansóle  de  manera,  que  de  despecho, 
cólera  y  rabia,  asió  la  espada  por  la  empuñadura  y  arrojóla  por  el  aire  con 
tanta  fuerza,  que  uno  de  los  labradores  asistentes,  que  era  escribano,  y  fué 
por  ella,  dió  después  por  testimonio  que  la  alongó  de  sí  casi  tres  cuartos  de 
legua;  el  cual  testimonio  sirve  y  ha  servido  para  que  se  conozca  y  vea  con 
toda  verdad  cómo  la  fuerza  es  vencida  del  arte. 

Sentóse,  cansado,  Corchuelo,  y  llegándose  á  él  Sancho,  le  dijo:  «Mia  fe, 
señor  Bachiller,  si  vuesa  merced  toma  mi  consejo,  de  aquí  adelante  no  ha  de 
desafiar  á  nadie  á  esgrimir,  sino  á  luchar  ó  á  tirar  la  barra,  pues  tiene  edad  y 
fuerzas  para  ello;  que  destos  á  quien  llaman  diestros,  he  oido  decir  que  meten 
una  punta  de  una  espada  por  el  ojo  de  una  aguja. 

— Yo  me  contento,  respondió  Corchuelo,  de  haber  caído  de  mi  burra,  y 
de  que  me  haya  mostrado  la  experiencia  la  verdad,  de  quien  tan  léjos  estaba.» 

Y  levantándose,  abrazó  al  Licenciado  y  quedaron  más  amigos  que  de 
ántes,  y  no  quisieron  esperar  al  escribano,  que  había  ido  por  la  espada,  por 
parecerles  que  tardaría  mucho ;  y  así,  determinaron  seguir,  por  llegar  temprano 
á  la  aldea  de  Quiteria,  de  donde  todos  eran. 

En  lo  que  faltaba  del  camino  les  fué  contando  el  Licenciado  las  excelen¬ 
cias  de  la  espada,  con  tantas  razones  demostrativas  y  con  tantas  figuras  y 
demostraciones  matemáticas,  que  todos  quedaron  enterados  de  la  bondad  de 
la  ciencia,  y  Corchuelo  reducido  de  su  pertinacia. 

Era  anochecido;  pero  ántes  que  llegasen,  les  pareció  á  todos  que  estaba 
delante  del  pueblo  un  cielo  lleno  de  inumerables  y  resplandecientes  estrellas. 
Oyeron  asimismo  confusos  y  suaves  sonidos  de  diversos  instrumentos,  como 
de  flautas,  tamborinos,  salterios,  albogues,  panderos  y  sonajas;  y  cuando 
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llegaron  cerca,  vieron  que  los  árboles  de  una  enramada  que  á  mano  habían 
puesto  á  la  entrada  del  pueblo,  estaban  todos  llenos  de  luminarias,  á  quien 
no  ofendía  el  viento,  que  entonces  no  soplaba  sino  tan  manso,  que  no  tenia 
fuerza  para  mover  las  hojas  de  los  árboles.  Los  músicos  eran  los  regocijadores 
de  la  boda,  que  en  diversas  cuadrillas  por  aquel  agradable  sitio  andaban, 
unos  bailando  y  otros  cantando,  y  otros  tocando  la  diversidad  de  los  referidos 
instrumentos.  En  efecto,  no  parecía  sino  que  por  todo  aquel  prado  andaba 
corriendo  la  alegría  y  saltando  el  contento.  Otros  muchos  andaban  ocupados 
en  levantar  andamies,  de  donde  con  comodidad  pudiesen  ver  otro  dia  las 
representaciones  y  danzas  que  se  habían  de  hacer  en  aquel  lugar,  dedicado 
para  solenizar  las  bodas  del  rico  Camacho  y  las  exequias  de  Basilio.  No 
quiso  entrar  en  el  lugar  Don  Quijote,  aunque  se  lo  pidieron  así  el  labrador 
como  el  Bachiller;  pero  él  dio  por  disculpa,  bastantísima  á  su  parecer,  ser 
costumbre  de  los  caballeros  andantes  dormir  por  los  campos  y  florestas  ántes 
que  en  los  poblados,  aunque  fuese  debajo  de  dorados  techos;  y  con  esto  se 
desvió  un  poco  del  camino,  bien  contra  la  voluntad  de  Sancho,  viniéndosele 
á  la  memoria  el  buen  alojamiento  que  había  tenido  en  el  castillo  ó  casa  de 
don  Diego. 


m 
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PÉNAS  la  blanca  aurora  habla  dado  lugar  á  que  el  luciente  Febo,  con 
el  ardor  de  sus  calientes  rayos  las  líquidas  perlas  de  sus  cabellos  de 
oro  enjugase,  cuando  Don  Quijote,  sacudiendo  la  pereza  de  sus  miembros, 
se  puso  en  pié  y  llamó  á  su  escudero  Sancho,  que  áun  todavía  roncaba;  lo 
cual,  visto  por  Don  Quijote,  ántes  que  le  despertase  le  dijo:  «¡Oh  tú,  bien¬ 
aventurado  sobre  cuantos  viven  sobre  la  haz  de  la  tierra,  pues  sin  tener 
invidia  ni  ser  invidiado,  duermes  con  sosegado  espíritu,  ni  te  persiguen 
encantadores  ni  sobresaltan  encantamentos!  Duerme,  digo  una  vez,  y  lo  diré 
otras  ciento,  sin  que  te  tengan  en  continua  vigilia  celos  de  tu  dama,  ni  te 
desvelen  pensamientos  de  pagar  deudas  que  debas,  ni  de  lo  que  has  de  hacer 
para  comer  otro  dia  tú  y  tu  pequeña  y  angustiada  familia.  Ni  la  ambición  te 
inquieta,  ni  la  pompa  vana  del  mundo  te  fatiga,  pues  los  límites  de  tus  deseos 
no  se  extienden  á  más  que  á  pensar  tu  jumento;  que. el  de  tu  persona  sobre 
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mis  hombros  le  tienes  puesto:  contrapeso  y  carga  que  puso  la  naturaleza  y  la 
costumbre  á  los  señores.  Duerme  el  criado,  y  está  velando  el  señor,  pensando 
cómo  le  ha  de  sustentar,  mejorar  y  hacer  mercedes.  La  congoja  de  ver  cjue 
el  cielo  se  hace  de  bronce,  sin  acudir  á  la  tierra  con  el  conveniente  rocío,  no 
aflige  al  criado,  sino  al  señor,  que  ha  de  sustentar  en  la  esterilidad  y  hambre 
al  que  le  sirvió  en  la  fertilidad  y  abundancia.» 

A  todo  esto  no  respondió  Sancho,  porque  dormia,  ni  despertara  tan 
presto  si  Don  Quijote,  con  el  cuento  de  la  lanza,  no  le  hiciera  volver  en  sí. 
Despertó  en  fin,  soñoliento  y  perezoso,  y  volviendo  el  rostro  á  todas  partes, 
dijo:  «De  la  parte  desta  enramada,  si  no  me  engaño,  sale  un  tufo  y  olor,  harto 
más  de  torreznos  asados  que  de  juncia  y  tomillos;  bodas  que  por  tales  olores 
comienzan,  para  mi  santiguada  que  deben  de  ser  abundantes  y  generosas. 

—  Acaba,  gloton,  dijo  Don  Quijote;  ven,  iremos  á  ver  estos  desposorios, 
por  ver  lo  que  hace  el  desdeñado  Basilio. 

—  Mas  que  haga  lo  que  quisiere,  respondió  Sancho;  no  fuera  él  pobre,  y 
casárase  con  Quiteria.  ¿No  hay  más  sino  no  tener  un  cuarto,  y  querer  casarse 
por  las  nubes?  A  la  fe,  señor,  yo  soy  de  parecer  que  el  pobre  debe  de 
contentarse  con  lo  que  hallare,  y  no  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Yo  apostaré 
un  brazo,  que  puede  Camacho  envolver  en  reales  á  Basilio;  y  si  esto  es  así, 
como  debe  de  ser,  bien  boba  fuera  Quiteria  en  desechar  las  galas  y  las  joyas 
que  le  debe  de  haber  dado  y  le  puede  dar  Camacho,  por  escoger  el  tirar  de 
la  barra  y  el  jugar  de  la  negra  de  Basilio.  Sobre  un  buen  tiro  de  barra,  ó 
sobre  una  gentil  treta  de  espada,  no  dan  un  cuartillo  de  vino  en  la  taberna. 
Habilidades  y  gracias  que  no  son  vendibles,  allá  que  las  tenga  el  Conde 
Dírlos;  pues  cuando  las  tales  gracias  caen  sobre  quien  tiene  buen  dinero,  tal 
sea  mi  vida  como  ellas  parecen.  Sobre  un  buen  cimiento  se  puede  levantar 
un  buen  edificio,  y  el  mejor  cimiento  y  zanja  del  mundo  es  el  dinero, 

■ — Por  quien  Dios  es,  Sancho,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  que 
concluyas  con  tu  arenga;  que  tengo  para  mí  que  si  te  dejasen  seguir  en  las 
que  á  cada  paso  comienzas,  no  te  quedada  tiempo  para  comer  ni  para  dormir; 
que  todo  le  gastarlas  en  hablar. 
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—  Si  vuesa  merced  tuviera  buena  memoria,  replicó  Sancho,  debiérase 
acordar  de  los  capítulos  de  nuestro  concierto  ántes  cjuc  esta  última  vez 
saliésemos  de  casa:  uno  dellos  fue,  que  me  habia  de  dejar  hablar  todo  aquello 
que  quisiese,  con  cjiie  no  fuese  contra  el  prójimo  ni  contra  la  autoridad  de 
vuesa  merced;  y  hasta  agora,  me  parece  que  no  he  contravenido  contra  el  tal 
capítulo. 

— Yo  no  me  acuerdo,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  del  tal  capítulo; 
y  puesto  que  sea  así,  quiero  que  calles  y  vengas;  que  ya  los  instrumentos  que 
anoche  oimos,  vuelven  á  alegrar  los  valles,  y  sin  duda  los  desposorios  se 
celebrarán  en  el  frescor  de  la  mañana,  y  no  en  el  calor  de  la  tarde.» 

H  izo  Sancho  lo  que  su  señor  le  mandaba,  y  poniendo  la  silla  á  Rocinante 
y  la  albarda  al  Rucio,  subieron  los  dos,  y  paso  ante  paso  se  fueron  entrando 
por  la  enramada.  Lo  primero  que  se  le  ofreció  á  la  vista  de  Sancho  fue, 
espetado  en  un  asador  de  un  olmo  entero,  un  entero  novillo,  y  en  el  fuego 
donde  se  habia  de  asar  ardia  un  mediano  monte  de  leña,  y  seis  ollas  que 
alrededor  de  la  hoguera  estaban,  no  se  hablan  hecho  en  la  común  turquesa 
de  las  demas  ollas,  porque  eran  seis  medias  tinajas,  que  cada  una  cabía  un 
rastro  de  carne:  así  embebian  y  encerraban  en  sí  carneros  enteros,  sin  echarse 
de  ver,  como  si  fueran  palominos;  las  liebres  ya  sin  pellejo  y  las  gallinas  sin 
pluma,  que  estaban' colgadas  por  los  árboles  para  sepultarlas  en  las  ollas,  no 
tenian  número;  los  pájaros  y  caza  de  diversos  géneros  eran  infinitos,  colgados 
de  los  árboles,- para  que  el  aire  los  enfriase.  Contó  Sancho  más  de  sesenta 
zaques,  de  más  de  á  dos  arrobas  cada  uno,  y  todos  llenos,  según  después 
pareció,  de  generosos  vinos;  así  habia  rimeros  de  pan  blanquísimo  como  los 
suele  haber  de  montones  de  trigo  en  las  eras;  los  quesos,  puestos  como 
ladrillos  en  tejares,  formaban  una  muralla;  y  dos  calderas  de  aceite,  mayores 
que  las  de  un  tinte,  servian  de  freir  cosas  de  masa,  que  con  dos  valientes 
palas  las  sacaban  fritas  y  las  zabullian  en  otra  caldera  de  preparada  miel,  que 
allí  junto  estaba.  Los  cocineros  y  cocineras  pasaban  de  cincuenta,  todos 
limpios,  todos  diligentes,  y  todos  contentos.  En  el  dilatado  vientre  del  novillo 
estaban  doce  tiernos  y  pequeños  lechones,  que  cosidos  por  encima,  servian 
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de  darle  sabor  y  enternecerle;  las  especias  de  diversas  suertes  no  parecia 
haberlas  comprado  por  libras,  sino  por  arrobas,  y  todas  estaban  de  manifiesto 
en  una  grande  arca.  Finalmente,  el  aparato  de  la  boda  era  rústico,  pero  tan 
abundante,  que  podía  sustentar  á  un  ejército. 

Todo  lo  miraba  Sancho  Panza,  y  todo  lo  contemplaba,  y  de  todo  se 
aficionaba.  Primero  le  cautivaron  y  rindieron  el  deseo  las  ollas,  de  quien  él 
tomara  de  bonísima  gana  un  mediano  puchero;  luego  le  aficionaron  la  voluntad 
los  zaques,  y  últimamente  las  frutas  de  sartén,  si  es  que  se  podian  llamar 
sartenes  las  tan  orondas  calderas;  y  así,  sin  poderlo  sufrir,  ni  ser  en  su  mano 
hacer  otra  cosa,  se  llegó  á  uno  de  los  solícitos  cocineros,  y  con  corteses  y 
hambrientas  razones  le  rogó  le  dejase  mojar  un  mendrugo  de  pan  en  una  de 
aquellas  ollas. 

A  lo  que  el  cocinero  respondió:  «Flermano,  este  día  no  es  de  aquellos 
sobre  quien  tiene  juridicion  la  hambre,  merced  al  rico  Camacho;  apeaos  y 
mirad  si  hay  por  ahí  un  cucharon,  y  espumad  una  gallina  ó  dos,  y  buen 
provecho  os  hagan. 

—  No  veo  ninguno,  respondió  Sancho. 

—  Esperad,  dijo  el  cocinero,  ¡pecador  de  mí,  y  quú  melindroso  y  para 
poco  debeis  de  ser!»  Y  diciendo  esto,  asió  de  un  caldero,  y  encajándole  en 
una  de  las  medias  tinajas,  sacó  en  él  tres  gallinas  y  dos  gansos,  y  dijo  á 
Sancho:  «Comed,  amigo,  y  desayunaos  con  esta  espuma,  en  tanto  que  se 
llega  la  hora  del  yantar. 

—  No  tengo  en  qué  echarla,  respondió  Sancho. 

—  Pues  llevaos,  dijo  el  cocinero,  la  cuchara  y  todo;  que  la  riqueza  y  el 
contento  de  Camacho  todo  lo  suple'.» 

En  tanto,  pues,  que  esto  pasaba  Sancho,  estaba  Don  Quijote  mirando 
cómo  por  una  parte  de  la  enramada  entraban  hasta  doce  habradores  sobre 
doce  hermosísimas  yeguas,  con  ricos  y  vistosos  jaeces  de  campo  y  con 
muchos  cascabeles  en  los  petrales,  y  todos  vestidos  de  regocijo  y  fiesta; 
los  cuales,  en  concertado  tropel,  corrieron,  no  una,  sino  muchas  carreras 
por  el  prado,  con  regocijada  algazara  y  grita,  diciendo:  «¡Vivan  Camacho 
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y  Ouiteria:  él  tan  neo  como  ella  hermosa,  y  ella  la  más  hermosa  clel 
mundo!» 

Oyendo  lo  cual  Don  Quijote,  dijo  entre  sí:  «Bien  parece  que  éstos  no 
han  visto  á  mi  Dulcinea  del  Toboso;  que  si  la  hubieran  visto,  ellos  se  fueran 
á  la  mano  en  las  alabanzas  desta  su  Quiteria^» 

De  allí  á  poco  comenzaron  á  entrar  por  diversas  partes  de  la  enramada 
muchas  y  diferentes  danzas,  entre  las  cuales  venia  una  de  espadas,  de  hasta 
veinticuatro  zagales,  de  gallardo  parecer  y  brío,  todos  vestidos  de  delgado  y 
blanquísimo  lienzo,  con  sus  paños  de  tocar,  labrados  de  varias  colores  de  fina 
seda;  y  al  que  los  guiaba,  que  era  un  ligero  mancebo,  preguntó  uno  de  los 
de  las  yeguas  si  se  habia  herido  alguno  de  los  danzantes.  «Por  ahora  ¡bendito 
sea  Dios!  no  se  ha  herido  nadie:  todos  vamos  sanos;»  y  luego  comenzó  á 
enredarse  con  los  demas  compañeros,  con  tantas  vueltas  y  con  tanta  destreza, 
c|ue  aunque  Don  Quijote  estaba  hecho  á  ver  semejantes  danzas,  ninguna  le 
habia  parecido  tan  bien  como  aquella. 

También  le  pareció  bien  otra  que  entró,  de  doncellas  hermosísimas,  tan 
mozas,  que,  al  parecer,  ninguna  bajaba  de  catorce  ni  llegaba  á  diez  y  ocho 
años,  vestidas  todas  de  palmilla  verde,  los  cabellos,  parte  trenzados  y  parte 
sueltos,  pero  todos  tan  rubios,  que  con  los  del  sol  podian  tener  competencia, 
sobre  los  cuales  traían  guirnaldas  de  jazmines,  rosas,  amaranto  y  madreselva 
compuestas.  Guiábalas  un  venerable  viejo  y  una  anciana  matrona,  pero  más 
ligeros  y  sueltos  que  sus  años  prometían.  Placíales  el  són  una  gaita  zamorana, 
y  ellas,  llevando  en  los  rostros  y  en  los  ojos  á  la  honestidad,  y  en  los  piés  á 
la  ligereza,  se  mostraban  las  mejores  bailadoras  del  mundo. 

Tras  ésta  entró  otra  danza  de  artificio  y  de  las  que  llaman  habladas.  Era 
de  ocho  ninfas,  repartidas  en  dos  hileras:  de  la  una  hilera  era  guia  el  dios 
Cupido,  y  de  la  otra  el  Interes;  aquél  adornado  de  alas,  arco,  aljaba  y  saetas; 
éste  vestido  de  ricas  y  diversas  colores  de  oro  y  seda.  Las  ninfas  que  al 
Amor  seguían,  traían  á  las  espaldas  en  pergamino  blanco  y  letras  grandes 
escritos  sus  nombres.  Poesía  era  el  título  de  la  primera;  el  de  la  segunda. 
Discreción;  el  de  la  tercera,  Btien  linaje;  el  de  la  cuarta.  Valentía.  Del  modo 
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mismo  venian  señaladas  las  que  al  Interes  seguían.  Decía  Liberalidad,  el 
título  de  la  primera;  Dádiva,  el  de  la  segunda;  Tesoro,  el  de  la  tercera;  y  el 
de  la  cuarta,  Posesión paeifiea.  Delante  de  todos  venia  un  castillo  de  madera, 
á  quien  tiraban  cuatro  salvajes,  todos  vestidos  de  hiedra  y  de  cáñamo  teñido 
de  verde,  tan  al  natural,  que  por  poco  espantaran  á  Sancho.  En  la  frontera 
del  castillo  y  en  todas  cuatro  partes  de  sus  cuadros  traía  escrito:  Castillo  del 
Buen  Recato.  Hacíanles  el  son  cuatro  diestros  tañedores  de  tamboril  y  flauta. 

Comenzaba  la  danza  Cupido,  y  habiendo  hecho  dos  mudanzas,  alzaba 
los  ojos  y  flechaba  el  arco  contra  una  doncella  c|ue  se  ponia  entre  las  almenas 
del  castillo,  á  la  cual  desta  suerte  dijo: 

«Yo  soy  el  dios  poderoso 
En  el  aire  y  en  la  tierra, 

J 

Y  en  el  ancho  mar  undoso, 

Y  en  cuanto  el  abismo  encierra 
En  su  báratro  espantoso. 

» Nunca  conocí  qué  es  miedo; 

Todo  cuanto  quiero  puedo. 

Aunque  quiera  lo  imposible, 

Y  en  todo  lo  que  es  posible 
Mando,  quito,  pongo  y  vedo. » 

Acabó  la  copla,  disparó  una  flecha  por  lo  alto  del  castillo,  y  retiróse  á  su 
puesto.  Salió  luego  el  Interes,  y  hizo  otras  dos  mudanzas;  callaron  los 
tamborinos,  y  él  dijo: 

«Soy  quien  puede  más  que  Amor, 

Y  es  amor  el  que  me  guia; 

Soy  de  la  estirpe  mejor 
Que  el  cielo  en  la  tierra  cria. 

Más  conocida  y  mayor. 

»Soy  el  Interes,  con  quien 
Pocos  suelen  obrar  bien, 

Y  obrar  sin  mí  es  gran  milagro; 

Y  cual  soy  te  me  consagro 
Por  siempre  jamas,  amén. » 

Retiróse  el  Interes,  y  hízose  adelante  la  Poesía,  la  cual,  después  de  haber 
hecho  sus  mudanzas  como  los  demas,  puestos  los  ojos  en  la  doncella  del 
castillo,  dijo: 
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«  En  dulcísimos  concetos 
La  dulcísima  Poesía, 

Altos,  graves  y  discretos. 

Señora,  el  alma  te  envia. 

Envuelta  entre  mil  sonetos. 

))Si  acaso  no  te  importuna 
Mi  porfía,  tu  fortuna. 

De  otras  muchas  invidiada. 

Será  por  mí  levantada 
Sobre  el  cerco  de  la  luna. » 

Desvióse  la  Poesía,  y  de  la  parte  del  Interes  salió  la  Liberalidad,  y  después 
de  hechas  sus  mudanzas,  dijo: 

«Llaman  liberalidad 
Al  dar  que  el  extremo  huye 
De  la  prodigalidad, 

Y  del  contrario,  que  arguye 
Tibia  y  floja  voluntad. 

»  Mas  yo,  por  te  engrandecer. 

De  hoy  más  pródiga  hfe  de  ser; 

Que  aunque  es  vicio,  es  vicio  honrado 

Y  de  pecho  enamorado. 

Que  en  el  dar  se  echa  de  ver. » 

Deste  modo  salieron  y  se  retiraron  todas  las  figuras  de  las  dos  escuadras,  y 
cada  una  hizo  sus  mudanzas  y  dijo  sus  versos,  algunos  elegantes  y  algunos 
ridículos,  y  sólo  tomó  de  memoria  Don  Quijote  (que  la  tenia  grande)  los  ya 
referidos;  y  luego  se  mezclaron  todos,  haciendo  y  deshaciendo  lazos  con 
gentil  donaire  y  desenvoltura;  y  cuando  pasaba  el  Amor  por  delante  del 
castillo,  disparaba  por  alto  sus  flechas,  pero  el  Interes  quebraba  en  él 
alcancías  doradas.  Finalmente,  después  de  haber  bailado  un  buen  espacio, 
el  Interes  sacó  un  bolson,  que  le  formaba  el  pellejo  de  un  gran  gato  romano^, 
que  parecía  estar  lleno  de  dineros;  y  arrojándole  al  castillo,  con  el  golpe  se 
desencajaron  las  tablas  y  se  cayeron,  dejando  á  la  doncella  descubierta  y  sin 
defensa  alguna.  Llegó  el  Interes  con  las  figuras  de  su  valía,  y  echándola  una 
gran  cadena  de  oro  al  cuello,  mostraron  prenderla,  rendirla  y  cautivarla;  lo 
cual,  visto  por  el  Amor  y  sus  valedores,  hicieron  ademan  de  quitársela;  y 
todas  las  demostraciones  que  hacian  eran  al  són  de  los  tamborinos,  bailando 
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y  danzando  concertadamente.  Pusiéronlos  en  paz  los  salvajes,  los  cuales,  con 
mucha  presteza,  volvieron  á  armar  y  á  encajar  las  tablas  del  castillo,  y  la 
doncella  se  encerró  en  él  de  nuevo,  y  con  esto  se  acabó  la  danza,  con  gran 
contento  de  los  que  la  miraban. 

Preguntó  Don  Quijote  á  una  de  las  ninfas  que  quién  la  habia  compuesto 
y  ordenado.  Respondióle  que  un  beneficiado  de  aquel  pueblo,  que  tenia 
gentil  caletre  para  semejantes  invenciones. 

«Yo  apostaré,  dijo  Don  Quijote,  que  debe  de  ser  más  amigo  de  Camacho 
que  de  Basilio  el  tal  bachiller  ó  beneficiado,  y  que  debe  de  tener  más  de 
satírico  que  de  vísperas;  ¡bien  ha  encajado  en  la  danza  las  habilidades  de 
Basilio  y  las  riquezas  de  Camacho!» 

Sancho  Panza,  que  lo  escuchaba  todo,  dijo:  «El  rey  es  mi  gallo;  á 
Camacho  me  atengo. 

—  En  fin,  dijo  Don  Quijote,  bien  se  parece,  Sancho,  que  eres  villano  y 
de  aquellos  que  dicen:  «¡viva  quien  vence!» 

—  No  sé  de  los  que  soy,  respondió  Sancho;  pero  bien  sé  que  nunca  de 

ollas  de  Basilio  sacaré  yo  tan  elegante  espuma  como  es  ésta  que  he  sacado 

de  las  de  Camacho;»  y  enseñóle  el  caldero  lleno  de  gansos  y  de  gallinas;  y 

/ 

asiendo  de  una,  comenzó  á  comer  con  mucho  donaire  y  gana,  y  dijo:  «¡A  la 
barba  de  las  habilidades  de  Basilio!  que  tanto  vales  cuanto  tienes,  y  tanto 
tienes  cuanto  vales.  Dos  linajes  solos  hay  en  el  mundo,  como  decia  una 
agüela  mia,  que  son  el  tener  y  el  no  tener;  aunque  ella  al  del  tener  "se  atenia; 
y  el  cha  de  hoy,  mi  señor  Don  Quijote,  ántes  se  toma  el  pulso  al  haber  c|ue 
al  saber:  un  asno  cubierto  de  oro  parece  mejor  que  un  caballo  enalbardado. 
Así  c|ue,  vuelvo  á  decir  cpie  á  Camacho  me  atengo,  de  cuyas  ollas  son 
abundantes  espumas  gansos  y  gallinas,  liebres  y  conejos;  y  cié  las  de  Basilio 
serán,  si  viene  á  mano,  y  aunque  no  venga  sino  al  pié,  aguachirle. 

— as  acabado  tu  arenga,  Sancho?  dijo  Don  Quijote. 

—  Habréla  acabado,  respondió  Sancho,  porcjue  veo  que  vuesa  merced 
recibe  pesadumbre  con  ella;  que  si  esto  no  se  pusiera  de  por  medio,  obra 
habia  cortada  para  tres  chas. 
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— ¡  Plega  á  Dios,  Sancho,  replicó  Don  Quijote,  que  yo  te  vea  mudo  ántes 
que  me  muera! 

— ^Al  paso  que  llevamos,  respondió  Sancho,  ántes  que  vuesa  merced  se 
muera,  estaré  yo  mascando  barro;  y  entónces  podrá  ser  que  esté  tan  mudo, 
que  no  hable  palabra  hasta  la  fin  del  mundo,  ó  por  lo  ménos,  hasta  el  cha 
del  juicio. 

— Aunque  eso  así  suceda  ¡oh  Sancho!  respondió  Don  Quijote,  nunca 
llegará  tu  silencio  á  do  ha  llegado  lo  que  has  hablado,  hablas  y  tienes  de 
hablar  en  tu  vida;  y  más,  que  está  muy  puesto  en  razón  natural  que  primero 
llegue  el  dia  de  mi  muerte  que  el  de  la  tuya;  y  así,  jamas  pienso  verte 
mudo,  ni  áun  cuando  estés  bebiendo  ó  durmiendo,  que  es  lo  que  puedo 
encarecer. 

— Á  buena  fe,  señor,  respondió  Sancho,  que  no  hay  que  fiar  en  la 
descarnada,  digo,  en  la  muerte,  la  cual  tan  bien  come  cordero  como  carnero; 
y  á  nuestro  cura  he  oido  decir  que  con  igual  pié  pisaba  las  altas  torres  de  los 
reyes  como  las  humildes  chozas  de  los  pobres.  Tiene  esta  señora  más  de 
poder  que  de  melindre;  no  es  nada  asquerosa,  de  todo  come  y  á  todo  hace,  y 
de  toda  suerte  de  gentes,  edades  y  preeminencias,  hinche  sus  alforjas.  No  es 
segador  que  duerme  las  siestas;  que  á  todas  horas  siega  y  corta,  así  la  seca 
como  la  verde  yerba;  y  no  parece  que  masca,  sino  que  engulle  y  traga  cuanto 
se  le  pone  delante,  porque  tiene  hambre  canina,  que  nunca  se  harta;  y  aunque 
no  tiene  barriga,  da  á  entender  que  está  hidrópica  y  sedienta  de  beberse  sola 
las  vidas  de  cuantos  viven,  como  quien  se  bebe  un  jarro  de  agua  fria. 

—  No  más,  Sancho,  dijo  á  este  punto  Don  Quijote;  tente  en  buenas,  y 
no  te  dejes  caer;  que  en  verdad  que  lo  que  has  dicho  de  la  muerte  por  tus 
rústicos  términos,  es  lo  que  pudiera  decir  un  buen'  predicador.  Dígote, 
Sancho,  que  si  como  tienes  buen  natural,  tuvieras  discreción,  pudieras  tomar 
un  pulpito  en  la  mano  y  irte  por  ese  mundo  predicando  lindezas. 

—  Bien  predica  quien  bien  vive,  respondió  Sancho,  y  yo  no  sé  otras 
tologías 

—  Ni  las  has  menester,  dijo  Don  Quijote;  pero  yo  no  acabo  de  entender 
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ni  alcanzar  cómo  siendo  el  principio  de  la  sabiduría  el  temor  de  Dios,  tú, 
que  temes  más  á  un  lagarto  que  á  él,  sabes  tanto. 

— Juzgue  vuesa  merced,  señor,  de  sus  caballerías,  respondió  Sancho,  y 
no  se  meta  en  juzgar  de  los  temores  ó  valentías  ajenas;  que  tan  gentil  temeroso 
soy  yo  de  Dios  como  cada  hijo  de  vecino;  y  déjeme  vuesa  merced  despabilar 
esta  espuma;  que  lo  demas  todas  son  palabras  ociosas^,  de  que  nos  han  de 
pedir  cuenta  en  la  otra  vida;»  y  diciendo  esto,  comenzó  de  nuevo  á  dar  asalto 
á  su  caldero,  con  tan  buenos  alientos,  que  despertó  los  de  Don  Quijote,  y  sin 
duda  le  ayudara,  si  no  lo  impidiera  lo  que  es  fuerza  se  diga  adelante. 
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Donde  se  prosiguen  las  bodas  de  Camacho,  con 
otros  gustosos  sucesos 


CAPITULO  XXI 


UANDO  estaban  Don  Quijote  y  Sancho  en  las  razones  referidas  en  el 
capítulo  antecedente,  se  oyeron  grandes  voces  y  gran  ruido,  y  dábanlas 
y  causábanle  los  de  las  yeguas,  que  con  larga  carrera  y  grita  iban  á  recebir  á 
los  novios,  que,  rodeados  de  mil  géneros  de  instrumentos  y  de  invenciones, 
venian,  acompañados  del  Cura  y  de  la  parentela  de  entrambos,  y  de  toda  la 
gente  más  lucida  de  los  lugares  circunvecinos,  todos  vestidos  de  fiesta.  Y 
como  Sancho  vió  á  la  novia,  dijo:  «A  buena  fe,  que  no  viene  vestida  de 
labradora,  sino  de  garrida  palaciega.  Parcliez  que,  según  diviso,  que  las 
patenas  que  habia  de  traer  son  ricos  corales,  y  la  palmilla  verde  de  Cuenca 
es  terciopelo  de  treinta  pelos.  Y  ¡montas,  que  la  guarnición  es  de  tiras  de 
lienzo  blanco!  Voto  á  mí  que  es  de  raso.  Pues  ¡tomadme  las  manos,  adornadas 
con  sortijas  de  azabache!  No  medre  yo,  si  no  son  anillos  de  oro,  y  muy  de 
oro;  y  empedrados  con  pelras  blancas  como  una  cuajada,  que  cada  una  debe 
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ele  valer  un  ojo  de  la  cara.  ¡Oh  hideputa,  y  qué  cabellos!  que  si  no  son 
postizos,  no  los  he  visto  más  luengos  ni  más  rubios  en  toda  mi  vida.  ¡No, 
sino  ponedla  tacha  en  el  brío  y  en  el  talle,  y  no  la  comparéis  á  una  palma, 
que  se  mueve,  cargada  de  racimos  de  dátiles!  que  lo  mesmo  parecen  los  dijes 
que  trae  pendientes  de  los  cabellos  y  de  la  garganta.  Juro  en  mi  ánima  que 
ella  es  una  chapada  moza,  y  que  puede  pasar  por  los  bancos  de  Flándes\» 

Rióse  Don  Quijote  de  las  rústicas  alabanzas  de  Sancho  Panza,  y  parecióle 
que,  fuera  de  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  no  habia  visto  mujer  más 
hermosa  jamas.  Venia  la  hermosa  Quiteria  algo  descolorida,  y  debia  de  ser 
de  la  mala  noche  que  siempre  pasan  las  novias  en  componerse  para  el  cha 
venidero  de  sus  bodas.  Ibanse  acercando  á  un  teatro,  que  á  un  lado  del  prado 
estaba,  adornado  de  alfombras  y  ramos,  adonde  se  habian  de  hacer  los 
desposorios,  y  de  donde  habian  de  mirar  las  danzas  y  las  invenciones;  y  á  la 
sazón  que  llegaban  al  puesto,  oyeron  á  sus  espaldas  grandes  voces,  y  una  c|ue 
decia:  «Esperaos  un  poco,  gente  tan  inconsiderada  como  presurosa.»  A  cuyas 
voces  y  palabras  todos  volvieron  la  cabeza,  y  vieron  que  las  daba  un  hombre, 
.vestido,  al  parecer,  de  un  sayo  negro,  jironado  de  carmesí  á  llamas.  Venia 
coronado  (como  se  vió  luego)  con  una  corona  de  funesto  ciprés;  en  las  manos 
traia  un  bastón  grande.  En  llegando  más  cerca,  fué  conocido  de  todos  por  el 
gallardo  Basilio,  y  todos  estuvieron  suspensos,  esperando  en  qué  habian  de 
parar  sus  voces  y  sus  palabras;  temiendo  algún  mal  suceso  de  su  venida  en 
sazón  semejante. 

Llegó  en  fin,  cansado  y  sin  aliento;  y  puesto  delante  de  los  desposados, 
hincando  el  bastón  en  el  suelo,  que  tenia  el  cuento  de  una  punta  de  acero, 
mudada  la  color,  puestos  los  ojos  en  Quiteria,  con  voz  tremente  y  ronca  estas 
razones  dijo:  «Bien  sabes,  desconocida  Quiteria,  que  conforme  á  la  santa  ley 
que  profesamos,  viviendo  yo,  tú  no  puedes  tomar  esposo;  y  juntamente  no 
ignoras  que  por  esperar  yo  que  el  tiempo  y  mi  diligencia  mejorasen  los  bienes 
de  mi  fortuna,  no  he  querido  dejar  de  guardar  el  decoro  que  á  tu  honra 
convenia;  pero  tú,  echando  á  las  espaldas  todas  las  obligaciones  que  debes  á 
mi  buen  deseo,  quieres  hacer  señor  de  lo  que  es  mió  á  otro,  cuyas  riquezas 
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le  sirven,  no  sólo  de  buena  fortuna,  sino  de  bonísima  ventura;  y  para  que  la 
tenga  colmada  (y  no  como  yo  pienso  que  la  merece,  sino  como  se  la  quieren 
dar  los  cielos),  yo  por  mis  manos  desharé  el  imposible,  ó  el  inconveniente, 
que  pueda  estorbársela,  quitándome  á  mí  de  por  medio.  ¡Viva,  viva  el  rico 
Camacho  con  la  ingrata  Ouiteria  largos  y  felices  siglos;  y  muera,  muera  el 
pobre  Basilio,  cuya  pol^reza  cortó  las  alas  de  su  dicha  y  le  puso  en  la 
sepultura!»  Y  diciendo  esto,  asió  del  bastón  que  tenia  hincado  en  el  suelo,  y 
quedándose  la  mitad  dél  en  la  tierra,  mostró  que  servia  de  vaina  á  un  mediano 
estocjue,  que  en  él  se  ocultaba;  y  puesta  la  que  se  podia  llamar  empuñadura 
en  el  suelo,  con  ligero  desenfado  y  determinado  propósito  se  arrojó  sobre  él, 
y  en  un  punto  mostró  la  punta  sangrienta  á  las  espaldas  con  la  mitad  de  la 
acerada  cuchilla,  cjuedando  el  triste  bañado  en  su  sangre  y  tendido  en  el 
suelo,  de  sus  mismas  armas  traspasado. 

Acudieron  luego  sus  amigos  á  favorecerle,  condolidos  de  su  mísera  y 
lastimosa  desgracia;  y  dejando  Don  Quijote  á  Rocinante,  acudió  á  sostenerle 
y  le  tomó  en  sus  brazos,  y  halló  que  áun  no  habia  espirado.  Quisiéronle  sacar 
el  estoque;  pero  el  Cura,  que  estaba  presente,  fué  de  parecer  que  no  se  le 
sacasen  ántes  de  confesarle,  porque  el  sacársele  y  el  espirar  seria  todo  á  un 
tiempo. 

Pero  volviendo  un  poco  en  sí  Basilio,  con  voz  doliente  y  desmayada  dijo: 
«Si  quisieses,  cruel  Quiteria,  darme  en  este  último  y  forzoso  trance  la  mano 
de  esposa,  áun  pensarla  que  mi  temeridad  tendría  disculpa,  pues  en  ella 
alcancé  el  bien  de  ser  tuyo. » 

El  Cura,  oyendo  lo  tal,  le  dijo  que  atendiese  á  la  salud  del  alma  ántes 
que  á  los  gustos  del  cuerpo,  y  que  pidiese  muy  de  veras  á  Dios  perdón  de 
sus  pecados  y  de  su  desesperada  determinación.  A  lo  cual  replicó  Basilio 
que  en  ninguna  manera  se  confesarla,  si  primero  Quiteria  no  le  daba  la  mano 
de  ser  su  esposa;  que  aquel  contento  le  adobarla  la  voluntad  y  le  daría  aliento 
para  confesarse. 

En  oyendo  Don  Quijote  la  petición  del  herido,  en  altas  voces  dijo  que 
Basilio  pedia  una  cosa  muy  justa  y  puesta  en  razón,  y  ademas  muy  hacedera; 
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y  que  el  señor  Camacho  quedaría  tan  honrado  recibiendo  á  la  señora  Ouiteria, 
viuda  del  valeroso  Basilio,  como  si  la  recibiera  del  lado  de  su  padre.  «Aquí 
no  ha  de  haber  más  de  un  sí,  que  no  tenga  otro  efeto  que  el  pronunciarle, 
pues  el  tálamo  destas  bodas  ha  de  ser  la  sepultura.» 

Todo  lo  oia  Camacho,  y  todo  le  tenia  suspenso  y  confuso,  sin  saber  qué 
hacer  ni  qué  decir;  pero  las  voces  de  los  amigos  de  Basilio  fueron  tantas, 
pidiéndole  que  consintiese  que  Quiteria  le  diese  la  mano  de  esposa,  porque 
su  alma  no  se  perdiese,  partiendo  desesperado  desta  vida,  que  le  movieron,  y 
áun  forzaron,  á  decir  que  si  Quiteria  quería  dársela,  que  él  se  contentaba, 
pues  todo  era  dilatar  por  un  momento  el  cumplimiento  de  sus  deseos. 

Luego  acudieron  todos  á  Quiteria,  y  unos  con  ruegos,  y  otros  con 
lágrimas,  y  otros  con  eficaces  razones,  la  persuadían  que  diese  la  mano  al 
pobre  Basilio;  y  ella,  más  dura  que  un  mármol  y  más  sesga  que  una  estátua, 
mostraba  que  ni  sabia  ni  podía  ni  quería  responder  palabra,  ni  la  respondiera, 
si  el  Cura  no  la  dijera  que  se  determinase  presto  en  lo  que  había  de  hacer, 
porque  tenia  Basilio  ya  el  alma  en  los  dientes,  y  no  daba  lugar  á  esperar 
inresolutas  determinaciones. 

Entonces  la  hermosa  Quiteria,  sin  responder  palabra  alguna,  turbada  al 
parecer,  triste  y  pesarosa,  llegó  donde  Basilio  estaba,  ya  los  ojos  vueltos,  el 
aliento  corto  y  apresurado,  murmurando  entre  los  dientes  el  nombre  de 
Quiteria,  dando  muestras  de  morir  como  gentil,  y  no  como  cristiano. 

Llegó  en  fin  Quiteria,  y  puesta  de  rodillas,  le  pidió  la  mano  por  señas,  y 
no  por  palabras. 

Desencajó  los  ojos  Basilio,  y  mirándola  atentamente,  le  dijo:  «¡Oh 
Quiteria!  ¡que  has  venido  á  ser  piadosa  á  tiempo  cuando  tu  piedad  ha  de 
servir  de  cuchillo  que  me  acabe  de  quitar  la  vida,  pues  ya  no  tengo  fuerzas 
para  llevar  la  gloria  que  me  das  en  escogerme  por  tuyo,  ni  para  suspender 
el  dolor  que  tan  apriesa  me  va  cubriendo  los  ojos  con  la  espantosa  sombra 
de  la  muerte!  Lo  que  te  suplico  es  ¡oh  fatal  estrella  mia!  que  la  mano  que 
me  pides,  y  quieres  darme,  no  sea  por  cumplimiento  ni  para  engañarme  de 
nuevo,  sino  que  confieses  y  digas  que,  sin  hacer  fuerza  á  tu  voluntad,  me  la 
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entregas  y  me  la  das  como  á  tu  legitimo  esposo;  pues  no  es  razón  que  en  un 
trance  como  éste  me  engañes,  ni  uses  de  fingimientos  con  quien  tantas 
verdades  ha  tratado  contigo.»  Entre  estas  razones  se  desmayaba  de  modo, 
c|ue  todos  los  presentes  pensaban  que  cada  desmayo  se  habia  de  llevar  el 
alma  consigo, 

Ouiteria,  toda  honesta  y  toda  vergonzosa,  asiendo  con  su  derecha  mano 
la  de  Basilio,  le  dijo:  «Ninguna  fuerza  fuera  bastante  á  torcer  mi  voluntad;  y 
así,  con  la  más  libre  que  tengo,  te  doy  la  mano  de  legítima  esposa,  y  recibo 
la  tuya,  si  es  que  me  la  das  de  tu  libre  albedrío,  sin  que  la  turbe  ni  contraste 
la  calamidad  en  que  tu  discurso  acelerado  te  ha  puesto. 

—  Sí  doy,  respondió  Basilio,  no  turbado  ni  confuso,  sino  con  el  claro 
entendimiento  que  el  cielo  quiso  darme,  y  así  me  doy  y  me  entrego  por  tu 
esposo. 

— Y  yo  por  tu  esposa,  respondió  Quiteria,  ahora  vivas  largos  años,  ahora 
te  lleven  de  mis  brazos  á  la  sepultura. 

—  Para  estar  tan  herido  este  mancebo,  dijo  á  este  punto  Sancho  Panza, 
mucho  habla;  háganle  que  se  deje  de  requiebros  y  que  atienda  á  su  alma; 
que,  á  mi  parecer,  más  la  tiene  en  la  lengua  que  en  los  dientes.» 

Estando,  pues,  asidos  de  las  manos  Basilio  y  Ouiteria,  el  Cura,  tierno  y 
lloroso,  les  echó  la  bendición,  y  pidió  al  cielo  diese  buen  poso  al  alma  del 
nuevo  desposado...  el  cual,  así  como  recibió  la  bendición,  con  presta  ligereza 
se  levantó  en  pié,  y  con  no  vista  desenvoltura  se  sacó  el  estoque,  á  quien 
servia  de  vaina  su  cuerpo.  Quedaron  todos  los  circunstantes  admirados,  y 
algunos  dellos,  más  simples  que  curiosos,  en  altas  voces  comenzaron  á  decir: 
«¡Milagro,  milagro d»  Pero  Basilio  replicó:  «No  milagro,  milagro,  sino 
industria,  industria.» 

El  Cura,  desatentado  y  atónito,  acudió  con  ambas  manos  á  tentar  la 
herida,  y  halló  que  la  cuchilla  habia  pasado,  no  por  la  carne  y  costillas  de 
Basilio,  sino  por  un  cañón  hueco  de  hierro,  que  lleno  de  sangre,  en  aquel 
lugar  bien  acomodado  tenia,  preparada  la  sangre,  según  después  se  supo,  de 
modo  que  no  se  helase.  Einalmente,  el  Cura  y  Camacho,  con  todos  los  más 
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circunstantes,  se  tuvieron  por  burlados  y  escarnidos.  La  esposa  no  dio 
muestras  de  pesarle  de  la  burla;  ántes,  oyendo  decir  que  aquel  casamiento,  por 
haber  sido  engañoso,  no  había  de  ser  valedero,  dijo  que  ella  le  confirmaba  de 
nuevo,  de  lo  cual  coligieron  todos  que  de  consentimiento  y  sabiduría  de  los 
dos  se  había  trazado  aquel  caso,  de  lo  que  quedó  Camacho  y  sus  valedores 
tan  corridos,  que  remitieron  su  venganza  á  las  manos;  y  desenvainando 
muchas  espadas,  arremetieron  á  Basilio,  en  cuyo  favor  en  un  instante  se 
desenvainaron  casi  otras  tantas;  y  tomando  la  delantera  á  caballo  Don 
Quijote,  con  la  lanza  sobre  el  brazo  y  bien  cubierto  de  su  escudo,  se  hacia 
dar  lugar  de  todos.  Sancho,  á  quien  jamas  pluguieron  ni  solazaron  semejantes 
fechurías,  se  acogió  á  las  tinajas,  donde  había  sacado  su  agradable  espuma, 
pareciéndole  aquel  lugar  como  sagrado  que  habia  de  ser  tenido  en  respeto. 

Don  Quijote  á  grandes  voces  decia:  «Teneos,  señores,  teneos;  que  no 
es  razón  toméis  venganza  de  los  agravios  que  el  amor  nos  hace;  y  advertid 
que  el  amor  y  la  guerra  son  una  misma  cosa,  y  así  como  en  la  guerra  es  cosa 
lícita  y  acostumbrada  usar  de  ardides  y  estratagemas  para  vencer  al  enemigo, 
así  en  las  contiendas  y  competencias  amorosas  se  tienen  por  buenos  los 
embustes  y  marañas  que  se  hacen  para  conseguir  el  fin- que  se  desea,  como 
no  sean  en  menoscabo  y  deshonra  de  la  cosa  amada.  Quiteria  era  de  Basilio, 
y  Basilio  de  Quiteria,  por  justa  y  favorable  disposición  de  los  cielos.  Camacho 
es  rico,  y  podrá  comprar  su  gusto  cuándo,  dónde  y  cómo  quisiere.  Basilio  no 
tiene  más  desta  oveja,  y  no  se  la  ha  de  quitar  alguno,  por  poderoso  que  sea; 
que  á  los  dos  que  Dios  junta,  no  podrá  separar  el  hombre,  y  el  que  lo 
intentare,  primero  ha  de  pasar  por  la  punta  desta  lanza;»  y  en  esto  la  blandió 
tan  fuerte  y  tan  diestramente,  que  puso  pavor  en  todos  los  que  no  le  conocían. 
Y  tan  intensamente  se  fijó- en  la  imaginación  de  Camacho  el  desden  de 
Quiteria,  que  se  la  borró  de  la  memoria  en  un  instante;  y  así,  tuvieron  lugar 
con  él  las  persuasiones  del  Cura,  que  era  varón  prudente  y  bien  intencionado, 
con  las  cuales  quedó  Camacho  y  los  de  su  parcialidad  pacíficos  y  sosegados,  en 
señal  de  lo  cual  volvieron  las  espadas  a  sus  lugares,  culpando  mas  a  la  facili¬ 
dad  de  Quiteria  que  á  la  industria  de  Basilio;  haciendo  discurso  Camacho,  que 
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si  Ouiteria  quería  bien  á  Basilio  doncella,  también  le  quisiera  casada,  y  que 
debía  de  dar  gracias  al  cielo,  más  por  habérsela  quitado  que  por  habérsela 
dado. 

Consolado,  pues,  y  pacífico  Camacho  y  los  de  su  mesnada,  todos  los  de 

la  de  Basilio  se  sosegaron;  y  el  rico  Camacho,  por  mostrar  que  no  sentía  la 

burla  ni  la  estimaba  en  nada,  quiso  que  las  fiestas  pasasen  adelante,  como  si 

realmente  se  desposara;  pero  no  quisieron  asistir  á  ellas  Basilio  ni  su  esposa 

ni  secuaces;  y  así,  se  fueron  á  la  aldea  de  Basilio;  que  también  los  pobres 

virtuosos  y  discretos  tienen  quien  los  siga,  honre  y  ampare,  como  los  ricos 

tienen  quien  los  lisonjee  y  acompañe.  Lleváronse  consigo  á  Don  Quijote, 

/ 

estimándole  por  hombre  de  valor  y  de  pelo  en  pecho  A  solo  Sancho  se  le 
escureció  el  alma,  por  verse  imposibilitado  de  aguardar  la  espléndida  comida 
y  fiestas  de  Camacho,  que  duraron  hasta  la  noche;  y  así,  asendereado  y  triste, 
siguió  á  su  señor,  que  con  la  cuadrilla  de  Basilio  iba,  y  así  se  dejó  atras  las 
ollas  de  Egipto,  aunque  las  llevaba  en  el  alma,  cuya  ya  casi  consumida  y 
acabada  espuma,  que  en  el  caldero  llevaba,  le  representaba  la  gloria  y  la 
abundancia  del  bien  que  perdía;  y  así,  congojado  y  pensativo,  aunque  sin 
hambre,  sin  apearse  del  Rucio,  siguió  las  huellas  de  Rocinante. 


RANDES  fueron  y  muchos  los  regalos  que  los  desposados  hicieron  á 
Don  Quijote,  obligados  de  las  muestras  que  habia  dado  defendiendo 
su  causa;  y  al  par  de  la  valentía  le  graduaron  la  discreción,  teniéndole  por  un 
Cid  en  las  armas  y  por  un  Cicerón  en  la  elocuencia.  El  buen  Sancho  se 
refociló  tres  dias  á  costa  de  los  novios,  de  los  cuales  se  supo  que  no  fue  traza 
comunicada  con  la  hermosa  Ouiteria  el  herirse  ímg-idamente,  sino  industria 
de  Basilio,  esperando  della  el  mismo  suceso  que  se  habia  visto;  bien  es  verdad 
que  confesó  que  habia  dado  parte  de  su  pensamiento  á  algunos  de  sus  amigos, 
para  que  al  tiempo  necesario  favoreciesen  su  intención  y  abonasen  su  engaño. 

«No  se  pueden  ni  deben  llamar  engaños,  dijo  Don  Quijote,  los  que  ponen 
la  mira  en  virtuosos  fines;»  y  que  el  de  casarse  los  enamorados  era  el  fin  de 
más  excelencia,  advirtiendo  cjiie  el  mayor  contrario  cjiie  el  amor  tiene  es  la 
hambre  y  la  continua  necesidad;  porque  el  amor  es  todo  alegría,  regocijo  y 
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contento,  y  más  cuando  el  amante  está  en  posesión  de  la  cosa  amada,  contra 
quien  son  enemigos  opuestos  y  declarados  la  necesidad  y  la  pobreza;  y  cjue 
todo  esto  decía  con  intención  de  que  se  dejase  el  señor  Basilio  de  ejercitar 
las  habilidades  que  sabe,  que  aunque  le  daban  fama,  no  le  daban  dineros,  y 
que  atendiese  á  granjear  hacienda  por  medios  lícitos  é  industriosos,  que  nunca 
faltan  á  los  prudentes  y  aplicados.  «El  pobre  honrado  (si  es  que  puede  ser 
honrado  el  pobre)  tiene  prenda  en  tener  mujer  hermosa,  que  cuando  se  la 
quitan,  le  quitan  la  honra  y  se  la  matan.  La  mujer  hermosa  y  honrada,  cuyo 
marido  es  pobre,  merece  ser  coronada  con  laureles  y  palmas  de  vencimiento 
y  triunfo.  La  hermosura  por  sí  sola  atrae  las  voluntades  de  cuantos  la  miran 
y  conocen,  y  como  á  señuelo  gustoso,  se  le  abaten  las  águilas  reales  y  los 
pájaros  altaneros;  pero  si  á  la  tal  hermosura  se  le  junta  la  necesidad  y  estre- 
cheza,  también  la  embisten  los  cuervos,  los  milanos  y  las  otras  aves  de  rapiña; 
y  la  que  está  á  tantos  encuentros  firme,  bien  merece  llamarse  corona  de  su 
marido.  Mirad,  discreto  Basilio,  añadió  Don  Quijote;  opinión  fue  de  no  sé 
qué  sabio,  que  no  habia  en  todo  el  mundo  sino  una  sola  mujer  buena;  y  daba 
por  consejo  que  cada  uno  pensase  y  creyese  que  aquella  sola  buena  era  la 
suya,  y  así  vivirla  contento.  Yo  no  soy  casado,  ni  hasta  agora  me  ha  venido 
en  pensamiento  serlo;  y  con  todo  esto,  me  atreverla  á  dar  consejo  al  que  me 
lo  pidiese,  del  modo  que  habia  de  buscar  la.  mujer  con  quien  se  cjuisiese  casar. 
Lo  primero  le  aconsejarla  que  mirase  más  á  la  fama  que  á  la  hacienda,  porque 
la  buena  mujer  no  alcanza  la  buena  fama  solamente  con  ser  buena,  sino  con 
parecerlo;  que  mucho  más  dañan  á  la  honra  de  las  mujeres  las  desenvolturas 
y  libertades  públicas  cjue  las  maldades  secretas.  Si  traes  buena  mujer  á  tu 
casa,  fácil  cosa  será  conservarla,  3^  áun  mejorarla,  en  aquella  bondad;  pero  si 
la  traes  mala,  en  trabajo  te  pondrá  el  enmendarla;  que  no  es  muy  hacedero 
pasar  de  un  extremo  á  otro.  Yo  no  digo  que  sea  imposible,  pero  téngolo  por 
dificultoso  «» 

Oia  todo  esto  Sancho,  y  dijo  entre  sí:  «Este  mi  amo,  cuando  yo  hablo 
cosas  de  meollo  y  de  sustancia,  suele  decir  que  podria  3^0  tomar  un  pulpito 
en  las  manos,  3^  irme  por  ese  mundo  adelante  predicando  lindezas;  3"  yo  digo 
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dél  que  cuando  comienza  á  enhilar  sentencias  y  á  dar  consejos,  no  sólo  puede 
tomar  un  pulpito  en  las  manos,  sino  dos  en  cada  dedo,  y  andarse  por  esas 
plazas  á  ¿qué  quieres  boca?  ¡Válate  el  diablo  por  caballero  andante,  que 
tantas  cosas  sabes!  Yo  pensaba  en  mi  ánimo  que  sólo  podia  saber  aquello 
que  tocaba  á  sus  caballerías;  pero  no  ha}^  cosa  donde  no  pique,  y  deje  de 
meter  su  cucharada.» 

Murmuraba  esto  algo  recio  Sancho,  y  entreoyóle  su  señor,  y  preguntóle: 
«¿Qué  murmuras,  Sancho?» 

—  No  digo  nada  ni  murmuro  de  nada,  respondió  Sancho;  sólo  estaba 
diciendo  entre  mí  que  quisiera  haber  oido  lo  que  vuesa  merced  aquí  ha  dicho, 
ántes  que  me  casara;  que  quizá  dijera  yo  ahora:  «el  buey  suelto  bien  se  lame.» 

— ¿Tan  mala  es  tu  Teresa,  Sancho?  dijo  Don  Quijote. 

—  No  es  muy  mala,  respondió  Sancho;  pero  no  es  muy  buena;  á  lo 
ménos  no  es  tan  buena  como  yo  quisiera. 

—  Mal  haces,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  en  decir  mal  de  tu  mujer;  que, 
en  efecto,  es  madre  de  tus  hijos. 

—  No  nos  debemos  nada,  respondió  Sancho;  que  también  ella  dice  mal 
de  mí  cuando  se  le  antoja,  especialmente  cuando  está  celosa;  que  entónces 
súfrala  el  mesmo  Satanas.» 

Finalmente,  tres  dias  estuvieron  con  los  novios;  donde  fueron  regalados 
y  servidos  como  cuerpos  de  rey.  Pidió  Don  Quijote  al  diestro  Licenciado  le 
diese  una  guia  que  le  encaminase  á  la  cueva  de  Montesinos,  porque  tenia 
gran  deseo  de  entrar  en  ella,  y  ver  á  ojos  vistas  si  eran  verdaderas  las 
maravillas  que  de  ella  se  decían  por  todos  aquellos  contornos.  El  Licenciado 
le  dijo  que  le  ciarla  á  un  primo  suyo,  famoso  estudiante,  y  muy  aficionado  á 
leer  libros  de  caballerías,  el  cual  con  mucha  v^oluntad  le  pondría  á  la  boca  de 
la  misma  cueva,  y  le  enseñaría  las  lagunas  de  Ruidera,  famosas  asimismo  en 
toda  la  Mancha,  y  áun  en  toda  España;  y  díjole  que  llevarla  con  él  gustoso 
entretenimiento,  á  causa  que  era  mozo  que  sabia  hacer  libros  para  imprimir 
y  para  dirigirlos  á  príncipes.  I'inalmente,  el  primo  vino  con  una  pollina 
preñada,  cuya  albarda  cubría  un  gayado  tapete  ó  arpillera. 
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Ensillo  Sancho  á  Rocinante  y  aderezó  al  Rucio,  proveyó  sus  alforjas,  á 
las  cuales  acompañaron  las  del  primo,  asimismo  bien  proveídas,  y  encomen¬ 
dándose  á  Dios  y  despidiéndose  de  todos,  se  pusieron  en  camino,  tomando 
la  derrota  de  la  famosa  cueva  de  Montesinos. 

En  el  camino  preguntó  Don  Quijote  al  primo  de  qué  género  y  calidad 
eran  sus  ejercicios,  su  profesión  y  estudios.  A  lo  que  él  respondió,  que  su 
profesión  era  ser  humanista,  sus  ejercicios  y  estudios  componer  libros  para 
dar  á  la  estampa,  todos  de  gran  provecho  y  no  ménos  entretenimiento  para  la 
república;  que  el  uno  se  intitulaba  AY Libreas,  donde  pintaba  setecientas 
y  tres  libreas,  con  sus  colores,  motes  y  cifras,  de  donde  podian  sacar  y  tomar 
las  que  quisiesen  en  tiempo  de  fiestas  y  regocijos  los  caballeros  cortesanos, 
sin  andarlas  mendigando  de  nadie,  ni  Embicando,  como  dicen,  el  cerbelo, 
por  sacarlas  conformes  á  sus  deseos  é  intenciones',  «porque  doy  al  celoso,  al 
desdeñado,  al  olvidado  y  al  ausente  las  que  les  convienen,  que  les  vendrán 
más  justas  que  pecadoras.  Otro  libro  tengo  tambie'n,  á  quien  he  de  llamar 
AI etainorf óseos  ó  Ovidio  español,  de  invención  nueva  y  rara;  porque  en  él, 
imitando  á  Ovidio  á  lo  burlesco,  pinto  quién  fué  la  Giralda  de  Sevilla^  y  el 
Angel  de  la  Madalena,  quién  el  Caño  de  Vecinguerra  de  Córdoba,  quiénes 
los  Toros  de  Guisando,  la  Sierra  Morena,  las  fuentes  de  Leganitosy  Lavapiés 
en  Madrid,  no  olvidándome  de  la  del  Piojo,  de  la  del  Caño  Dorado  y  de  la 
Priora;  y  esto  con  sus  alegorías,  metáforas  y  translaciones,  de  modo  que 
alegran,  suspenden  y  enseñan  á  un  mismo  punto.  Otro  libro  tengo,  que  le 
llamo  Síipleniento  d  Virgilio  Polidoro,  que  trata  de  la  invención  de  las  cosas, 
que  es  de  grande  erudición  y  estudio,  á  causa  que  las  cosas  que  se  dejó  de 
decir  Polidoro  de  gran  sustancia,  las  averiguo  yo  y  las  declaro  por  gentil 
estilo.  Olvidósele  á  Virgilio  de  declararnos  quién  fué  el  primero  que  tuvo 
catarro  en  el  mundo,  y  el  primero  que  tomó  las  unciones  para  curarse  de* 
morbo  gálico,  y  yo  lo  declaro  al  pié  de  la  letra,  y  lo  autorizo  con  más  de 
veinticinco  autores;  porque  vea  vuesa  merced  si  he  trabajado  bien,  y  si  ha  de 
ser  útil  el  tal  libro  á  todo  el  mundo.» 

Sancho,  que  habia  estado  muy  atento  á  la  narración  del  primo,  le  dijo: 
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«Dígame,  señor,  así  Dios  le  dé  Iniena  manderecha  en  la  impresión  de  sus 
libios,  ¿sabriame  decir  (pue  sí  sabra,  pues  todo  lo  sabe)  quién  fué  el  primero 
que  se  lasco  en  la  cabeza?  que  yo  para  mí  tengo  que  debió  de  ser  nuestro 
padre  Adan. 

—  Sí  seria,  respondió  el  primo;  porque  Adan,  no  hay  duda  sino  que  tuvo 
cabeza  y  cabellos  y  manos;  y  siendo  esto  así,  y  siendo  el  primer  hombre  del 
mundo,  alguna  vez  se  rascarla. 

— Así  lo  creo  yo,  respondió  Sancho;  pero  dígame  ahora,  ¿quién  fué  el 
primer  volteador  d^el  mundo? 

—  En  verdad,  hermano,  respondió  el  primo,  que  no  me  sabré  determinar 
por  ahora,  hasta  que  lo  estudie:  yo  lo  estudiaré,  en  volviendo  adonde  tengo 
mis  libros,  y  yo  os  satisfaré  cuando  otra  vez  nos  veamos;  que  no  ha  de  ser 
ésta  la  postrera. 

—  Pues  mire,  señor,  replicó  Sancho,  no  tome  trabajo  en  esto;  que  ahora 
he  caldo  en  la  cuenta  de  lo  que  le  he  preguntado;  sepa  que  el  primer  volteador 
del  mundo  fué  Lucifer,  cuando  le  echaron  ó  arrojaron  del  cielo,  que  vino 
volteando  hasta  los  abismos. 

—  Teneis  razón,  amigo,»  dijo  el  primo.  Y  dijo  Don  Quijote:  «Esa 
pregunta  y  respuesta  no  es  tuya,  Sancho;  á  alguno  las  has  oido  decir. 

— Calle,  señor,  replicó  Sancho;  que,  á  buena  fe,  que  si  me  doy  á  preguntar 
y  á  responder,  que  no  acabe  de  aquí  á  mañana.  Sí,  que  para  preguntar  necedades 
y  responder  disparates,  no  he  menester  yo  andar  buscando  ayuda  de  vecinos. 

—  M  ás  has  dicho,  Sancho,  de  lo  que  sabes,  dijo  Don  Quijote;  que  hay 
algunos  que  se  cansan  en  saber  y  averiguar  cosas,  que,  después  de  sabidas  y 
averiguadas,  no  importan  un  ardite  al  entendimiento  ni  á  la  memoria.» 

En  estas  y  otras  gustosas  pláticas  se  les  pasó  aquel  dia,  y  á  la  noche  se 
albergaron  en  una  pequeña  aldea,  adonde  el  primo  dijo  á  Don  Quijote,  que 
desde  allí  á  la  cueva  de  Montesinos  no  habia  más  de  dos  leguas,  y  que  si 
llevaba  determinado  de  entrar  en  ella,  era  menester  proveerse  de  sogas  para 
atarse  y  descolgarse  en  su  profundidad.  Don  Quijote  dijo  que  aunque  llegase 
al  abismo,  habia  de  ver  dónde  paraba;  y  así,  compraron  casi  cien  brazas  de 
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soga,  y  otro  dia,  á  las  dos  de  la  tarde,  llegaron  á  la  cueva,  cuya  boca  es 
espaciosa  y  ancha,  pero  llena  de  cambroneras  y  cabrahigos,  de  zarzas  y 
malezas,  tan  espesas  y  intrincadas,  que  de  todo  en  todo  la  ciegan  y  encubren. 

En  viéndola,  se  apearon  el  primo,  Sancho  y  Don  Quijote,  al  cual  los  dos 
le  ataron  luego  fortísimamente  con  las  sogas,  y  en  tanto  que  le  fajaban  y 
ceñian,  le  dijo  Sancho:  «Mire  vuesa  merced,  señor  mió,  lo  que  hace;  no  se 
quiera  sepultar  en  vida,  ni  se  ponga  adonde  parezca  frasco  que  le  ponen  á 
enfriar  en  algún  pozo.  Sí,  que  á  vuesa  merced  no  le  toca  ni  atañe  ser  el 
escudriñador  desta,  que  debe  de  ser  peor  que  mazmorra. 

— Ata  y  calla,  respondió  Don  Quijote;  que  tal  empresa  como  aquesta, 
Sancho  amigo,  para  mí  estaba  guardada.» 

Y  entonces  dijo  la  guia:  «Suplico  á  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote, 
que  mire  bien  y  especule  con  cien  ojos  lo  que  hay  allá  dentro;  quizá  habrá 
cosas  que  las  ponga  yo  en  el  libro  de  mis  transformaciones. 

■ — En  manos  está  el  pandero,  que  le  sabrán  bien  tañer,»  respondió  Sancho 
Pan  za.  Dicho  esto,  y  acabada  la  ligadura  de  Don  Quijote  (que  no  fue  sobre  el 
arnés,  sino  sobre  el  jubón  de  armar),  dijo  Don  Quijote:  «Inadvertidos  hemos 
andado  en  no  habernos  proveido  de  algún  esquilón  pequeño,  que  fuera  atado 
junto  á  mí  en  esta  mesma  soga,  con  cuyo  sonido  se  entendiera  que  todavía 
bajaba  y  estaba  vivo;  pero  pues  ya  no  es  posible,  á  la  mano  de  Dios,  que  me 
guie.»  Y  luego  se  hincó  de  rodillas  y  hizo  una  oración  en  voz  baja  al  cielo, 
pidiendo  á  Dios  le  ayudase  y  le  diese  buen  suceso  en  aquella,  al  parecer, 
peligrosa  y  nueva  aventura,  y  en  voz  alta  dijo  luego:  «¡Oh  señora  de  mis 
acciones  y  movimientos,  clarísima  y  sin  par  Dulcinea  del  Toboso!  si  es 
posible  que  lleguen  á  tus  oidos  las  plegarias  y  rogaciones  deste  tu  aventurero 
amante,  por  tu  inaudita  belleza  te  ruego  las  escuches,  que  no  son  otras  que 
rogarte  no  me  niegues  tu  favor  y  amparo,  ahora  que  tanto  le  he  menester.  Yo 
voy  á  despeñarme,  á  empozarme  y  á  hundirme  en  el  abismo  que  aquí  se  me 
representa,  sólo  porque  conozca  el  mundo  que,  si  tú  me  favoreces,  no  habrá 
imposible  á  quien  yo  no  acometa  y  acabe;»  y  en  diciendo  esto,  se  acercó  á  la 
sima.  Vió  no  ser  posible  descolgarse  ni  hacer  lugar  á  la  entrada,  si  no  era  á 
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fuerza  de  brazos  ó  á  cuchilladas;  y  así,  poniendo  mano  á  la  espada,  comenzó 
á  derribar  y  á  cortar  de  aquellas  malezas  que  á  la  boca  de  la  cueva  estaban, 
por  cuyo  ruido  y  estruendo  salieron  por  ella  una  infinidad  de  grandísimos 
cuervos  ó  grajos,  tan  espesos  y  con  tanta  priesa,  que  dieron  con  Don  Quijote 
en  el  suelo;  y  si  él  fuera  tan  agorero  como  católico  cristiano,  lo  tuviera á  mala 
señal,  y  excusara  de  encerrarse  en  lugar  semejante. 

Finalmente  se  levantó;  y  viendo  que  no  salian  más  cuervos  ni  otras  aves 
noturnas,  como  fueron  murciélagos  (que  asimismo  entre  los  cuervos  salieron), 
dándole  soga  el  primo  y  Sancho,  se  dejó  calar  al  fondo  de  la  caverna  espan¬ 
tosa;  y  al  entrar,  echándole  Sancho  su  bendición  y  haciendo  sobre  él  mil 
cruces,  dijo:  «Dios  te  guie  y  la  Peña  de  Francia,  junto  con  la  Trinidad  de 
Gaeta,  flor,  nata  y  espuma  de  los  caballeros  andantes.  Allá  vas,  valentón  del 
mundo,  corazón  de  acero,  brazos  de  bronce.  Dios  te  guie  otra  vez  y  te  vuelva 
libre,  sano  y  sin  cautela  á  la  luz  desta  vida,  que  dejas,  por  enterrarte  en  esa 
escuridad,  que  buscas.»  Casi  las  mismas  plegarias  y  deprecaciones  hizo  el 
primo.  Iba  Don  Quijote  dando  voces,  que  le  diesen  soga  y  más  soga,  y  ellos  se 
la  daban  poco  á  poco;  y  cuando  las  voces,  que  acanaladas  por  la  cueva  salian, 
dejaron  de  oirse,  ya  ellos  tenian  descolgadas  las  cien  brazas  de  soga.  Fueron 
de  parecer  de  volver  á  subir  á  Don  Quijote,  pues  no  le  podian  dar  más 
cuerda;  con  todo  eso,  se  detuvieron  como  una  hora,  al  cabo  del  cual  espacio, 
volvieron  á  recoger  la  soga  con  mucha  facilidad  y  sin  peso  alguno,  señal  que 
les  hizo  imaginar  que  Don  Quijote  se  quedaba  dentro;  y  creyéndolo  así 
Sancho,  lloraba  amargamente,  y  tiraba  con  mucha  priesa,  por  desengañarse; 
pero  llegando,  á  su  parecer,  á  poco  más  de  las  ochenta  brazas,  sintieron  peso, 
de  que  en  extremo  se  alegraron.  Finalmente,  á  las  diez  vieron  distintamente 
á  Don  Quijote,  á  quien  dió  voces  Sancho,  diciéndole:  «Sea  vuesa  merced 
muy  bien  vuelto,  señor  mió;  que  ya  pensábamos  que  se  quedaba  allá  para 
casta;»  pero  no  respondía  palabra  Don  Quijote;  y  sacándole  del  todo,  vieron 
que  traía  cerrados  los  ojos,  con  muestras  de  estar  dormido. 

Tendiéronle  en  el  suelo  y  desliáronle;  y  con  todo  esto,  no  despertaba. 
Pero  tanto  le  volvieron  y  revolvieron,  sacudieron  y  menearon,  que  al  cabo  de 
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un  buen  espacio  volvió  en  sí,  desperezándose,  bien  como  si  de  algún  grave 
y  profundo  sueño  despertara;  y  mirando  á  una  y  otra  parte  como  espantado, 
dijo:  «Dios  os  lo  perdone,  amigos;  que  me  habéis  quitado  de  la  más  sabrosa 
y  agradable  vida  y  vista  que  ningún  humano  ha  visto  ni  pasado.  Kn  efecto, 
ahora  acabo  de  conocer  que  todos  los  contentos  desta  vida  pasan  como  sombra 
y  sueño,  ose  marchitan  como  la  flor  del  campo.  ¡Oh  desdichado  Montesinos! 
¡Oh  mal  ferido  Durandarte!  ¡Oh  sin  ventura  Belerma!  ¡Oh  lloroso  Guadiana, 
y  vosotras,  sin  dicha,  hijas  de  Ruidera,  que  mostráis  en  vuestras  aguas  la 
que  lloraron  vuestros  hermosos  ojos!...» 

Con  grande  atención  escuchaban  el  primo  y  Sancho  las  palabras  de  Don 
Quijote,  que  las  decia  como  si  con  dolor  inmenso  las  sacara  de  las  entrañas. 
Suplicáronle  les  diese  á  entender  lo  que  decia,  y  les  dijese  lo  que  en  aquel 
infierno  habla  visto. 

«¿Infierno  le  llamáis?  dijo  Don  Quijote;  pues  no  le  llaméis  ansí,  porque 
no  lo  merece,  como  luego  vereis.»  Pidió  que  le  diesen  algo  de  comer;  que  traia 
grandísima  hambre.  Tendieron  la  arpillera  del  primo  sobre  la  verde  yerba, 
acudieron  á  la  despensa  de  sus  alforjas,  y  sentados  todos  tres,  en  buen  amor  y 
compaña,  merendaron  y  cenaron  todo  junto.  Levantada  la  arpillera,  dijo  Don 
Quijote  de  la  Mancha:  «No  se  levante  nadie,  y  estadme,  hijos,  los  dos  atentos.» 


AS  cuatro  de  la  tarde  serian  cuando  el  sol,  entre  nubes  cubierto,  con 
luz  escasa  y  templados  rayos  dio  lugar  á  Don  Quijote  para  que  sin 
calor  y  pesadumbre  contase  á  sus  dos  carísimos  oyentes  lo  que  en  la  cueva 
de  Montesinos  habia  visto,  y  comenzó  en  el  modo  siguiente: 

«A  obra  de  doce  ó  catorce  estados  de  la  profundidad  desta  mazmorra,  á 
la  derecha  mano,  se  hace  una  concavidad  y  espacio,  capaz  de  poder  caber  en 
ella  un  gran  carro  con  sus  muías.  Éntrale  una  pequeña  luz  por  unos  resquicios 
ó  agujeros,  que  lejos  le  responden,  abiertos  en  la  superficie  de  la  tierra.  Esta 
concavidad  y  espacio  vi  yo  á  tiempo  cuando  ya  iba  cansado  y  mohino  de 
verme,  pendiente  y  colgado  de  la  soga,  caminar  por  aquella  escura  región 
abajo,  sin  llevar  eierto  ni  determinado  camino;  y  así,  determiné  entrarme  en 
ella  y  descansar  un  poco.  Di  voces,  pidiéndoos  que  no  descolgásedes  más 
soga  hasta  que  yo  os  lo  dijese;  pero  no  debistes  de  oirme,  huí  recogiendo  la 
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soga  que  enviábades;  y  haciendo  della  una  rosca  ó  rimero,  me  senté  sobre  él 
pensativo  ademas,  considerando  lo  que  hacer  debia  para  calar  al  fondo,  no 
teniendo  quien  me  sustentase;  y  estando  en  este  pensamiento  y  confusión,  de 
repente  y  sin  procurarlo  me  salteó  un  sueño  profundísimo,  y  cuando  ménos 
lo  pensaba,  sm  saber  cómo  ni  cómo  no,  desperté  dél  y  me  hallé  en  la  mitad 
del  más  bello,  ameno  y  deleitoso  prado  que  puede  criar  la  naturaleza  ni 
imaginar  la  más  discreta  imaginación  humana.  Despabilé  los  ojos,  limpiéme- 
los,  y  vi  que  no  dormia,  sino  que  realmente  estaba  despierto.  Con  todo  esto, 
me  tenté  la  cabeza  y  los  pechos,  por  certificarme  si  era  yo  mismo  el  que  allí 
estaba,  ó  alguna  fantasma  vana  y  contrahecha;  pero  el  tacto,  el  sentimiento, 
los  discursos  concertados  que  entre  mí  hacia,  me  certificaron  que  yo  era  allí 
entónces  el  que  soy  aquí  ahora.  Ofrecióseme  luego  á  la  vista  un  real  y 
suntuoso  palacio  ó  alcázar,  cuyos  muros  y  paredes  parecían  de  transparente 
y  claro  cristal  fabricados;  del  cual,  abriéndose  dos  grandes  puertas,  vi  que 
por  ellas  salla,  y  hácia  mí  se  venia,  un  venerable  anciano,  vestido  con  un 
capuz  de  bayeta  morada,  que  por  el  suelo  le  arrastraba;  ceñíale  los  hombros 
y  los  pechos  una  beca  de  colegial,  de  raso  verde;  cubríale  la  cabeza  una  gorra 
milanesa  negra,  y  la  barba  canísima  le  pasaba  de  la  cintura.  No  traia  arma 
ninguna,  sino  un  rosario  de  cuentas  en  la  mano,  mayores  que  medianas 
nueces,  y  los  dieces  asimismo  como  huevos  medianos  de  avestruz;  el  conti¬ 
nente,  el  paso,  la  gravedad  y  la  anchísima  presencia,  cada  cosa  de  por  sí  y 
todas  juntas,  me  suspendieron  y  admiraron. 

» Llegóse  á  mí,  y  lo  primero  que  hizo  fué  abrazarme  estrechamente  y 
luego  decirme:  «Luengos  tiempos  há,  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
que  los  que  estamos  en  estas  soledades  encantados  esperamos  verte,  para 
que  dés  noticia  al  mundo  de  lo  que  encierra  y  cubre  la  profunda  cueva  por 
donde  has  entrado,  llamada  la  cueva  de  Montesinos:  hazaña  sólo  oruardada 

O 

para  ser  acometida  de  tu  invencible  corazón  y  de  tu  ánimo  estupendo.  Ven 
conmigo,  señor  clarísimo;  que  te  quiero  mostrar  las  maravillas  que  este 
transparente  alcázar  solapa,  de  quien  yo  soy  alcaide  y  guarda  mayor  perpétua, 
porque  soy  el  mismo  Montesinos,  de  quien  la  cueva  toma  nombre.» 
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» Apenas  me  elijo  que  era  Montesinos,  cuando  le  pregunté  si  fue  verdad 
lo  que  en  el  mundo  de  acá  arriba  se  contaba:  que  él  habia  sacado  de  la  mitad 
del  pecho,  con  una  pequeña  daga,  el  corazón  de  su  grande  amigo  Durandarte, 
y  llevádole  á  la  señora  Belerma,  como  él  se  lo  mandó  al  punto  de  su  muerte. 
Respondióme  que  en  todo  decian  verdad,  sino  en  la  daga,  porque  no  fué 
daga  ni  pequeña,  sino  un  puñal  buido,  más  agudo  que  una  lezna. 

—  Debia  de  ser,  dijo  á  este  punto  Sancho,  el  tal  puñal  de  Ramón  de 
H  oces  el  Sevillano. 

—  No  sé,  prosiguió  Don  Quijote...  pero  no  seria  dese  puñalero,  porque 
Ramón  de  Hoces  fué  ayer,  y  lo  de  Roncesvalles,  donde  aconteció  esta 
desgracia,  há  muchos  años;  y  esta  averiguación  no  es  de  importancia,  ni 
turba  ni  altera  la  verdad  y  contexto  de  la  historia. 

— Así  es,  respondió  el  primo;  prosiga  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote; 
que  le  escucho  con  el  mayor  gusto  del  mundo. 

—  No  con  menor  lo  cuento  yo,  respondió  Don  Quijote;  y  así,  digo  que 
el  venerable  Montesinos  me  metió  en  el  cristalino  palacio,  donde,  en  una 
sala  baja,  fresquísima  sobre  modo  y  toda  de  alabastro,  estaba  un  sepulcro  de 
mármol,  con  gran  maestría  fabricado,  sobre  el  cual  vi  á  un  caballero  tendido 
de  largo  á  largo,  no  de  bronce,  ni  de  mármol,  ni  de  jaspe  hecho,  como  los 
suele  haber  en  otros  sepulcros,  sino  de  pura  carne  y  de  puros  huesos.  Tenia 
la  mano  derecha  (que  á  mi  parecer  es  algo  peluda  y  nervosa,  señal  de  tener 
muchas  fuerzas  su  dueño)  puesta  sobre  el  lado  del  corazón;  y  ántes  que 
preguntase  nada  á  Montesinos,  viéndome  suspenso,  mirando  al  del  sepulcro, 
me  dijo:  «Este  es  mi  amigo  Durandarte,  flor  y  espejo  de  los  caballeros 
enamorados  y  valientes  de  su  tiempo;  tiénele  aquí  encantado  (como  me  tiene 
á  mí  y  á  otros  muchos  y  muchas)  Merhn,  aquel  famoso  encantador  que  dicen 
que  fué  hijo  del  diablo;  y  lo  que  yo  creo  es,  que  no  fué  hijo  del  diablo,  sino 
que  supo,  como  dicen,  un  punto  más  que  el  diablo.  El  como  ó  para  que  nos 
encantó,  nadie  lo  sabe,  y  ello  dirá  andando  los  tiempos,  que  no  están  muy 
léjos,  según  imagino.  Lo  que  á  mi  me  admira  es,  que  se  tan  cierto  como 
ahora  es  de  cha,  que  Durandarte  acabó  los  de  su  vida  en  mis  brazos,  y  que, 
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después  de  muerto,  le  saqué  el  corazón  con  mis  propias  manos;  y  en  verdad 
que  debia  de  pesar  dos  libras,  porque,  según  los  naturales,  el  que  tiene  mayor 
corazón  es  dotado  de  mayor  valentía  del  que  le  tiene  pequeño.  Pues  siendo 
esto  así,  y  que  realmente  murió  este  caballero,  ¿cómo  ahora  se  queja  y  sospira 
de  cuando  en  cuando  como  si  estuviese  vivo?»  Esto  dicho,  el  mísero  Duran- 
darte,  dando  una  gran  voz,  dijo: 

«¡Oh  mi  primo  Montesinos! 

Lo  postrero  que  os  rogaba, 

Que  cuando  yo  fuere  muerto, 

Y  mi  ánima  arrancada. 

Que  llevéis  mi  corazón 
Adonde  Belerma  estaba. 

Sacándomele  del  pecho. 

Ya  con  puñal,  ya  con  daga.» 

» Oyendo  lo  cual  el  venerable  Montesinos,  se  puso  de  rodillas  ante  el 
lastimado  caballero,  y  con  lágrimas  en  los  ojos  le  dijo:  «Ya,  señor  Durandarte, 
carísimo  primo  mió,  ya  hice  lo  que  me  mandastes  en  el  aciago  dia  de  vuestra 
pérdida:  yo  os  saqué  el  corazón  lo  mejor  que  pude,  sin  que  os  dejase  una 
mínima  parte  en  el  pecho;  yo  le  limpié  con  un  pañizuelo  de  puntas;  yo  partí 
con  él  de  carrera  para  Francia,  habiéndoos  primero  puesto  en  el  seno  de  la 
tierra,  con  tantas  lágrimas,  que  fueron  bastantes  á  lavarme  las  manos  y 
limpiarme  con  ellas  la  sangre  que  tenian  de  haberos  andado  en  las  entrañas; 
y  por  más  señas,  primo  de  mi  alma,  en  el  primero  lugar  que  topé,  saliendo 
de  Roncesvalles,  eché  un  poco  de  sal  en  vuestro  corazón,  porque  no  oliese 
mal,  y  fuese,  si  no  fresco,  á  lo  ménos  amojamado  á  la  presencia  de  la  señora 
Belerma,  la  cual  con  vos  y  conmigo,  y  con  Guadiana,  vuestro  escudero,  y  con 
la  dueña  Ruidera  y  sus  siete  hijas  y  dos  sobrinas,  y  con  otros  muchos  de 
vuestros  conocidos  y  amigos,  nos  tiene  aquí  encantados  el  sabio  Merlin,  há 
muchos  años;  y  aunque  pasan  de  quinientos,  no  se  ha  muerto  ninguno  de 
nosotros;  solamente  faltan  Ruidera  y  sus  hijas  y  sobrinas,  las  cuales  llorando, 
por  compasión  que  debió  de  tener  Merlin  dellas,  las  convirtió  en  otras  tantas 
lagunas,  que  ahora  en  el  mundo  de  los  vivos  y  en  la  provincia  de  la  Mancha 
las  llaman  las  lagunas  de  Ruidera;  las  siete  hijas  son  de  los  reyes  de  España, 
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y  las  dos  solorinas  de  los  caballeros  de  una  Orden  santísima,  que  llaman  de 
San  J  lian.  Guadiana,  vuestro  escudero,  plañendo  asimesmo  vuestra  desgracia, 
fue  convertido  en  un  rio  llamado  de  su  mesmo  nombre,  el  cual,  cuando  llegó 
á  la  superficie  de  la  tierra  y  vio  el  sol  del  otro  cielo,  fué  tanto  el  pesar  que 
sintió  de  ver  que  os  dejaba,  que  se  sumergió  en  las  entrañas  de  la  tierra; 
pero,  como  no  es  posible  dejar  de  acudir  á  su  natural  corriente,  de  cuando  en 
cuando  sale  y  se  muestra  donde  el  sol  y  las  gentes  le  vean.  Vanle  adminis¬ 
trando  de  sus  aguas  las  referidas  lagunas,  con  las  cuales,  y  con  otras  muchas 
que  se  le  llegan,  entra  pomposo  y  grande  en  Portugal.  Pero,  con  todo  esto, 
por  donde  quiera  que  va,  muestra  su  tristeza  y  melancolía;  y  no  se  precia  de 
criar  en  sus  aguas  peces  regalados  y  de  estima,  sino  burdos  y  desabridos, 
bien  diferentes  de  los  del  Tajo  dorado;  y  esto  que  agora  os  digo  ¡oh  primo 
mió!  os  lo  he  dicho  muchas  veces;  y  como  no  me  respondéis,  imagino  que 
no  me  dais  crédito  ó  no  me  oís,  de  lo  que  yo  recibo  tanta  pena  cual  Dios  lo 
sabe.  Unas  nuevas  os  quiero  dar  ahora,  las  cuales,  ya  que  no  sirvan  de  alivio 
á  vuestro  dolor,  no  os  le  aumentarán  en  ninguna  manera.  Sabed  que  teneis 
aquí  en  vuestra  presencia  (y  abrid  los  ojos  y  veréislo)  aquel  gran  caballero  de 
quien  tantas  cosas  tiene  profetizadas  el  sabio  Merlin;  aqiíel  Don  Quijote  de 
la  Mancha,  digo,  que  de  nuevo,  y  con  mayores  ventajas  que  en  los  pasados 
siglos,  ha  resucitado  en  los  presentes  la  ya  olvidada  andante  caballería,  por 
cuyo  medio  y  favor  podria  ser  que  nosotros  fuésemos  desencantados;  que  las 
grandes  hazañas  para  los  grandes  hombres  están  guardadas.» 

»Y  cuando  así  no  sea,  respondió  el  lastimado  Durandarte  con  voz  des¬ 
mayada  y  baja;  cuando  así  no  sea  ¡oh  primo!  digo,  paciencia  y  barajar;  » y 
volviéndose  de  lado,  tornó  á  su  acostumbrado  silencio,  sin  hablar  más  palabra. 
Oyéronse  en  esto  grandes  alaridos  y  llantos,  acompañados  de  profundos 
gemidos  y  angustiados  sollozos.  Volví  la  cabeza,  y  vi  por  las  paredes  de 
cristal,  que  por  otra  sala  pasaba  una  procesión  de  dos  hileras  de  hermosísimas 
doncellas,  todas  vestidas  de  luto,  con  turbantes  blancos  sobre  las  cabezas,  al 
modo  turquesco.  Al  cabo  y  fin  de  las  hileras  venia  una  señora,  cpie  en  la 
gravedad  lo  parecía,  asimismo  vestida  de  negro,  con  tocas  blancas,  tan 
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tendidas  y  largas,  que  besaban  la  tierra.  Su  turbante  era  mayor  dos  veces 
que  el  mayor  de  alguna  de  las  otras;  era  cejijunta,  la  nariz  algo  chata,  la  boca 
grande,  pero  colorados  los  labios;  los  dientes,  que  tal  vez  los  descubría, 
mostraban  ser  ralos  y  no  bien  puestos,  aunque  eran  blancos  como  unas 
peladas  almendras;  traía  en  las  manos  un  lienzo  delgado,  y  entre  él,  á  lo  que 
pude  divisar,  un  corazón  de  carne  momia,  según  venia  seco  y  amojamado. 
Díjome  Montesinos  cómo  toda  aquella  gente  de  la  procesión  eran  sirvientes 
de  Durandarte  y  de  Belerma,  que  allí  con  sus  dos  señores  estaban  encantados, 
y  que  la  última,  'que  traía  el  corazón  entre  el  lienzo  y  en  las  manos,  era  la 
señora  Belerma,  la  cual  con  sus  doncellas,  cuatro  dias  en  la  semana,  hacían 
aquella  procesión,  y  cantaban,  ó  por  mejor  decir,  lloraban  endechas  sobre  el 
cuerpo  y  sobre  el  lastimado  corazón  de  su  primo;  y  que  si  mé  había  parecido 
algo  fea,  ó  no  tan  hermosa  como  tenia  la  fama,  era  la  causa  las  malas  noches 
y  peores  dias  que  en  aquel  encantamento  pasaba,  como  lo  podía  ver  en  sus 
grandes  ojeras  y  en  su  color  quebradiza;  «y  no  toma  ocasión  su  amarillez  y 
sus  ojeras  de  estar  con  el  mal  mensil,  ordinario  en  las  mujeres,  porque  há 
muchos  meses,  y  áun  años,  que  no  le  tiene  ni  asoma  por  sus  puertas;  sino 
del  dolor  cjue  siente  su  corazón  por  el  cjue  de  contino  tiene  en  las  manos, 
que  le  renueva  y  trae  á  la  memoria  la  desgracia  de  su  mal  logrado  amante; 
que  si  esto  no  fuera,  apenas  la  igualara  en  hermosura,  donaire  y  brío  la  gran 
Dulcinea  del  Toboso,  tan  celebrada  en  todos  estos  contornos,  y  áun  en  todo 
el  mundo.  Cepos  quedos,  dije  yo  entonces,  señor  don  Montesinos:  cuente 
vuesa  merced  su  historia  como  debe;  cjue  ya  sabe  que  toda  comparación  es 
odiosa,  y  así,  no  hay  para  qué  comparar  á  nadie  con  nadie:  la  sin  par 
Dulcinea  del  Toboso  es  quien  es,  y  la  señora  doña  Belerma  es  quien  es  y 
quien  ha  sido...  y  quédese  aquí.» 

»Á  lo  que  él  me  respondió:  «Señor  Don  Quijote,  perdóneme  vuesa 
merced;  que  yo  confieso  que  anduve  mal  y  no  dije  bien  en  decir  que  apénas 
igualara  la  señora  Dulcinea  á  la  señora  Belerma,  pues  me  bastaba  á  mí 
haber  entendido,  por  no  sé  qué  barruntos,  cpie  vuesa  merced  es  su  caballero, 
para  que  me  mordiera  la  lengua  ántes  de  compararla  sino  con  el  mismo 
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cielo.»  Con  esta  satisfacion  que  me  dió  el  gran  Montesinos,  se  quietó  mi 
corazón  del  sobresalto  que  recebí  en  oír  que  á  mi  señora  la  comparaban  con 
Belerma. 

— Y  áun  me  maravillo  yo,  dijo  Sancho,  de  cómo  vuesa  merced  no  se 
subió  sobre  el  vejóte,  y  le  molió  á  coces  todos  los  huesos,  y  le  peló  las  barbas, 
sin  dejarle  pelo  en  ellas. 

■ — No,  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote;  no  me  estaba  á  mí  bien 
hacer  eso,  porque  estamos  todos  obligados  á  tener  respeto  á  los  ancianos, 
aunque  no  sean  caballeros,  y  principalmente  á  los  que  lo  son  y  están  encan¬ 
tados:  yo  sé  bien  que  no  nos  quedamos  á  deber  nada  en  otras  muchas 
demandas  y  respuestas  que  entre  los  dos  pasamos.» 

Á  esta  sazón  dijo  el  primo:  «Yo  no  sé,  señor  Don  Quijote,  cómo  vuesa 
merced,  en  tan  poco  espacio  de  tiempo  como  há  que  entró  allá  bajo,  haya 
visto  tantas  cosas  y  hablado  y  respondido  tanto. 

— ¿Cuánto  há  c|ue  bajé?  preguntó  Don  Quijote. 

■ — Poco  más  de  una  hora,  respondió  Sancho. 

—  Eso  no  puede  ser,  replicó  Don  Quijote,  porque  allá  me  anocheció  y 
amaneció,  y  tornó  á  anochecer  y  á  amanecer  otras  dos  veces;  de  modo  que,  á 
mi  cuenta,  tres  dias  he  estado  en  aquellas  partes  remotas  y  escondidas  á  la 
vista  nuestra. 

—Verdad  debe  de  decir  mi  señor,  dijo  Sancho;  que,  como  todas  las 
cosas  que  le  han  sucedido  son  por  encantamento,  quizá  lo  que  á  nosotros  nos 
parece  un  hora  debe  de  parecer  allá  tres  dias  con  sus  noches. 

— Así  será,  respondió  Don  Quijote. 

— Y  ¿ha  comido  vuesa  merced  en  todo  este  tiempo,  señor  mió?  preguntó 
el  primo. 

—  No  me  he  desayunado  de  bocado,  respondió  Don  Quijote,  ni  áun  he 
tenido  hambre,  ni  por  pensamiento. 

— Y  los  encantados  ¿comen?  dijo  el  primo. 

_ No  comen,  respondió  Don  Quijote,  ni  tienen  excrementos  mayores, 

aunque  es  opinion  que  les  crecen  las  uñas,  las  barbas  y  los  cabellos. 
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— Y  ¿duermen  por  ventura  los  encantados,  señor?  preguntó  Sancho. 

—  No  por  cierto,  respondió  Don  Quijote;  á  lo  menos,  en  estos  tres  dias 
que  yo  he  estado  con  ellos,  ninguno  ha  pegado  el  ojo,  ni  yo  tampoco. 

— -Aquí  encaja  bien  el  refrán,  dijo  Sancho,  de  «chine  con  quién  andas, 
decirte  he  quién  eres:»  ándase  vuesa  merced  con  encantados,  ayunos  y 
vigilantes;  mirad  si  es  mucho  que  ni  coma  ni  duerma  miéntras  con  ellos 
anduviere.  Pero  perdóneme  vuesa  merced,  señor  mió,  si  le  digo  que  de  todo 
cuanto  aquí  ha  dicho,  lléveme  Dios  (que  iba  á  decir  el  diablo)  si  le  creo  cosa 
alguna. 

— ¿Cómo  no?  dijo  el  primo.  Pues  ¿habia  de  mentir  el  señor  Don  Quijote, 
que,  aunque  quisiera,  no  ha  tenido  lugar  para  componer  é  imaginar  tanto 
millón  de  mentiras? 

— Yo  no  creo  que  mi  señor  miente,  respondió  Sancho. 

—  Si  no,  ¿qué  crees?  le  preguntó  Don  Quijote. 

■ — Creo,  respondió  Sancho,  que  aquel  Merlin,  ó  aquellos  encantadores 
que  encantaron  á  toda  la  chusma  cjue  vuesa  merced  dice  que  ha  visto  y 
comunicado  allá  bajo,  le  encajaron  en  el  magin  ó  la  memoria  toda  esa  máquina 
que  nos  ha  contado,  y  todo  aquello  que  por  contar  le  queda. 

—  Todo  eso  pudiera  ser,  Sancho,  replicó  Don  Quijote;  pero  no  es  así, 
porque  lo  cjue  he  contado,  lo  vi  por  mis  propios  ojos  y  lo  toqué  con  mis 
mismas  manos.  Pero  ¿qué  dirás  cuando  te  diga  yo  ahora  cómo,  entre  otras 
infinitas  cosas  y  maravillas  que  me  mostró  Montesinos  (las  cuales  despacio  y 
á  sus  tiempos  te  las  iré  contando  en  el  discurso  de  nuestro  viaje,  por  no  ser 
todas  deste  lugar),  me  mostró  tres  labradoras,  que  por  aquellos  amenísimos 
campos  iban  saltando  y  brincando  como  cabras;  y  apénas  las  hube  visto, 
cuando  conocí  ser  la  una  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  y  las  otras  dos 
aquellas  mismas  labradoras  que  venian  con  ella,  que  hablamos  á  la  salida  del 
Toboso?  Pregunté  á  Montesinos  si  las  conocía;  respondióme  que  no,  pero 
que  él  imaginaba  que  debían  de  ser  algunas  señoras  principales  encantadas, 
que  pocos  dias  habia  que  en  aquellos  prados  hablan  parecido,  y  que  no  me 
maravillase  desto,  porque  allí  estaban  otras  muchas  señoras  de  los  pasados  y 
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presentes  siglos,  encantadas  en  diferentes  y  extrañas  figuras,  entre  las  cuales 
conocía  él  á  la  reina  Ginebra  y  su  dueña  Quintañona,  la  que  escanciaba  el 
vino  á  Lanzarote  cuando  de  Bretaña  vino.» 

Cuando  Sancho  Panza  oyó  decir  esto  á  su  amo,  pensó  perder  el  juicio,  ó 
morirse  de  risa;  que  como  él  sabia  la  verdad  del  fingido  encanto  de  Dulcinea, 
de  quien  él  habia  sido  el  encantador  y  el  levantador  de  tal  testimonio,  acabó 
de  conocer  indubitablemente  que  su  señor  estaba  fuera  de  juicio  y  loco  de 
todo  punto,  y  así  le  dijo:  «En  mala  coyuntura  y  en  peor  sazón  y  en  aciago 
dia  bajó  vuesa  merced,  caro  patrón  mió,  al  otro  mundo,  y  en  mal  punto  se 
encontró  con  el  señor  Montesinos,  que  tal  nos  le  ha  vuelto.  Bien  se  estaba 
vuesa  merced  acá  arriba  con  su  entero  juicio,  tal  cual  Dios  se  le  habia  dado, 
hablando  sentencias  y  dando  consejos  á  cada  paso,  y  no  agora,  contando  los 
mayores  disparates  que  pueden  imaginarse. 

—  Como  te  conozco,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  no  hago  caso  de 
tus  palabras. 

—  Ni  yo  tampoco  de  las  de  vuesa  merced,  replicó  Sancho,  siquiera  me 
hiera,  siquiera  me  mate  por  las  que  le  he  dicho,  ó  por  las  cpie  le  pienso  decir, 
si  en  las  suyas  no  se  corrige  y  enmienda.  Pero  dígame  vuesa  merced,  ahora 
que  estamos  en  paz,  ¿cómo  ó  en  qué  conoció  á  la  señora  nuestra  ama?  Y  si 
la  habló,  ¿qué  dijo,  y  qué  le  respondió? 

—  Conocíla,  respondió  Don  Quijote,  en  que  trae  los  mesmos  vestidos 
que  traia  cuando  tu  me  la  mostraste.  Hablóla,  pero  no  me  respondió  palabra; 
ántes  me  volvió  las  espaldas,  y  se  fué  huyendo  con  tanta  priesa,  que  no  la 
alcanzarla  una  jara.  Quise  seguirla;  y  lo  hiciera,  si  no  me  aconsejara  Monte¬ 
sinos  que  no  me  cansase  en  ello,  porque  seria  en  balde,  y  más  porque  se 
llegaba  la  hora  donde  me  convenia  volver  á  salir  de  la  sima.  Díjome  asimesmo 
que,  andando  el  tiempo,  se  me  darla  aviso  cómo  hablan  de  ser  desencantados 
él  y  Belerma  y  Durandarte,  con  todos  los  que  allí  estaban.  Pero  lo  que  más 
pena  me  dió  de  las  que  allí  vi  y  noté,  fué  que  estándome  diciendo  Montesinos 
estas  razones,  se  llegó  á  mí  por  un  lado,  sin  que  yo  la  viese  venir,  una  de  las 

dos  compañeras  de  la  sin  ventura  Dulcinea,  y  llenos  los  ojos  de  lágrimas, 
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con  turbada  y  baja  voz  me  dijo:  «Mi  señora  Dulcinea  del  loboso  besa  á 
vuesa  merced  las  manos,  y  suplica  á  vuesa  merced  se  la  haga  de  hacerla 
saber  cómo  está,  y  que,  por  estar  en  una  gran  necesidad,  asimismo  suplica  á 
vuesa  merced  cuan  encarecidamente  puede,  sea  servido  de  prestarle  sobre 
este  faldellín  que  aquí  traigo,  de  cotonía,  nuevo,  media  docena  de  reales,  ó 
los  que  vuesa  merced  tuviere;  que  ella  da  su  palabra  de  volvérselos  con 
mucha  brevedad.»  Suspendióme  y  admiróme  el  tal  recado;  y  volviéndome  al 
señor  Montesinos,  le  pregunté:  «¿Es  posible,  señor  Montesinos,  que  los 
encantados  principales  padecen  necesidad?» 

»Á  lo  que  él  me  respondió:  «Créame  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  que  esta  que  llaman  necesidad,  adonde  quiera  se  usa  y  por 
todo  se  extiende  y  á  todos  alcanza,  y  áun  hasta  los  encantados  no  perdona;  y 
pues  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  envia  á  pedir  esos  seis  reales,  y  la  prenda 
es  buena  (según  parece),  no  hay  sino  dárselos;  que  sin  duda  debe  de  estar 
puesta  en  algún  grande  aprieto. 

» — Prenda  no  la  tomaré  yo,  le  respondí,  ni  ménos  le  daré  lo  que  pide, 
porque  no  tengo  sino  solos  cuatro  reales,»  los  cuales  le  di  (que  fueron  los 
que  tú,  Sancho,  me  diste  el  otro  dia  para  dar  limosna  á  los  pobres  que  topase 
por  los  caminos),  y  le  dije:  «Decid,  amiga  mia,  á  vuesa  señora  que  á  mí  me 
pesa  en  el  alma  de  sus  trabajos,  y  que  quisiera  ser  un  Fúcar  para  remediarlos, 
y  que  le  hago  saber  que  yo  no  puedo  ni  debo  tener  salud,  careciendo  de  su 
agradable  vista  y  discreta  conversación,  y  que  le  suplico  cuan  encarecidamente 
puedo,  sea  servida  su  merced  de  dejarse  ver  y  tratar  deste  su  cautivo  servidor 
y  asendereado  caballero.  Direisle  también  que,  cuando  ménos  se  lo  piense, 
oirá  decir  cómo  yo  he  hecho  un  juramento  y  voto,  á  modo  de  aquel  que  hizo 
el  Marqués  de  Mantua,  de  vengar  á  su  sobrino  Baldovínos,  cuando  le  halló 
para  espirar  en  mitad  de  la  montaña,  que  fué  de  no  comer  pan  á  manteles, 
con  las  otras  zarandajas  que  allí  añadió,  hasta  vengarle;  y  así  le  haré  yo  de 
no  sosegar  y  de  andar  las  siete  partidas  del  mundo  con  más  puntualidad  que 
las  anduvo  el  infante  don  Pedro  de  Portugal,  hasta  desencantarla.  «Todo  eso 
y  más  debe  vuesa  merced  á  mi  señora,»  me  respondió  la  doncella;  y  tomando 
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los  cuatro  reales,  en  lugar  de  hacerme  una  reverencia,  hizo  una  cabriola,  que 
se  levanto  dos  varas  de  medir  en  el  aire. 

— ¡Oh  santo  Dios!  dijo  á  este  tiempo,  dando  una  gran  voz,  Sancho,  ¿es 
posible  que  tal  hay  en  el  mundo,  y  que  tengan  en  él  tanta  fuerza  los  eneanta- 
dores  y  encantamentos,  que  hayan  trocado  el  buen  juicio  de  mi  señor  en  una 
tan  disparatada  locura?  ¡Oh  señor,  señor!  por  quien  Dios  es,  que  vuesa 
merced  mire  por  sí  y  vuelva  por  su  honra,  3^  no  dé  crédito  á  esas  vaciedades, 
que  le  tienen  menguado  y  descabalado  el  sentido. 

—  Como  me  quieres  bien,  Sancho,  hablas  desa  manera,  dijo  Don  Quijote; 
y  como  no  estás  experimentado  en  las  cosas  del  mundo,  todas  las  cosas  que 
tienen  algo  de  dificultad  te  parecen  imposibles;  pero  andará  el  tiempo,  como 
otra  vez  he  dicho,  y  3^0  te  contaré  algunas  de  las  que  allá  abajo  he  visto,  cpie 

j 

te  harán  creer  las  que  aquí  he  contado,  cuya  verdad  ni  admite  réplica  ni 
disputa. » 


CAPÍTULO  XXIV 


Donde  se  cuentan  mil  zarandajas  tan  imper¬ 
tinentes  como  necesarias  al  verdadero  en¬ 
tendimiento  desta  grande  historia 


ICE  el  que  tradujo  esta  grande  historia  del  original  de  la  que  escribió 
su  primer  autor  Cide  Hamete  Benengeli,  que  llegando  al  capítulo  de 
la  aventura  de.  la  cueva  de  Montesinos,  en  el  márgen  del  estaban  escritas  de 
mano  del  mismo  Fíamete  estas  mismas  razones; 

«No  me  puedo  dar  á  entender  ni  me  puedo  persuadir  que  al  valeroso 
»D  on  Quijote  le  pasase  puntualmente  todo  lo  que  en  el  antecedente  capítulo 
» queda  escrito.  La  razón  es,  que  todas  las  aventuras  hasta  aquí  sucedidas 
»han  sido  contingildles  y  verisímiles;  pero  á  esta  de  la  cueva  no  le  hallo 
> entrada  alguna  para  tenerla  por  verdadera,  por  ir  tan  fuera  de  los  términos 
»razonables\  Pues  pensar  yo  que  Don  Quijote  mintiese,  siendo  el  más 
»verdadero  hidalgo  y  el  más  noble  caballero  de  sus  tiempos,  no  es  posible; 
»que  no  dijera  él  una  mentira  si  le  asaetearan.  Por  otra  parte,  considero  que 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  XXIV 


I  89 

»cl  la  contó  y  la  dijo  con  todas  las  circunstancias  dichas,  y  que  no  pudo 
»fabricar  en  tan  breve  espacio  tan  gran  máquina  de  disparates;  y  si  esta 
»aventura  parece  apócrifa,  yo  no  tengo  la  culpa;  y  así,  sin  afirmarla  por  falsa 
»ó  verdadera,  la  escribo.  Tú,  letor,  pues  eres  prudente,  juzga  lo  que  te 
»pareciere;  que  yo  no  debo  ni  puedo  más;  puesto  que  se  tiene  por  cierto  que 
»al  tiempo  de  su  fin  y  muerte  dicen  que  se  retrató  della,  y  dijo  que  él  la  habia 
» inventado,  por  parecerle  que  convenía  y  cuadraba  bien  con  las  aventuras 
»que  habia  leido  en  sus  historias  ^» 

Y  luego  prosigue  diciendo: 

Espantóse  el  primo,  así  del  atrevimiento  de  Sancho  Panza,  como  de  la 
paciencia  de  su  amo,  y  juzgó  que  del  contento  que  tenia  de  haber  visto  á  su 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  aunque  encantada,  le  nacia  aquella  condición 
blanda  que  entónces  mostraba;  porque  si  así  no  fuera,  palabras  y  razones  le 
dijo  Sancho,  que  merecían  molerle  á  palos;  porque  realmente  le  pareció  que 
habia  andado  atrevidillo  con  su  señor,  á  quien  le  dijo:  «Yo,  señor  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  doy  por  bien  empleadísima  la  jornada  que  con  vuesa  merced 
he  hecho,  porque  en  ella  he  granjeado  cuatro  cosas:  la  primera,  haber  conocido 
á  vuesa  merced,  que  lo  tengo  á  gran  felicidad;  la  segunda,  haber  sabido  lo 
que  se  encierra  en  esta  cueva  de  Montesinos,  con  las  mutaciones  de  Guadiana 
y  de  las  lagunas  de  Ruidera,  que  me  servirán  para  el  Ovidio  espaíiol,  que 
traigo  entre  manos;  la  tercera,  entender  la  antigüedad  de  los  naipes,  que  por 
lo  menos  ya  se  usaban  en  tiempo  del  emperador  Cárlo- Magno,  según  puede 
colegirse  de  las  palabras  que  vuesa  merced  dice  que  dijo  Durandarte,  cuando 
al  cabo  de  aquel  grande  espacio  que  estuvo  hablando  con  él  Montesinos,  él 
despertó  diciendo:  paciencia  y  barajar.  Y  esta  razón  y  modo  de  hablar  no  la 
pudo  aprender  encantado,  sino  cuando  no  lo  estaba,  en  Francia  y  en  tiempo 
del  referido  emperador  Cárlo- Magno.  Y  esta  averiguación  me  viene  pintiparada 
para  el  otro  libro  que  voy  componiendo,  que  es  Snpleineiito  de  Virgi/io 
Polidoro  en  la  invención  de  las  antigüedades ;  y  creo  que  en  el  suyo  no  se 
acordó  de  poner  la  de  los  naipes,  como  la  pondré  yo  ahora,  que  será  de 
mucha  importancia,  y  más  alegando  autor  tan  gravee  y  tan  verdadero  como  es 
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el  señor  Duranclarte;  la  cuarta  es  haber  sabido  con  certidumbre  el  nacimiento 
del  rio  Guadiana,  hasta  ahora  ignorado  de  las  gentes^. 

- — Vuesa  merced  tiene  razón,  dijo  Don  Quijote;  pero  querria  yo  saber, 
ya  que  Dios  le  haga  merced  de  que  se  le  dé  licencia  para  imprimir  esos  sus 
libros  (que  lo  dudo),  á  quién  piensa  dirigirlos. 

—  Señores  y  grandes  hay  en  España  á  quien  puedan  dirigirse,  dijo  el 
primo. 

—  No  muchos,  respondié)  Don  Quijote;  y  no  porque  no  lo  merezcan, 
sino  que  no  quieren  admitirlos,  por  no  obligarse  á  la  satisfacion  que  parece 
se  debe  al  trabajo  y  cortesía  de  sus  autores.  Un  príncipe  conozco  yo^,  que 
puede  suplir  la  falta  de  los  demas  con  tantas  ventajas,  que  si  me  atreviera  á 
decirlas,  quizá  despertara  la  invidia  en  más  de  cuatro  generosos  pechos;  pero 
quédese  esto  aquí  para  otro  tiempo  más  cómodo,  y  vamos  á  buscar  adonde 
recoocrnos  esta  noche. 

O 

—  No  léjos  de  aquí,  respondió  el  primo,  está  una  ermita,  donde  hace  su 
habitación  un  ermitaño,  que  dicen  ha  sido  soldado,  y  está  en  opinión  de  ser 
un  buen  cristiano,  y  muy  discreto  y  caritativo  ademas.  Junto  con  la  ermita 
tiene  una  pequeña  casa,  que  él  ha  lal^rado  á  su  costa;  pero  con  todo,  aunque 
chica,  es  capaz  de  recibir  huéspedes. 

— ¿Tiene  por  ventura  gallinas  el  tal  ermitaño?  preguntó  Sancho. 

—  Pocos  ermitaños  están  sin  ellas,  respondió  Don  Quijote;  porque  no 
son  los  que  agora  se  usan  como  aquellos  de  los  desiertos  de  Egipto,  que  se 
vestían  de  hojas  de  palma  y  comían  raíces  de  la  tierra.  Y  no  se  entienda  que, 
por  decir  bien  de  aquellos  no  lo  digo  de  aquestos,  sino  que  quiero  decir  que 
al  rigor  y  cstrcchcza  de  entónces  no  llegan  las  penitencias  de  los  de  agora; 
pero  no  por  esto  dejan  de  ser  todos  l^uenos.  A  lo  ménos,  yo  por  buenos  los 
juzgo;  y  cuando  todo  corra  turbio,  ménos  mal  hace  el  hipócrita,  que  se  finge 
l)ueno,  que  el  público  pecador^.» 

Estando  en  esto,  vieron  que  hácia  donde  ellos  estaban  venia  un  hombre 
á  pié,  caminando  apriesa,  y  dando  varazos  á  un  macho  que  venia  cargado  de 
lanzas  y  de  alabardas.  Cuando  llegó  á  ellos,  los  saludó,  y  pasó  de  largo.  Don 
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Quijote  le  elijo:  «Buen  hombre,  deteneos;  que  parece  que  vais  con  más 
diligencia  que  ese  macho  ha  menester. 

—  No  me  puedo  detener,  señor,  respondió  el  hombre,  porque  las  armas, 
que  veis  que  aquí  llevo,  han  de  servir  acaso  mañana;  y  así,  me  es  forzoso  el 
no  detenerme;  y  á  Dios.  Pero  si  quisióredes  saber  para  qué  las  llevo,  en  la 
venta,  que  está  más  arriba  de  la  ermita,  pienso  alojar  esta  noche;  y  si  es  que 
hacéis  este  mesmo  camino,  allí  me  hallareis,  donde  os  contaré  maravillas;  y  á 
Dios  otra  vez;»  y  de  tal  manera  aguijó  el  macho,  que  no  tuvo  lugar  Don 
Quijote  de  preguntarle  qué  maravillas  eran  las  que  pensaba  decirles;  y  como 
él  era  algo  curioso,  y  siempre  le  fatigaban  deseos  de  saber  cosas  nuevas, 
ordenó  que  al  momento  se  partiesen,  y  fuesen  á  pasar  la  noche  en  la  venta, 
sin  tocar  en  la  ermita,  donde  quisiera  el  primo  que  se  quedaran. 

H  izóse  así,  sul)ieron  á  caballo,  y  siguieron  todos  tres  el  derecho  camino 
de  la  venta  y  la  ermita,  á  la  cual  llegaron  un  poco  ántes  de  anochecer.  Dijo 
el  primo  á  Don  Quijote  que  llegasen  á  ella  á  beber  un  trago.  Apénas  oyó 
esto  Sancho  Panza,  cuando  encaminó  el  Rucio  á  la  ermita,  y  lo  mismo 
hicieron  Don  Quijote  y  el  primo;  pero  la  mala  suerte  de  Sancho  parece  que 
ordenó  que  el  ermitaño  no  estuviese  en  casa;  que  así  se-lo  dijo  una  sotaermi- 
taño  que  en  la  ermita  hallaron. 

Pidiéronle  de  lo  caro.  Respondió  que  su  señor  no  lo  tenia;  pero  que  si 
querian  agua  barata,  que  se  la  daria  de  muy  buena  gana. 

«Si  yo  la  tuviera  de  agua,  respondió  Sancho,  pozos  hay  en  el  camino, 
donde  la  hubiera  satisfecho.  ¡Ah  bodas  de  Camacho,  y  abundancia  de  la  casa 
de  don  Diego,  y  cuántas  veces  os  tengo  de  echar  ménos!» 

Con  esto  dejaron  la  ermita  y  picaron  hácia  la  venta,  y  á  poco  trecho 
toparon  un  mancebito,  que  delante  dellos  iba  caminando  no  con  mucha 
priesa,  y  así  le  alcanzaron.  Llevaba  la  espada  sobre  el  hombro,  y  en  ella 
puesto  un  bulto  ó  envoltorio,  al  parecer,  de  sus  vestidos,  que  debian  de  sel¬ 
los  calzones  ó  gregüescos  y  herreruelo  y  alguna  camisa;  porque  traia  puesta 
una  ropilla  de  terciopelo  con  algunas  vislumbres  de  raso,  y  la  camisa  de  fuera; 
las  medias  eran  de  seda,  y  los  zapatos  cuadrados,  á  uso  de  Corte;  la  edad 
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llegaría  á  diez  y  ocho  ó  diez  y  nueve  años;  alegre  de  rostro,  y,  al  parecer,  ágil 
de  su  persona:  iba  cantando  seguidillas  para  entretener  el  trabajo  del  camino. 
Cuando  llegaron  á  él,  acababa  de  cantar  una,  que  el  primo  tomó  de  memoria, 
que  dicen  que  decía: 

Á  la  guerra  me  lleva 
Mi  necesidad ; 

Si  tuviera  dineros 
No  fuera  en  verdad. 

El  primero  que  le  habló  fue  Don  Quijote,  diciéndole:  «Muy  á  la  ligera 
camina  vuesa  merced,  señor  galan;  y  ¿adónde  bueno?  Sepamos,  si  es  que 
gusta  decirlo.» 

Á  lo  c|ue  el  mozo  respondió:  «El  caminar  tan  á  la  ligera  lo  causa  el  calor 
y  la  pobreza,  y  adonde  voy  es  á  la  guerra. 

— ¿Cómo  la  pobreza?  preguntó  Don  Quijote;  que  por  el  calor  bien 
puede  ser. 

—  Señor,  replicó  el  mancebo,  yo  llevo  en  este  envoltorio  unos  gregüescos 
de  terciopelo,  compañeros  desta  ropilla:  si  los  gasto  en  el  camino,  no  me 
podré  honrar  con  ellos  en  la  ciudad,  y  no  tengo  con  qué  comprar  otros;  y  así 
por  esto  como  por  orearme,  voy  desta  manera  hasta  alcanzar  unas  compañías 
de  infantería,  que  no  están  doce  leguas  de  aquí,  donde  asentaré  mi  plaza,  y 
no  faltarán  bagajes  en  que  caminar  de  allí  adelante  hasta  el  embarcadero,  que 
dicen  ha  de  ser  en  Cartagena;  y  más  quiero  tener  por  amo  y  por  señor  al 
Rey,  y  servirle, en  la  guerra,  C|ue  no  á  un  pelón  en  la  Corte. 

— Y  ¿lleva  vuesa  merced  alguna  ventaja  por  ventura?  preguntó  el  primo. 

—  Si  yo  hubiera  servido  á  algún  grande  de  España  ó  algún  principal 
personaje,  respondió  el  mozo,  á  buen  seguro  que  yo  la  llevara;  que  eso  tiene 
el  servir  á  los  buenos;  que  del  tinelo  suele  salir  uno  á  ser  alférez  ó  capitán,  ó 
con  algún  buen  entretenimiento;  pero  yo  ¡desventurado!  serví  siempre  á 
catariberas  y  á  gente  advenediza,  de  ración  y  quitación  tan  mísera  y  atenuada, 
que  en  pagar  el  almidonar  un  cuello  se  consumia  la  mitad  della;  y  seria 
tenido  á  milagro  que  un  paje  aventurero  alcanzase  alguna  siquiera  razonable 


ventura. 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  XXIV 


193 


—  Y  (1  ígame  por  su  vida,  amigo,  preguntó  Don  Quijote,  ¿es  posible  que, 
en  los  años  que  sirvió,  no  ha  podido  alcanzar  alguna  librea? 

—  D  os  me  han  dado,  respondió  el  paje;  pero  asi  como  al  que  se  sale  de 
alguna  religión  ántes  de  profesar  le  quitan  el  hábito  y  le  vuelven  sus  vestidos, 
así  me  volvían  á  mí  los  mios  mis  amos;  que  acabados  los  negocios  á  que 
venian  á  la  Corte,  se  volvían  á  sus  casas  y  recogían  las  lil3reas,  c|ue  por  sola 
ostentación  hablan  dado. 

■ — ¡Notable  espilorchería!  como  dice  el  italiano,  dijo  Don  Quijote;  pero 
con  todo  eso,  tenga  á  felice  ventura  el  haber  salido  de  la  Corte  con  tan  buena 
intención  como  lleva;  porque  no  hay  otra  cosa  en  la  tierra  más  honrada  ni  de 
más  provecho  que  servir  á  Dios  primeramente,  y  luego  á  su  rey  y  señor 
natural,  especialmente  en  el  ejercicio  de  las  armas,  por  las  cuales  se  alcanza, 
SI  no  más  riquezas,  á  lo  menos  más  honra  que  por  las  letras,  como  yo  tengo 
dicho  muchas  veces;  que  puesto  que  han  fundado  más  mayorazgos  las  letras 
que  las  armas,  todavía  llevan  un  no  sé  qué  los  de  las  armas  á  los  de  las 
letras,  con  un  sí  sé  cjué  de  esplendor  que  se  halla  en  ellos,  que  los  aventaja  á 
todos.  Y  esto  que  ahora  le  quiero  decir,  llévelo  en  la  memoria,  que  le  será  de 
mucho  provecho  y  alivio  en  sus  trabajos;  y  es  que  apar-te  la  imaginación  de 
los  sucesos  adversos  que  le  podrán  venir;  que  el  peor  de  todos  es  la  muerte, 
y  como  ésta  sea  buena,  el  mejor  de  todos  es  el  morir.  Preguntáronle  á  Julio 
César,  aquel  valeroso  emperador  romano,  cuál  era  la  mejor  muerte.  Respondió 
que  la  impensada,  la  de  repente  y  no  prevista;  y  aunque  respondió  como 
gentil  y  ajeno  del  conocimiento  del  verdadero  Dios,  con  todo  eso,  dijo  bien, 
para  ahorrarse  del  sentimiento  humano;  que  puesto  caso  que  os  maten  en  la 
primera  facción  y  refriega,  ó  ya  de  un  tiro  de  artillería  ó  volado  de  una  mina, 
¿qué  importa?  todo  es  morir,  y  acabóse  la  obra;  y  según  Terencio,  más  bien 
parece  el  soldado  muerto  en  la  batalla  que  vivo  y  salvo  en  la  huida,  y  tanto 
alcanza  de  fama  el  buen  soldado,  cuanto  tiene  de  obediencia  á  sus  capitanes 
y  á  los  que  mandarle  pueden.  Y  advertid,  hijo,  que  al  soldado,  mejor  le  está 
el  oler  á  pólvora  que  á  algalia,  y  que  si  la  vejez  os  coge  en  este  honroso 
ejercicio,  aunque  sea  lleno  de  heridas  y  estropeado  ó  cojo,  á  lo  ménos  no  os 
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podrá  coger  sin  honra,  y  tal  que  no  os  la  podrá  menoscabar  la  pobreza;  cuanto 
más,  que  ya  se  va  dando  orden  como  se  entretengan  y  remedien  los  soldados 
viejos  y  estropeados,  porque  no  es  bien  que  se  haga  con  ellos  lo  que  suelen 
hacer  los  que  ahorran  y  dan  libertad  á  sus  negros,  cuando  ya  son  viejos  y  no 
pueden  servir;  que  echándolos  de  casa  con  título  de  libres,  los  hacen  esclavos 
de  la  hambre,  de  quien  no  piensan  ahorrarse  sino  con  la  muerte;  y  por  ahora 
no  os  quiero  decir  más,  sino  que  subáis  á  las  ancas  deste  mi  caballo  hasta  la 
venta,  y  allí  cenareis  conmigo,  y  por  la  mañana  seguiréis  el  camino,  que  os  le 
dé  Dios  tan  bueno  como  vuestros  deseos  merecen^.» 

El  paje  no  aceptó  el  convite  de  las  ancas,  aunque  sí  el  de  cenar  con  él  en  • 
la  venta;  y  á  esta  sazón,  dicen  que  dijo  Sancho  entre  sí:  «¡Válate  Dios  por 
señor!  y  ¿es  posible  que  hombre  que  sabe  decir  tales,  tantas  y  tan  buenas 
cosas  como  aquí  ha  dicho,  diga  que  ha  visto  los  disparates  imposibles  que 
cuenta  de  la  cueva  de  Montesinos?  Ahora  bien,  ello  dirá;»  y  en  esto  llegaron 
á  la  venta  á  tiempo  que  anochecia,  y  no  sin  gusto  de  Sancho,  por  ver  que  su 
señor  la  juzgó  por  verdadera  venta,  y  no  por  castillo,  como  solia. 

No  hubieron  JdÍcii  entrado,  cuando  Don  Quijote  preguntó  al  ventero  por 
el  hombre  de  las  lanzas  y  alabardas,  el  cual  le  respondió  que  en  la  caballeriza 
estaba  acomodando  el  macho;  lo  mismo  hicieron  de  sus  jumentos  el  primo  y 
Sancho,  dando  á  Rocinante  el  mejor  pesebre  y  el  mejor  lugar  de  la  caballeriza. 


o  se  le  cocía  el  pan  á  Don  Quijote,  como  suele  decirse,  hasta  oir  y 
saber  las  maravillas  prometidas  del  hombre,  condutor  de  las  armas. 
Fuéle  á  buscar  donde  el  ventero  le  había  dicho  que  estaba,  y  hallóle,  y  díjole 
que  en  todo  caso  le  dijese  luego  lo  que  le  había  de  decir  después,  acerca  de 
lo  que  le  había  preguntado  en  el  camino.  El  hombre  le  respondió:  «Más 
despacio,  y  no  en  pié,  se  ha  de  tomar  el  cuento  de  mis  maravillas;  déjeme 
vuesa  merced,  señor  bueno,  acabar  de  dar  recado  á  mi  bestia;  que  yo  le  diré 
cosas  que  le  admiren. 

—  No  quede  por  eso,  respondió  Don  Quijote;  que  yo  os  ayudaré  á  todo;» 
y  así  lo  hizo,  aechándole  la  cebada  y  limpiando  el  pesebre;  humildad  que 
obligó  al  hombre  á  contarle  con  buena  voluntad  lo  que  le  pedia;  y  sentándose 
en  un  poyo,  y  Don  Quijote  junto  á  él,  teniendo  por  senado  y  auditorio  al 
primo,  al  paje,  á  Sancho  Panza  y  al  ventero,  comenzó  á  decir  desta  manera: 
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«Sabrán  viiesas  mercedes  que  en  un  lugar  que  está  cuatro  leguas  y  media 
desta  venta,  sucedió  que  á  un  regidor  del,  por  industria  y  engaño  de  una 
muchacha,  criada  suya  (y  esto  es  largo  de  contar),  le  faltó  un  asno;  y  aunque 
el  tal  regidor  hizo  las  diligencias  posibles  por  hallarle,  no  fue  posible.  Quince 
dias  serian  pasados,  según  es  publica  voz  y  fama,  que  el  asno  faltaba,  cuando 
estando  en  la  plaza  el  regidor  perdidoso,  otro  regidor  del  mismo  pueblo  le 
dijo:  «Dadme  albricias,  compadre;  que  vuestro  jumento  ha  parecido. 

» — Yo  os  las  mando,  y  buenas,  compadre,  respondió  el  otro;  pero  sepamos 
dónde  ha  parecido. 

» — En  el  monte,  respondió  el  hallador,  le  vi  esta  mañana,  sin  albarda  y 
sin  aparejo  alguno,  y  tan  flaco,  que  era  una  compasión  miralle:  quísele 
antecoger  delante  de  mí  y  traérosle;  pero  está  ya  tan  montaraz  y  tan  huraño, 
que  cuando  llegué  á  él,  se  fué  huyendo  y  se  entró  en  lo  más  escondido  del 
monte;  si  queréis  que  volvamos  los  dos  á  buscarle,  dejadme  poner  esta  borrica 
en  mi  casa;  que  luego  vuelvo. 

» —  Mucho  placer  me  haréis,  dijo  el  del  jumento;  y  yo  procuraré  pagároslo 
en  la  mesma  moneda.» 

»Con  estas  circunstancias  todas,  y  de  la  mesma  manera  que  yo  lo  voy 
contando,  lo  cuentan  todos  aquellos  que  están  enterados  en  la  verdad  deste 
caso.  En  resolución,  los  dos  regidores,  á  pié  y  mano  á  mano,  se  fueron  al 
monte;  y  llegando  al  lugar  y  sitio  donde  pensaron  hallar  el  asno,  no  le 
hallaron,  ni  pareció  por  todos  aquellos  contornos,  aunque  más  le  buscaron. 

» Viendo,  pues,  que  no  parecía,  dijo  el  regidor  que  le  habia  visto  al  otro: 
«Mirad,  compadre:  una  traza  me  ha  venido  al  pensamiento,  con  la  cual  sin 
duda  alguna  podremos  descubrir  este  animal,  aunque  esté  metido  en  las 
entrañas  de  la  tierra,  no  que  del  monte;  y  es  que...  yo  sé  rebuznar  maravillo¬ 
samente,  y  si  vos  sabéis  algún  tanto,  dad  el  hecho  por  concluido. 

» — ¿Algún  tanto  decís,  compadre?  dijo  el  otro;  por  Dios,  que  no  dé  la 
ventaja  á  nadie,  ni  áun  á  los  mesmos  asnos. 

» — Ahora  lo  veremos,  respondió  el  regidor  segundo;  porque  tengo 
determinado  que  os  vais  vos  por  una  parte  del  monte,  y  yo  por  otra,  de  modo 
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que  le  rodeemos  y  andemos  todo;  y,  de  trecho  en  trecho,  rebuznareis  vos  y 
rebuznaré  yo;  y  no  podrá  ser  ménos  sino  que  el  asno  nos  oyay  nos  responda, 
si  es  que  está  en  el  monte.» 

»A  lo  que  respondió  el  dueño  del  jumento: 

«Digo,  compadre,  que  la  traza  es  excelente  y  digna  de  vuestro  gran 
ingenio;»  y  dividiéndose  los  dos,  según  el  acuerdo,  sucedió  que  casi  á  un 
mesmo  tiempo  rebuznaron,  y,  cada  uno  engañado  del  rebuzno  del  otro, 
acudieron  los  dos  á  buscarse,  pensando  que  ya  el  jumento  habia  parecido; 
y  en  viéndose,  dijo  el  perdidoso:  «¿Es  posible,  compadre,  que  no  fué  mi 
asno  el  que  rebuznó? 

» — No  fué,  sino  yo,  respondió  el  otro. 

» — Ahora  digo,  dijo  el  dueño,  que  de  vos  á  un  asno,  compadre,  no  hay 
alguna  diferencia  en  cuanto  toca  al  rebuznar,  porque  en  mi  vida  he  visto  ni 
oido  cosa  más  propia. 

» — Esas  alabanzas  y  encarecimientos,  respondió  el  de  la  traza,  mejor  os 
atañen  y  tocan  á  vos  que  á  mí,  compadre;  que,  por  el  Dios  que  me  crió,  que 
podéis  dar  dos  rebuznos  de  ventaja  al  mayor  y  más  perito  rebuznador  del 
mundo;  porque  el  sonido  que  teneis  es  alto,  lo  sostenido  de  la  voz  á  su  tiempo 
y  compás,  los  dejos  muchos  y  apresurados,  y  en  resolución,  yo  me  doy  por 
vencido  y  os  rindo  la  palma  y  doy  la  bandera  desta  rara  habilidad. 

» — Ahora  digo,  respondió  el  dueño,  que  me  tendré  y  estimaré  en  más  de 
aquí  adelante,  y  pensaré  que  sé  alguna  cosa,  pues  tengo  alguna  gracia;  que 
puesto  que  pensaba  que  rebuznaba  bien,  nunca  entendí  que  llegaba  al  extremo 
que  decis. 

» — También  diré  yo  ahora,  respondió  el  segundo,  que  hay  raras  habili¬ 
dades  perdidas  en  el  mundo,  y  que  son  mal  empleadas  en  aquellos  que  no 
saben  aprovecharse  dellas. 

» — Las  nuestras,  respondió  el  dueño,  si  no  es  en  casos  semejantes  como 
el  que  traemos  entre  manos,  no  nos  pueden  servir  en  otros;  y  áun  en  éste, 
plega  á  Dios  que  nos  sean  de  provecho.» 

»Esto  dicho,  se  tornaron  á  dividir  y  á  volver  á  sus  rebuznos,  y  á  cada 


Tomo  II 


51 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


I  98 

paso  se  engañaban  y  volvían  á  juntarse,  hasta  que  se  dieron  por  contraseña, 
que  para  entender  que  eran  ellos  y  no  el  asno,  rebuznasen  dos  veces,  una 
tras  otra.  Con  esto,  doblando  á  cada  paso  los  rebuznos,  rodearon  todo  el 
monte,  sin  que  el  perdido  jumento  respondiese,  ni  áun  por  señas.  Mas  ¿cómo 
había  de  responder  el  pobre  y  malogrado,  si  le  hallaron  en  lo  más  escondido 
del  bosque,  comido  de  lobos?  Y  en  viéndole,  dijo  su  dueño:  «Ya  me  maravi¬ 
llaba  yo  de  que  él  no  respondía,  pues  á  no  estar  muerto,  él  rebuznara  si  nos 
oyera,  ó  no  fuera  asno;  pero  á  trueco  de  haberos  oido  rebuznar  con  tanta 
gracia,  compadre,  doy  por  bien  empleado  el  trabajo  que  he  tenido  en  buscarle, 
aunque  le  he  hallado  muerto. 

» — En  buena  mano  está,  compadre,  respondió  el  otro;  pues  si  bien  canta 
el  abad,  no  le  va  en  zaga  el  monacillo.»  Con  esto,  desconsolados  y  roncos, 
se  volvieron  á  su  aldea,  adonde  contaron  á  sus  amigos,  vecinos  y  conocidos 
cuanto  les  había  acontecido  en  la  busca  del  asno,  exagerando  el  uno  la  gracia 
del  otro  en  el  rebuznar,  todo  lo  cual  se  supo  y  se  extendió  por  los  lugares 
circunvecinos;  y  el  diablo,  que  no  duerme,  como  es  amigo  de  sembrar  y 
derramar  rencillas  y  discordia  por  do  quiera,  levantando  caramillos  en  el 
viento  y  grandes  quimeras  de  nonada,  ordenó  é  hizo  que  las  gentes  de  los 
otros  pueblos,  en  viendo  á  alguno  de  nuestra  aldea,  rebuznasen,  como 
dándoles  en  rostro  con  el  rebuzno  de  nuestros  regiciores.  Dieron  en  ello  los 
muchachos,  que  fué  dar  en  manos  y  en  bocas  de  todos  los  demonios  del 
infierno;  y  fué  cundiendo  el  rebuzno  de  uno  en  otro  pueblo  de  manera,  que 
son  conocidos  los  naturales  del  pueblo  del  rebuzno  como  son  conocidos  y 
diferenciados  los  negros  de  los  blancos,  y  ha  llegado  á  tanto  la  desgracia  desta  . 
burla,  que  muchas  veces,  con  mano  armada  y  formado  escuadrón,  han  salido 
contra  los  burladores  los  burlados  á  darse  batalla,  sin  poderlo  remediar  Rey 
’ni  Roque,  ni  temor  ni  vergüenza.  Yo  creo  que  mañana  ó  esotro  cha  han  de 
salir  en  campaña  los  de  mi  pueblo,  que  son  los  del  rebuzno,  contra  otro  lugar 
que  está  á  dos  leguas  del  nuestro,  que  es  uno  de  los  que  más  nos  persiguen; 
y  por  salir  bien  apercebidos,  llevo  compradas  estas  lanzas  y  alabardas  que 
habéis  visto.  Y  estas  son  las  maravillas  que  dije  que  os  había  de  contar;  y  si 
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no  os  lo  han  parecido,  no  sé  otras;»  y  con  esto  dio  fin  á  su  plática  el  buen 
hombre  \ 

Y  en  esto  entró  por  la  puerta  de  la  venta  un  hombre,  todo  vestido  de 
carnuza,  medias,  gregüescos  y  jubón,  y  con  voz  levantada  dijo:  «Señor 
huésped, .  ¿hay  posada?  que  viene  aquí  el  mono  adivino  y  el  retablo  de  la 
libertad  de  Melisendra. 

— ¡Cuerpo  de  tal!  dijo  el  ventero:  ¿que  aquí  está  el  señor  Maese  Pedro? 
Buena  noche  se  nos  apareja.»  (Olvidábaseme  de  decir  como  el  tal  Maese 
Pedro  traia  cubierto  el  ojo  izquierdo  y  casi  medio  carrillo  con  un  parche  de 
tafetán  verde,  señal  que  todo  aquel  lado  debia  de  estar  enfermo.)  Y  el  ventero 
prosiguió  diciendo;  «Sea  bien  venido  vuesa  merced,  señor  Maese  Pedro; 
¿adónde  está  el  mono  y  el  retablo,  que  no  los  veo? 

— Ya  llegan  cerca,  respondió  el  todo  carnuza,  sino  que  yo  me  he  adelan¬ 
tado  á  saber  si  hay  posada. 

— Al  mismo  Duque  de  Alba  se  la  quitara,  para  dársela  al  señor  Maese 
Pedro,  respondió  el  ventero;  llegue  el  mono  y  el  retablo;  que  gente  hay  esta 
noche  en  la  venta,  que  pagará  el  verle  y  las  habilidades  del  mono. 

—  Sea  en  buen  hora,  respondió  el  del  parche;  que  yo  moderaré  el  precio, 
y  con  sola  la  costa  me  daré  por  bien  pagado;  y  yo  vuelvo  á  hacer  que  camine 
la  carreta  donde  viene  el  mono  y  el  retablo;»  y  luego  se  volvió  á  salir  de  la 
venta. 

Preguntó  luego  Don  Quijote  al  ventero  qué  Maese  Pedro  era  aquel,  y 
qué  retablo  y  qué  mono  traia. 

Á  lo  que  respondió  el  ventero:  «Este  es  un  famoso  titerero,  que  há 
muchos  dias  que  anda  por  esta  Mancha  de  Aragón,  enseñando  un  retablo 
de  la  libertad  de  Melisendra,  dada  por  el  famoso  don  Gaiféros,  que  es  una 
de  las  mejores  y  mas  bien  representadas  historias  que  de  muchos  años  á  esta 
parte  en  este  reino  se  han  visto.  Trae  consigo  asimismo  un  mono,  de  la  más 
rara  habilidad  que  se  vió  entre  monos,  ni  se  imaginó  entre  hombres;  porque 
si  le  preguntan  algo,  está  atento  á  lo  que  le  preguntan,  y  luego  salta  sobre 
los  hombros  de  su  amo,  y  llegándosele  al  oido,  le  dice  la  respuesta  de  lo  que 
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le  preguntan,  y  Maese  Pedro  la  declara  luego;  y  de  las  cosas  pasadas  dice 
mucho  más  que  de  las  que  están  por  venir;  y  aunque  no  todas  veces  acierta 
en  todas,  en  las  más  no  yerra,  de  modo  que  nos  hace  creer  que  tiene  el 
diablo  en  el  cuerpo.  Dos  reales  lleva  por  cada  pregunta,  si  es  que  el  mono 
responde;  quiero  decir,  si  responde  el  amo  por  él,  después  de  haberle  hablado 
al  oido;  y  así,  se  cree  que  el  tal  Maese  Pedro  está  riquísimo;  y  es  hombre 
galante,  como  dicen  en  Italia,  y  compafi.o,  y. dase  la  mejor  vida  del  mundo; 
habla  más  que  seis  y  bebe  más  que  doce,  todo  á  costa  de  su  lengua  y  de  su 
mono  V  de  su  retablo.» 

j 

En  esto  volvió  el  Maese  Pedro,  y  en  una  carreta  venia  el  retablo  y  el 
mono,  grande  y  sin  cola,  con  las  posaderas  de  fieltro,  pero  no  de  mala  cara; 
y  apénas  le  vio  Don  Quijote,  cuando  le  preguntó:  «Dígame  vuesa  merced, 
señor  adivino,  ¿qué  pexe  pillamo?  ¿qué  ha  de  ser  de  nosotros?  y  vea  aquí 
mis  dos  reales;»  y  mandó  á  Sancho  que  se  los  diese  á  Maese  Pedro,  el  cual 
respondió  por  el  mono  y  dijo: 

«Señor,  este  animal  no  responde  ni  da  noticia  de  las  cosas  que  están  por 
venir;  de  las  pasadas  sabe  algo,  y  de  las  presentes  algún  tanto. 

— ¡Voto  á  Rus!  dijo  Sancho,  no  dé  yo  un  ardite  porque  me  digan  lo  que 
por  mí  ha  pasado;  porque  ¿quién  lo  puede  saber  mejor  que  yo  mesmo?  y 
pagar  yo  porque  me  digan  lo  que  sé,  seria  una  gran  necedad;  pero  pues  sabe 
las  cosas  presentes,  hé  aquí  mis  dos  reales,  y  dígame  el  señor  monísimo,  ¿qué 
hace  ahora  mi  mujer  Teresa  Panza,  y  en  qué  se  entretiene?» 

No  quiso  tomar  Maese  Pedro  el  dinero,  diciendo:  «No  quiero  recebir 
adelantados  los  premios,  sin  que  hayan  precedido  los  servicios;»  y  dando  con 
la  mano  derecha  dos  golpes  sobre  el  hombro  izquierdo,  en  un  brinco  se  le 
puso  el  mono  en  él,  y  llegando  la  boca  al  oido,  daba  diente  con  diente  muy 
apriesa;  y  habiendo  hecho  este  ademan  por  espacio  de  un  credo,  de  otro 
brinco  se  puso  en  el  suelo,  y  al  punto,  con  grandísima  priesa,  se  fué  Maese 
Pedro  á  poner  de  rodillas  ante  Don  Quijote,  y  abrazándole  las  piernas,  dijo: 
«Estas  piernas  abrazo,  bien  así  como  si  abrazara  las  dos  colunas  de  Hércules 
¡oh  resucitador  insigne  de  la  ya  puesta  en  olvido  andante  caballería!  ¡oh  no 
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jamas  como  se  debe  alabado  cal:)allero,  Don  Quijote  de  la  Mancha,  ánimo 
de  los  desmayados,  arrimo  de  los  que  van  á  caer,  brazo  de  los  caldos,  báculo 
y  consuelo  de  todos  los  desdichados!» 

Quedó  pasmado  Don  Quijote,  absorto  Sancho,  suspenso  el  primo,  atónito 
el  paje,  abobado  el  del  rebuzno,  confuso  el  ventero,  y  finalmente  espantados 
todos  los  que  oyeron  las  razones  del  titerero,  el  cual  prosiguió  diciendo:  «Y 
tú  ¡oh  buen  Sancho  Panza,  el  mejor  escudero  y  del  mejor  caballero  del 
mundo!  alégrate;  que  tu  buena  mujer  Teresa  está  buena,  y  esta  es  la  hora  en 
que  ella  está  rastrillando  una  libra  de  lino;  y  por  más  señas,  tiene  á  su  lado 
izquierdo  un  jarro  desbocado,  cpie  cabe  un  buen  porqué  de  vino,  con  que  se 
entretiene  en  su  trabajo. 

.  —  Kso  creo  yo  muy  bien,  respondió  Sancho,  porque  es  ella  una  bienaven¬ 

turada,  y  á  no  ser  celosa,  no  la  trocara  yo  por  la  giganta  Andandona,  que, 
según  mi  señor,  fué  una  mujer  muy  cabal  y  muy  de  pro;  y  es  mi  Teresa  de 
aquellas  que  no  se  dejan  mal  pasar,  aunque  sea  á  costa  de  sus  herederos. 

— Ahora  digo,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  que  el  que  lee  mucho  y 
anda  mucho  y  ve  mucho,  sabe  mucho.  Digo  esto  porque  ¿qué  persuasión 
fuera  bastante  para  persuadirme  que  hay  monos  en  el  .mundo  que  adivinen, 
como  lo  he  visto  ahora  por  mis  propios  ojos?  Porque  yo  soy  el  mesmo  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  que  este  buen  animal  ha  dicho  (puesto  que  se  ha 
extendido  algún  tanto  en  mis  alabanzas);  pero,  como  quiera  que  yo  me  sea, 
doy  gracias  al  cielo,  que  me  dotó  de  un  ánimo  blando  y  compasivo,  inclinado 
siempre  á  hacer  bien  á  todos,  y  mal  á  ninguno. 

—  Si  yo  tuviera  dineros,  dijo  el  paje,  preguntara  al  señor  mono  qué  me 
ha  de  suceder  en  la  peregrinación  que  llevo.» 

Á  lo  que  respondió  Maese  Pedro  (que  ya  se  habia  levantado  de  los  piés 

de  Don  Quijote):  «Ya  he  dicho  que  esta  bestezuela  no  responde  á  lo  por 

venir;  que  si  respondiera,  no  importara  no  haber  dineros;  que  por  servicio 

del  señor  Don  Quijote,  que  está  presente,  dejara  yo  todos  los  intereses  del 

mundo;  y  agora  (porque  se  lo  debo,  y  por  darle  gusto)  quiero  armar  mi 

retablo  y  dar  placer  á  cuantos  están  en  la  venta  sin  paga  alguna.»  Oyendo  lo 
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cual  el  ventero,  alegre  sobre  manera,  señaló  el  lugar  donde  se  podía  poner  el 
retablo,  que  en  un  punto  fué  hecho. 

D  on  Quijote  no  estaba  muy  contento  con  las  adivinanzas  del  mono,  por 
parecerle  no  ser  á  propósito  que  un  mono  adivinase  ni  las  de  por  venir  ni  las 
pasadas  cosas;  y  así,  en  tanto  que  Maese  Pedro  acomodaba  el  retablo,  se 
retiró  Don  Quijote  con  Sancho  á  un  rincón  de  la  caballeriza,  donde,  sin  ser 
oidos  de  nadie,  le  dijo:  «Mira,  Sancho;  yo  he  considerado  bien  la  extraña 
habilidad  deste  mono,  y  hallo  por  mi  cuenta  que  sin  duda  este  Maese  Pedro, 
su  amo,  debe  de  tener  hecho  pacto,  tácito  ó  expreso,  cori  el  demonio. 

—  Si  el  patio  es  espeso  y  del  demonio,  dijo  Sancho,  sin  duda  debe  de 
ser  muy  sucio  patio;  pero  ¿de  qué  provecho  le  es  al  tal  Maese  Pedro  tener 
esos  patios? 

—  No  me  entiendes,  Sancho,  no  quiero  decir  sino  que  debe  de  tener 
hecho  algún  concierto  con  el  demonio,  de  que  infunda  esa  habilidad  en  el 
mono,  con  que  gane  de  comer,  y  después  que  esté  rico,  le  dará  su  alma,  que 
es  lo  que  este  universal  enemigo  pretende;  y  háceme  creer  esto  el  ver  que  el 
mono  no  responde  sino  á  las  cosas  pasadas  ó  presentes,  y  la  sabiduría  del 
diablo  no  se  puede  extender  á  más;  que  las  por  venir  no  las  sabe  si  no  es 
por  conjeturas,  y  no  todas  veces;  que  á  sólo  Dios  está  reservado  conocer  los 
tiempos  y  los  momentos,  y  para  él  no  hay  pasado  ni  por  venir;  que  todo  es 
presente.  Y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  está  claro  que  este  mono  habla  con 
el  espíritu  del  diablo;  y  estoy  maravillado  cómo  no  le  han  acusado  al  Santo 
Oficio  y  examinádole,  y  sacádole  de  cuajo  en  virtud  de  quién  adivina;  porque 
cierto  está  que  este  mono  no  es  astrólogo,  ni  su  amo  ni  él  alzan  ni  saben 
alzar  estas  figuras  que  llaman  judiciarias,  que  tanto  ahora  se  usan  en  España, 
que  no  hay  mujercilla  ni  paje  ni  zapatero  de  viejo  que  no  presuma  de  alzar 
una  figura,  como  si  fuera  una  sota  de  naipes,  del  suelo,  echando  á  perder  con 
sus  mentiras  é  ignorancias  la  verdad  maravillosa  de  la  ciencia.  De  una  señora 
sé  yo  que  preguntó  á  uno  destos  figureros  que  si  una  perrilla  de  falda  pequeña 
que  tenia,  si  se  empreñaría  y  pariría,  y  cuántos  y  de  qué  color  serian  los 
perros  que  pariese.  Á  lo  que  el  señor  judiciario,  después  de  haber  alzado  la 
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figura,  respondió  que  la  perrica  se  empreñaría,  y  pariría  tres  perricos:  el  uno 
verde,  el  otro  encarnado  y  el  otro  de  mezcla,  con  tal  condición,  que  la  tal 
perra  se  cubriese  entre  las  once  y  doce  del  dia  ó  de  la  noche,  y  que  fuese  en 
lúnes  ó  en  sábado;  y  lo  que  sucedió  fué,  que  de  allí  á  dos  dias  se  murió  la 
perra  de  ahita,  y  el  señor  levantador  quedó  acreditado  en  el  lugar  por  acerta¬ 
dísimo  judiciario,  como  lo  quedan  todos  ó  los  más  levantadores. 

— Con  todo  eso,  querría,  dijo  Sancho,  que  vuesa  merced  dijese  á  Maese 
Pedro,  preguntase  á  su  mono  si  es  verdad  lo  que  á  vuesa  merced  le  pasó  en 
la  cueva  de  Montesinos;  que  yo  para  mí  tengo,  con  perdón  de  vuesa  merced, 
que  todo  fué  embeleco  y  mentira,  ó  por  lo  ménos  cosas  soñadas. 

— Todo  podría  ser,  respondió  Don  Quijote;  pero  yo  haré  lo  que  me 
aconsejas;  puesto  que  me  ha  de  quedar  un  no  sé  qué  de  escrúpulo.» 

Estando  en  esto,  llegó  Maese  Pedro  á  buscar  á  Don  Quijote  y  decirle 
que  ya  estaba  en  órden  el  retablo;  que  su  merced  viniese  á  verle,  porque  lo 
merecía.  Don  Quijote  le  comunicó  su  pensamiento,  y  le  rogó  preguntase 
luego  á  su  mono  le  dijese  si  ciertas  cosas  que  había  pasado  en  la  cueva  de 
Montesinos  habían  sido  soñadas  ó  verdaderas,  porque  á  él  le  parecía  que 
tenían  de  todo.  A  lo  que  Maese  Pedro,  sin  responder, palabra,  volvió  á  traer 
el  mono,  y  puesto  delante  de  Don  Quijote  y  de  Sancho,  dijo:  «Mirad,  señor 
mono,  que  este  caballero  quiere  saber  si  ciertas  cosas  que  le  pasaron  en  una 
cueva,  llamada  de  Montesinos,  si  fueron  falsas  ó  verdaderas;»  y  haciéndole 
la  acostumbrada  señal,  el  mono  se  le  subió  en  el  hombro  izquierdo,  y 
hablándole,  al  parecer,  en  el  oido,  dijo  luego  M  aese  Pedro:  «El  mono  dice 
que  parte  de  las  cosas  que  vuesa  merced  vió  ó  pasó  en  la  dicha  cueva,  son 
falsas,  y  parte  verdaderas ;  y  que  esto  es  lo  que  sabe,  y  no  otra  cosa  en  cuanta 
á  esta  pregunta;  y  que  si  vuesa  merced  quisiere,  saber  más,  que  el  viérnes 
venidero  responderá  á  todo  lo  que  se  le  preguntare;  que  por  ahora  se  le  ha 
acabado  la  virtud,  que  no  le  vendrá  hasta  el  viérnes,  como  dicho  tiene. 

_ ¿No  lo  decía  yo,  dijo  Sancho,  que  no  se  me  podía  asentar  que  todo  lo 

que  vuesa  merced,  señor  mió,  ha  dicho  de  los  acontecimientos  de  la  cueva 
era  verdad,  m  áun  la  mitad? 
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—  Los  sucesos  lo  dirán,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  que  el  tiempo, 
descubridor  de  todas  las  cosas,  no  se  deja  ninguna  que  no  la  saque  á  la  luz 
del  sol,  aunque  esté  escondida  en  los  senos  de  la  tierra;  y  por  ahora  baste 
esto,  y  vámonos  á  ver  el  retablo  del  buen  Maese  Pedro;  que  para  mí  tengo 
que  debe  de  tener  alguna  novedad. 

— ¿Cómo  alguna?  respondió  Maese  Pedro;  sesenta  mil  encierra  en  sí 
este  mi  retablo;  dígole  á  vuesa  merced,  mi  señor  Don  Quijote,  que  es  una 
de  las  cosas  más  de  ver  que  hoy'  tiene  el  mundo,  y  operibíLs  cr edite  et  non 
verhis;  y  manos  á  la  labor;  que  se  hace  tarde,  y  tenemos  mucho  que  hacer  y 
que  decir  y  que  mostrar.» 

Obedeciéronle  Don  Quijote  y  Sancho,  y  vinieron  donde  ya  estaba  el 
retablo  puesto  y  descubierto,  lleno  por  todas  partes  de  candelillas  de  cera 
encendidas,  que  le  hacian  vistoso  y  resplandeciente.  En  llegando,  se  metió 
M  aese  Pedro  dentro  dél,  que  era  el  que  habia  de  manejar  las  figuras  del 
artificio,  y  fuera  se  puso  un  muchacho,  criado  del  Maese  Pedro,  para  servir 
de  intérprete  y  declarador  de  los  misterios  del  tal  retablo;  tenia  una  varilla  en 
la  manó,  con  que  señalaba  las  figuras  que  sallan.  Puestos,  pues,  todos  cuantos 
habia  en  la  venta,  y  algunos  en  pié,  frontero  del  retablo,  y  acomodados  Don 
Quijote,  Sancho,  el  paje  y  el  primo  en  los  mejores  lugares,  el  trujamán 
comenzó  á  decir  lo  que  oirá  ó  verá  el  que  leyere  ú  oyere  el  capítulo  siguiente. 


ALLARON  TODOS,  TIRIOS  Y  TROVANOS;  quiei'o  dcclr,  pendientes  estaban, 
todos  los  que  el  retablo  miraban,  de  la  boca  del  declarador  de  sus 
maravillas,  cuando  se  oyeron  sonar  en  el  retablo  cantidad  de  atabales  y 
trompetas  y  dispararse  mucha  artillería,  cuyo  rumor  pasó  en  tiempo  breve,  y 
luego  alzó  la  voz  el  muchacho,  y  dijo:  «Esta  verdadera  historia  que  aquí  á 
vuesas  mercedes  se  representa,  es  sacada  al  pié  de  la  letra  de  las  corónicas 
francesas,  y  de  los  romances  españoles,  que  andan  en  boca  de  las  gentes  y 
de  los  muchachos  por  esas  calles.  Trata  de  la  libertad  que  dió  el  señor  don 
Gaiféros  á  su  esposa  Melisendra,  que  estaba  cautiva  en  España,  en  poder  de 
moros,  en  la  ciudad  de  Sansueña,  que  así  se  llamaba  entónces  la  que  hoy  se 
llama  Zaragoza.  Y  vean  vuesas  mercedes  allí  cómo  está  jugando  á  las  tablas 
don  Gaiféros,  según  aquello  que  se  canta: 

Jugando  está  á  las  tablas  don  Gaiféros; 

Que  ya  de  Melisendra  está  olvidado. 
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Y  aquel  personaje  que  allí  asoma,  con  corona  en  la  cabeza  y  cetro  en  las 
manos,  es  el  emperador  Cárlo- Magno,  padre  putativo  de  la  tal  Melisendra, 
el  cual,  mohíno  de  ver  el  ocio  y  descuido  de  su  yerno,  le  sale  á  reñir;  y 
adviertan  con  la  vehemencia  y  ahinco  que  le  riñe,  que  no  parece'  sino  que  le 
quiere  dar  con  el  cetro  media  docena  de  coscorrones;  y  áun  hay  autores  que 
dicen  que  se  los  dio,  y  muy  bien  dados;  y  después  de  haberle  dicho  muchas 
cosas  acerca  del  peligro  que  corria  su  honra  en  no  procurar  la  libertad  de  su 
esposa,  dicen  que  le  dijo: 

Harto  os  he  dicho,  miradlo. 

Miren  vuesas  mercedes  también  cómo  el  Emperador  vuelve  las  espaldas  y 
deja  despechado  á  don  Gaiféros;  el  cual  ya  ven  cómo  arroja,  impaciente  de 
la  cólera,  léjos  de  sí  el  tablero  y  las  tablas,  y  pide  apriesa  las  armas,  y  á  don 
Roldan,  su  primo,  pide  prestada  su  espada  Durindana;  y  cómo  don  Roldan 
no  se  la  quiere  prestar,  ofreciéndole  su  compañía  en  la  difícil  empresa  en  que 
se  pone;  pero  el  valeroso  enojado  no  lo  quiere  aceptar;  ántes  dice  que  él  solo 
es  bastante  para  sacar  á  su  esposa,  si  bien  estuviese  metida  en  el  más  hondo 

centro  de  la  tierra;  y  con  esto  se  entra  á  armar,  para  ponerse  luego  en  camino. 

« 

Vuelvan  vuesas  mercedes  los  ojos  á  aquella  torre  que  allí  parece,  que  se 
presupone  que  es  una  de  las  torres  del  alcázar  de  Zaragoza,  que  ahora  llaman 
la  Aljafería;  y  aquella  dama  que  en  aquel  balcón  parece,  vestida  á  lo  moro, 
es  la  sin  par  Melisendra,  que  desde  allí  muchas  veces  se  ponia  á  mirar  el 
camino  de  Francia,  y  puesta  la  imaginación  en  París  y  en  su  esposo,  se 
consolaba  en  su  cautiverio.  Miren  también  un  nuevo  caso  que  ahora  sucede, 
quizá  no  visto  jamas.  ¿No  ven  aquel  moro  que  callandico  y  pasito  á  paso, 
puesto  el  dedo  en  la  boca,  se  llega  por  las  espaldas  de  Melisendra?  Pues 
miren  cómo  la  da  un  beso  en  mitad  de  los  labios,  y  la  priesa  que  ella  se  da 
á  escupir  y  á  limpiárselos  con  la  blanca  manga  de  su  camisa,  y  cómo  se 
lamenta  y  se  arranca  de  pesar  sus  hermosos  cabellos,  como  si  ellos  tuvieran 
la  culpa  del  maleficio.  Miren  también  cómo  aquel  grave  moro,  que  está  en 
aquellos  corredores,  es  el  rey  Marsilio  de  Sansueña,  el  cual  por  haber  visto 
la  insolencia  del  moro,  puesto  que  era  un  pariente  y  gran  privado  suyo,  le 
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mandó  luego  prender  y  que  le  den  docientos  azotes,  llevándole  por  las  calles 
acostumbradas  de  la  ciudad,  con  chilladores  delante  y  envaramiento  detras;  y 
veis  aquí  donde  salen  á  ejecutar  la  sentencia,  áun  bien  apenas  no  habiendo 
sido  puesta  en  ejecución  la  culpa;  porque  entre  moros  no  hay  traslado  á  la 
parte,  ni.  á  prueba  y  estése,  como  entre  nosotros. 

—  Niño,  niño,  dijo  con  voz  alta  á  esta  sazón  Don  Quijote,  seguid  vuestra 
historia,  línea  recta,  y  no  os  metáis  en  las  curvas  ó  transversales;  que  para 
sacar  una  verdad  en  limpio,  menester  son  muchas  pruebas  y  repruebas.» 

También  dijo  Maese  Pedro  desde  dentro:  «Muchacho,  no  te  metas  en 
dibujos,  sino  haz  lo  que  ese  señor  te  manda,  que  será  lo  más  acertado;  sigue 
tu  canto  llano,  y  no  te  metas  en  contrapuntos,  que  se  suelen  quebrar  de 
sotiles. 

— Yo  lo  haré  así,»  respondió  el  muchacho;  y  prosiguió  diciendo:  «Esta 
figura  que  aquí  parece  á  caballo,  cubierta  con  una  capa  gascona,  es  la  mesma 
de  don  Gaiféros,  á  quien  su  esposa,  ya  vengada  del  atrevimiento  del  enamorado 
moro,  con  mejor  y  más  sosegado  semblante  puesta  á  los  miradores  de  la  torre, 
sin  conocerle  ha  visto,  y  habla  con  su  esposo,  creyendo  que  es  algún  pasajero, 
con  quien  pasó  todas  aquellas  razones  y  coloquios  de  aquel  romance,  que 
dice: 

Caballero,  si  á  Francia  ides, 

Por  Gaiféros  preguntad. 

Las  cuales  no  digo  yo  ahora,  porque  de  la  prolijidad  se  suele  engendrar  el 
fastidio;  basta  ver  cómo  don  Gaiféros  se  descubre,  y  que  por  los  ademanes 
alegres  que  Melisendra  hace,  se  nos  da  á  entender  que  ella  le  ha  conocido; 
y  más  ahora,  que  vemos  se  descuelga  del  balcón  para  ponerse  en  las  ancas 
del  caballo  de  su  buen  esposo.  Mas  ¡ay  sin  ventura!  que  se  le  ha  asido  una 
punta  del  faldellín  de  uno  de  los  hierros  del  balcón,  y  está  pendiente  en  el 
aire,  sin  poder  llegar  al  suelo.  Pero  veis  cómo  el  piadoso  cielo  socorre  en  las 
mayores  necesidades,  pues  llega  don  Gaiféros,  y  sin  mirar  si  se  rasgará  ó  no 
el  rico  faldellín,  ase  della,  y  mal  su  grado  la  hace  bajar  al  suelo,  y  luego  de 
un  brinco  la  pone  sobre  las  ancas  de  su  caballo  á  horcajadas,  como  hombre. 
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y  la  manda  que  se  tenga  fuertemente  y  le  eche  los  brazos  por  las  espaldas^ 
de  modo  que  los  cruce  en  el  pecho  porque  no  se  caiga,  á  causa  que  no  estaba 
la  señora  Melisendra  acostumbrada  á  semejantes  caballerías.  Veis  también 
cómo  los  relinchos  del  caballo  dan  señales  que  va  contento  con  la  valiente  y 
hermosa  carga  que  lleva  en  su  señor  y  en  su  señora.  Veis  cómo  vuelven  las 
espaldas  y  salen  de  la  ciudad,  y  alegres  y  regocijados  toman  de  Paris  la  via. 
Vais  en  paz,  ¡oh  par  sin  par  de  verdaderos  amantes!  lleguéis  á  salvamento  á. 
vuestra  deseada  patria,  sin  que  la  fortuna  ponga  estorbo  en  vuestro  felice 
viaje;  los  ojos  de  vuestros  amigos  y  parientes  os  vean  gozar  en  paz  tranquila 
los  dias  (que  los  de  Néstor  sean)  que  os  quedan  de  la  vida.» 

Aquí  alzó  otra  vez  la  voz  Maese  Pedro  y  dijo:  «Llaneza,  muchacho:  no¬ 
te  encumbres;  que  toda  afectación  es  mala.» 

No  respondió  nada  el  intérprete;  ántes  prosiguió  diciendo:  «No  faltaron 
algunos  ociosos  ojos,  que  lo  suelen  ver  todo,  que  no  viesen  la  bajada  y  la. 
subida  de  Melisendra,  de  quien  dieron  noticia  al  rey  Marsilio,  el  cual  mandó- 
luego  tocar  al  arma;  y  ¡miren  con  qué  priesa!  que  ya  la  ciudad  se  hunde  con 
el  són  de  las  campanas  que  en  todas  las  torres  de  las  mezquitas  suenan. 

—  Eso  no,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote;  en  esto  de  las  campanas  anda 
muy  impropio  Maese  Pedro,  porque  entre  moros  no  se  usan  campanas,  sino 
atabales  y  un  género  de  dulzainas  que  parecen  nuestras  chirimías;  y  esto  de 
sonar  campanas  en  Sansueña,  sin  duda  que  es  un  gran  disparate.» 

Lo  cual  oido  por  Maese  Pedro,  cesó  el  tocar,  y  dijo:  «No  mire  vuesa 
merced  en  niñerías,  señor  Don  Quijote,  ni  quiera  llevar  las  cosas  tan  por  el 
cabo,  que  no  se  le  halle.  ¿No  se  representan  por  ahí,  casi  de  ordinario,  mil 
comedias  llenas  de  mil  impropiedades  y  disparates,  y  con  todo  eso  corren 
felicísimamente  su  carrera,  y  se  escuchan,  no  sólo  con  aplauso,  sino  con 
admiración  y  todo?  Prosigue,  muchacho,  y  deja  decir;  que  como  yo  llene  mi 
talego,  siquiera  represente  más  impropiedades  que  tiene  átomos  el  sol. 

— Así  es  la  verdad,»  replicó  Don  Quijote. 

Y  el  muchacho  dijo:  «Miren  ¡cuánta  y  cuán  lucida  caballería  sale  de  la 
ciudad  en  seguimiento  de  los  dos  católicos  amantes!  ¡cuántas  trompetas  que 
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suenan,  cuántas  dulzainas  que  tocan  y  cuántos  atabales  y  atambores  que 
retumban!  Témome  que  los  han  de  alcanzar  y  los  han  de  volver  atados  á  la 
cola  de  su  mismo  caballo,  que  seria  un  horrendo  espectáculo.» 

Viendo  y  oyendo,  pues,  tanta  morisma  y  tanto  estruendo  Don  Quijote, 
parecióle  ser  bien  dar  ayuda  á  los  que  huian;  y  levantándose  en  pié,  en  voz 
alta  dijo:  «No  consentiré  yo  que  en  mis  dias  y  en  mi  presencia  se  le  haga 
superchería  á  tan  famoso  caballero  y  á  tan  atrevido  enamorado  como  don 
Gaiféros.  Deteneos,  mal  nacida  canalla;  no  le  sigáis  ni  persigáis;  si  no, 
conmigo  sois  en  batalla;»  y  diciendo  y  haciendo,  desenvainó  la  espada,  y  de 
un  brinco  se  puso  junto  al  retablo,  y  con  acelerada  y  nunca  vista  furia  comenzó 
á  llover  cuchilladas  sobre  la  titerera  morisma,  derribando  á  unos,  descabezando 
á  otros,  estropeando  á  éste,  destrozando  á  aquél;  y  entre  otros  muchos  tiró 
un  altibajo  tal,  que  si  Maese  Pedro  no  se  abaja,  se  encoge  y  agazapa,  le 
cercenara  la  cabeza  con  más  facilidad  que  si  fuera  hecha  de  masa  de  mazapan. 

Daba  voces  Maese  Pedro,  diciendo;  «Deténgase  vuesa  merced,  señor 
Don  Quijote,  y  advierta  que  estos  que  derriba,  destroza  y  mata  no  son 
verdaderos  moros,  sino  unas  figurillas  de  pasta:  mire  ¡pecador  de  mí!  que  me 
destruye  y  echa  á  perder  toda  mi  hacienda.» 

Mas  no  por  esto  dejaba  de  menudear  Don  Quijote  euchilladas,  mandobles, 
tajos  y  reveses  como  llovidos.  Finalmente,  en  ménos  de  dos  credos  dió  con 
todo  el  retablo  en  el  suelo,  hechas  pedazos  y  desmenuzadas  todas  sus  jarcias 
y  figuras,  el  rey  Marsilio  mal  herido,  y  el  emperador  Cárlo- Magno  partida 
la  corona  y  la  cabeza  en  dos  partes.  Alborotóse  el  senado  de  los  oyentes, 
huyóse  el  mono  por  los  tejados  de  la  venta,  temió  el  primo,  acobardóse  el 
paje,  y  hasta  el  mismo  Sancho  Panza  tuvo  pavor  grandísimo;  porque,  como 
él  juró  después  de  pasada  la  borrasca,  jamas  habia  visto  á  su  señor  con  tan 
desatinada  cólera. 

Hecho,  pues,  el  general  destrozo  del  retablo,  sosegóse  un  poco  Don 
Quijote,  y  dijo:  «Quisiera  yo  tener  aquí  delante  en  este  punto  todos  aquellos 
que  no  creen  ni  quieren  creer  de  cuánto  provecho  sean  en  el  mundo  los 
caballeros  andantes.  Miren,  si  no  me  hallara  yo  aquí  presente,  ¡qué  fuera  del 
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buen  don  Gaiféros  y  de  la  hermosa  Melisendra!  A  buen  seguro  que  esta 
fuera  ya  la  hora  que  los  hubieran  alcanzado  estos  canes,  y  les  hubieran  hecho 
algún  desaguisado.  Gn  resolución,  ¡viva  la  andante  caballería  sobre  cuantas 
cosas  hoy  viven  en  la  tierra! 

Viva  en  hora  buena,  dijo  á  esta  sazón  con  voz  enfermiza  Maese  Pedro,  y 
muera  yo,  pues  soy  tan  desdichado,  que  puedo  decir  con  el  rey  don  Rodrigo : 

Ayer  fui  señor  de  España, 

Y  hoy  no  tengo  una  almena 

Que  pueda  decir  que  es  mia. 

No  há  media  hora,  ni  áun  un  mediano  momento,  que  me  vi  señor  de  reyes 
y  de  emperadores,  llenas  mis  caballerizas  y  mis  cofres  y  sacos  de  infinitos 
caballos  y  de  innumerables  galas,  y  agora  me  veo  desolado  y  abatido,  pobre 
y  mendigo,  y  sobre  todo,  sin  mi  mono;  que  á  fe  que  primero  que  le  vuelva  á 
mi  poder,  me  han  de  sudar  los  dientes;  y  todo  por  la  furia  mal  considerada 
deste  señor  caballero,  de  quien  se  dice  que  ampara  pupilos  y  endereza  tuertos, 
y  hace  otras  obras  caritativas;  y  en  mí  solo  ha  venido  á  faltar  su  intención 
generosa:  ¡que  sean  benditos  y  alabados  los  cielos  allá  donde  tienen  más 
levantados  sus  asientos!  En  fin,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  habia  de 
ser  aquel  que  habia  de  desfigurar  las  mias. » 

Enternecióse  Sancho  Panza  con  las  razones  de  Maese  Pedro,  y  díjole: 
«No  llores,  Maese  Pedro,  ni  te  lamentes;  que  me  quiebras  el  corazón;  porque 
te  hago  saber  que  es  mi  señor  Don  Quijote  tan  católico  y  escrupuloso 
cristiano,  que  si  él'  cae  en  la  cuenta  de  que  te  ha  hecho  algún  agravio,  te  lo 
sabrá  y  te  lo  querrá  pagar  y  satisfacer  con  muchas  ventajas. 

— Con  que  me  pagase  el  señor  Don  Quijote  alguna  parte  de  las  hechuras 
que  me  ha  deshecho,  quedarla  contento,  y  su  merced  asegurarla  su  conciencia, 
porque  no  se  puede  salvar  quien  tiene  lo  ajeno  contra  la  voluntad  de  su  dueño, 
y  no  lo  restituye. 

— Así  es,  dijo  Don  Quijote;  pero  hasta  ahora  yo  no  sé  que  tenga  nada 
vuestro,  Maese  Pedro. 

— ¿Cómo  no?  respondió  Maese  Pedro.  Y  estas  reliquias  que  están  por 
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este  duro  y  estéril  suelo,  ¿quién  las  esparció  y  aniquiló,  sino  la  fuerza  inyen- 
cible  dese  poderoso  brazo?  Y  ¿cuyos  eran  sus  cuerpos,  sino  mios?  Y  ¿con 
quién  me  sustentaba  yo,  sino  con  ellos? 

■ — ^ Ahora  acabo  de  creer,  dijo  á  este  punto  Don  Quijote,  lo  que  otras 
muchas  veces  he  creido:  que  estos  encantadores  que  me  persiguen,  no  hacen 
sino  ponerme  las  figuras  como  ellas  son  delante  de  los  ojos,  y  luego  me  las 
mudan  y  truecan  en  las  que  ellos  quieren.  Real  y  verdaderamente  os  digo, 
señores,  que  me  oís,  que  á  mi  me  pareció,  todo  lo  que  aquí  ha  pasado,  que 
pasaba  al  pié  de  la  letra:  que  Melisendra  era  Melisendra;  don  Gaiféros,  don 
Gaiféros;  Marsilio,  Marsilio;  y  Cárlo- Magno,  Gárlo-Magno;  por  eso  se  me 
alteró  la  cólera,  y  por  cumplir  con  mi  profesión  de  caballero  andante,  quise 
dar  ayuda  y  favor  á  los  que  huian;  y  con  este  buen  propósito  hice  lo  que 
habéis  visto.  Si  me  ha  salido  al  reves,  no  es  culpa  mia,  sino  de  los  malos  que 
me  persiguen;  y  con  todo  esto,  deste  mi  yerro,  aunque  no  ha  procedido  de 
malicia,  quiero  yo  mismo  condenarme  en  costas;  vea  Maese  Pedro  lo  que 
quiere  por  las  figuras  deshechas;  que  yo  me  ofrezco  á  pagárselo  luego  en 
buena  y  corriente  moneda  castellana.» 

Inclinósele  Maese  Pedro,  diciéndole:  «No  esperaba  yo  ménos  de  la 
inaudita  cristiandad  del  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  verdadero 
socorredor  y  amparo  de  todos  los  necesitados  y  menesterosos  vagamundos;  y 
aquí  el  señor  ventero  y  el  gran  Sancho  serán  medianeros  y  apreciadores,  entre 
vuesa  merced  y  mí,  de  lo  que  valen  ó  podian  valer  las  ya  deshechas  figuras.» 

El  ventero  y  Sancho  dijeron  que  así  lo  harian,  y  luego  Maese  Pedro  alzó 
del  suelo  con  la  cabeza  ménos  al  rey  Marsilio  de  Zaragoza,  y  dijo:  «Ya  se 
ve  cuán  imposible  es  volver  á  este  rey  á  su  sér  primero;  y  así  me  parece, 
salvo  mejor  juicio,  que  se  me  dé  por  su  muerte,  fin  y  acabamiento,  cuatro 
reales  y  medio. 

— Adelante,  dijo  Don  Quijote. 

■ — Pues  por  esta  abertura  de  arriba  abajo,  prosiguió  Maese  Pedro,  tomando 
en  las  manos  al  partido  emperador  Gárlo-Magno,  no  seria  mucho  que  pidiese 
yo  cinco  reales  y  un  cuartillo. 
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. —  No  es  poco,  dijo  Sancho. 

—  Ni  mucho,  replicó  el  ventero;  médiese  la  partida,  y  señálense  cinco 
reales. 

—  Dénsele  todos  cinco  y  cuartillo,  dijo  Don  Quijote;  que  no  está  en  un 
cuartillo  más  ó  ménos  la  monta  desta  notable  desgracia;  y  acabe  presto 
Maese  Pedro,  que  se  hace  hora  de  cenar,  y  yo  tengo  ciertos  barruntos  de 
hambre. 

—  Por  esta  figura,  dijo  Maese  Pedro,  que  está  sin  narices  y  con  un  ojo 
ménos,  que  es  de  la  hermosa  Melisendra,  quiero,  y  me  pongo  en  lo  justo, 
dos  reales  y  doce  maravedís. 

— ¡Aun  ahí  seria  el  diablo,  dijo  Don  Quijote,  si  ya  no  estuviese  Melisendra 
con  su  esposo,  por  lo  ménos  en  la  raya  de  Francia!  porque  el  caballo  en  que 
iban,  á  mí  me  pareció  que  ántes  volaba  que  confia;  y  así,  no  hay  para  qué 
venderme  á  mí  el  gato  por  liebre,  presentándome  aquí  á  Melisendra  desnari¬ 
gada,  estando  la  otra,  si  viene  á  mano,  ahora  holgándose  en  Francia,  con  su 
esposo,  á  pierna  tendida.  Ayude  Dios  con  lo  suyo  á  cada  uno,  señor  Maese 
Pedro,  y  caminemos  todos  con  pié  llano  y  con  intención  sana...  y  prosiga.» 

M  aese  Pedro,  que  vió  que  Don  Quijote  izquierdeaba,  y  que  volvia  á  su 
primer  tema,  no  quiso  que  se  le  escapase;  y  así,  le  dijo:  «Esta  no  debe  de 
ser  Melisendra,  sino  alguna  de  las  doncellas  que  la  servían;  y  así,  con  sesenta 
maravedís  que  me  den  por  ella,  quedaré  contento  y  bien  pagado.» 

Desta  manera  fué  poniendo  precios  á  otras  muchas  destrozadas  figuras, 
que  después  los  moderaron  los  dos  jueces  árbitros  con  satisfacion  de  las 
partes,  y  llegaron  á  cuarenta  reales  y  tres  cuartillos;  y  ademas  desto,  que 
luego  lo  desembolsó  Sancho,  pidió  Maese  Pedro  dos  reales  por  el  trabajo 
de  tomar  el  mono. 

«Dáselos,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  no  para  tomar  el  mono,  sino  la 
mona;  y  docientos  diera  yo  ahora  en  albricias  á  quien  me  dijera  con  certidumbre 
que  la  señora  doña  Melisendra  y  el  señor  don  Gaiféros  estaban  ya  en  Francia 
y  entre  los  suyos. 

—  Ninguno  nos  lo  podria  decir  mejor  que  mi  mono,  dijo  Maese  Pedro; 
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pero  no  habrá  diablo  que  ahora  le  tome;  aunque  imagino  que  el  cariño  y  la 
hambre  le  han  de  forzar  á  que  me  busque  esta  noche;  y  amanecerá  Dios  y 
verémonos. » 

En  resolución,  la  borrasca  del  retablo  se  acabó,  y  todos  cenaron  en  paz  y 
en  buena,  compañía  á  costa  de  Don  Quijote,  que  era  liberal  en  todo  extremo. 
Antes  que  amaneciese,  se  fue  el  que  llevaba  las  lanzas  y  las  alabardas,  y  ya 
después  de  amanecido,  se  vinieron  á  despedir  de  Don  Quijote  el  primo  y  el 
paje,  el  uno  para  volverse  á  su  tierra,  y  el  otro  á  proseguir  su  camino,  para 
ayuda  del  cual  le  dio  Don  Quijote  una  docena  de  reales.  Maese  Pedro  no 
quiso  volver  á  entrar  en  más  dimes  ni  diretes  con  Don  Quijote,  á  quien  él 
conocía  muy  bien;  y  así,  madrugó  ántes  que  el  sol,  y  cogiendo  las  reliquias 
de  su  retablo  y  á  su  mono,  se  fué  también  á  buscar  sus  aventuras.  El  ventero,, 
que  no  conocia  á  Don  Quijote...  tan  admirado  le  tenian  sus  locuras  como  su 
liberalidad.  Finalmente,  Sancho  le  pagó  muy  bien  por  órden  de  su  señor;  y 
despidiéndose  dél  casi  á  las  ocho  del  dia,  dejaron  la  venta  y  se  pusieron  en 
camino,  donde  los  dejaremos  ir;  que  así  conviene  para  dar  lugar  á  contar 
otras  cosas  pertenecientes  á  la  declaración  desta  famosa  historia. 
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Donde  se  da  cuenta  quiénes  eran  Maese  Pedro  y  su  mono,  con  el  mal  suceso  que  Don  Quijote  tuvo  en  la  aventura  del  rebuzno, 

que  no  la  acabó  como  él  quisiera  y  como  lo  tenia  pensado 


¡  NTRA  Cicle  H amete,  coronista  desta  grande  historia,  con  estas  palabras 

*  f 

en  este  capítulo:  Jtiro  como  católico  cristiano...  A  lo  que  su  traductor 
dice  que  en  jurar  Cide  H amete  como  católico  cristiano,  siendo  él  moro, 
como  sin  duda  lo  era,  no  quiso  decir  otra  cosa,  sino  que  así  como  el  católico 
cristiano,  cuando  jura,  jura  ó  debe  jurar  verdad,  y  decirla  en  lo  que  dijere, 
así  él  la  decia  como  si  jurara  como  cristiano  católico,  en  lo  que  queria  escribir 
de  Don  Quijote,  especialmente  en  decir  quién  era  Maese  Pedro,  y  quién  el 
mono  adivino,  que  traia  admirados  todos  aquellos  pueblos  con  sus  adivinanzas. 

Dice,  pues,  que  bien  se  acordará  el  que  hubiere  leido  la  primera  parte 
desta  historia,  de  aquel  Cines  de  Pasamente,  á  quien,  entre  otros  galeotes, 
dió  libertad  Don  Quijote  en  Sierra  Morena;  beneficio  que  después  le  fué 
mal  agradecido  y  peor  pagado  de  aquella  gente  maligna  y  mal  acostumbrada. 
Este  Cines  de  Pasamonte,  á  quien  Don  Quijote  llamó  don  Cinesillo  de 
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Paropillo,  fué  el  que  hurtó  á  Sancho  Panza  el  Rucio;  que  por  no  haberse 
puesto  el  cómo  ni  el  cuándo  en  la  primera  parte,  por  culpa  de  los  impresores, 
ha  dado  en  qué  entender  á  muchos,  que  atribuian  á  poca  memoria  del  autor 
la  falta  de  emprenta.  Pero,  en  resolución,  Gines  le  hurtó,  estando  sobre  él 
durmiendo  Sancho  Panza,  usando  de  la  traza  y  modo  que  usó  Brúñelo 
cuando,  estando  Sacripante  sobre  Albraca,  le  sacó  el  caballo  de  entre  las 
piernas;  y  después  le  cobró  Sancho,  como  se  ha  contado. 

Este  Gines,  pues,  temeroso  de  no  ser  hallado  de  la  justicia,  que  le  buscaba 
para  castigarle  de  sus  infinitas  bellaquerías  y  delitos,  que  fueron  tantos  y  tales, 
que  él  mismo  compuso  un  gran  voliimen  contándolos,  determinó  pasarse  al 
reino  de  Aragón  y  cubrirse  el  ojo  izquierdo,  acomodándose  al  oficio  de  titerero; 
que  esto  y  el  jugar  de  manos  lo  sabia  hacer  por  extremo.  Sucedió,  pues,  que 
de  unos  cristianos,  ya  libres,  que  venian  de  Berbería,' compró  aquel  mono,  á 
quien  enseñó  que  en  haciéndole  cierta  señal  se  le  subiese  en  el  hombro,  y  le 
murmurase,  ó  lo  pareciese,  al  oido.  Hecho  esto,  ántes  que  entrase  en  el  lugar 
donde  entraba  con  su  retablo  y  mono,  se  informaba  en  el  lugar  más  cercano, 
ó  de  quien  él  mejor  podia,  qué  cosas  particulares  hubiesen  sucedido  en  el  tal 
lugar,  y  á  qué  personas;  y  llevándolas  bien  en  la  memoria,  lo  primero  que 
hacia  era  mostrar  su  retablo,  el  cual  unas  veces  era  de  una  historia,  y  otras 
de  otra;  pero  todas  alegres  y  regocijadas  y  conocidas. 

Acabada  la  muestra,  proponía  las  habilidades  de  su  mono,  diciendo  al 
pueblo  que  adivinaba  todo  lo  pasado  y  lo  presente,  pero  que  en  lo  de  por 
venir  no  se  daba  maña.  Por  la  respuesta  de  cada  pregunta  pedia  dos  reales, 
y  de  algunas  hacia  barato,  según  tomaba  el  pulso  á  los  preguntantes;  y  como 
tal  vez  llegaba  á  las  casas  de  quien  él  sabia  los  sucesos  de  los  que  en  ella 
moraban,  aunque  no  le  preguntasen  nada  por  no  pagarle,  él  hacia  la  seña  al 
mono,  y  luego  decia  que  le  habia  dicho  tal  y  tal  cosa,  que  venia  de  molde 
con  lo  sucedido.  Con  esto  cobraba  crédito  inefable,  y  andábanse  todos  tras 
él ;  otras  veces,  como  era  tan  discreto,  respondia  de  manera  que  las  respuestas 
venian  bien  con  las  preguntas;  y  como  nadie  le  apuraba  ni  apretaba  á  que 
dijese  cómo  adevinaba  su  mono,  á  todos  hacia  mamonas,  y  llenaba  sus 
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esqueros.  Así  como  entró  en  la  venta,  conoció  á  Don  Quijote  y  á  Sancho, 
por  cuyo  conocimiento  le  fué  fácil  poner  en  admiración  á  Don  Quijote  y  á 
Sancho  Panza  y  á  todos  los  que  en  ella  estaban;  pero  hubiérale  de  costar 
caro,  si  D  011  Quijote  bajara  un  poco  más  la  mano,  cuando  cortó  la  cabeza  al 
rey  Marsilio  y  destruyó  toda  su  caballería,  como  queda  dicho  en  el  antecedente 
capítulo. 

Esto  es  lo  que  hay  que  decir  de  Maese  Pedro  y  de.su  mono';  y  volviendo 
á  Don  Quijote  de  la  Mancha,  digo  que  después  de  haber  salido  de  la  venta, 
determinó  de  ver  primero  las  riberas  del  rio  Ebro  y  todos  aquellos  contornos, 
ántes  de  entrar  en  la  ciudad  de  Zaragoza;  pues  le  daba  tiempo  para  todo  el 
mucho  que  faltaba  desde  allí  á  las  justas.  Con  esta  intención,  siguió  su  camino, 
por  el  cual  anduvo  dos  dias  sin  acontecerle  cosa  digna  de  ponerse  en  escritura, 
hasta  que  al  tercero,  al  subir  de  una  loma,  oyó  un  gran  rumor  de  atambores, 
de  trompetas  y  arcabuces.  Al  principio  pensó  que  algún  tercio  de  soldados 
pasaba  por  aquella  parte,  y  por  verlos,  picó  á  Rocinante  y  subió  la  loma 
arriba;  y  cuando  estuvo  en  la  cumbre,  vió  al  pié  della,  á  su  parecer,  más  de 
docientos  hombres,  armados  de  diferentes  suertes  de  armas,  como  si  dijésemos 
lanzones,  ballestas,  partesanas,  alabardas  y  picas,  y  algunos  arcabuces  y  muchas 
estacas.  Bajó  del  recuesto,  y  acercóse  al  escuadrón  tanto  que  distintamente 
vió  las  banderas,  juzgó  de  los  colores  y  notó  las  empresas  que  en  ellas  traian, 
especialmente  una,  que  en  un  estandarte  ó  girón  de  raso  blanco  venia,  en  el 
cual  estaba  pintado  muy  al  vivo  un  asno  como  un  pequeño  sardesco,  la  cabeza 
levantada,  la  boca  abierta  y  la  lengua  defuera,  en  acto  y  postura  como  si 
estuviera  rebuznando;  alrededor  dél  estaban  escritos  de  letras  grandes  estos 
dos  versos: 

No  rebuznaron  en  balde 
El  uno  y  el  otro  alcalde. 

Por  esta  insignia  sacó  Don  Quijote  que  aquella  gente  debia  de  ser  del  pueblo 
del  rebuzno,  y  así  se  lo  dijo  á  Sancho,  declarándole  lo  que  en  el  estandarte 
venia  escrito. 

Díjole  también  que  el  que  les  habia  dado  noticia  de  aquel  caso  se  habia 
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errado  en  decir  que  dos  regidores  habian  sido  los  que  rebuznaron,  porque, 
según  los  versos  del  estandarte,  no  habian  sido  sino  alcaldes.  Á  lo  que 
respondió  Sancho  Panza:  «Señor,  en  eso  no  hay  que  reparar;  que,  bien  puede 
ser  que  los  regidores,  que  entonces  rebuznaron,  viniesen  con  el  tiempo  á  ser 
alcaldes  de  su  pueblo,  y  así  se  pueden  llamar  con  entrambos  títulos;  cuanto 
más,  que  no  hace  al  caso  á  la  verdad  de  la  historia  ser  los  rebuznadores 
alcaldes  ó  regidores,  como  ellos  una  por  una  hayan  rebuznado;  porque  tan  á 
pique  está  de  rebuznar  un  alcalde  como  un  regidor.»  Finalmente,  conocieron 
ó  supusieron,  como  era  cierto,  que  el  pueblo  corrido  salia  á  pelear  con  otro, 
que  le  corría  más  de  lo  justo  y  de  lo  que  se  debia  á  la  buena  vecindad. 

Fuese  llegando  á  ellos  Don  Quijote,  no  con  poca  pesadumbre  de  Sancho, 
que  nunca  fué  amigo  de  hallarse  en  semejantes  jornadas;  los  del  escuadrón 
le  recogieron  en  medio,  creyendo  que  era  alguno  de  los  de  su  parcialidad. 
Don  Quijote,  alzando  la  visera,  con  gentil  brío  y  continente  llegó  hasta  el 
estandarte  del  asno,  y  allí  se  le  pusieron  alrededor  todos  los  más  principales 
del  ejército  por  verle,  admirados  con  la  admiración  acostumbrada  en  que 
caian  todos  aquellos  que  la  vez  primera  le  miraban.  Don  Quijote,  que  los  vió 
tan  atentos  á  mirarle,  sin  que  ninguno  le  hablase  ni  le  preguntase  nada,  quiso 
aprovecharse  de  aquel  silencio,  y  rompiendo  el  suyo,  alzó  la  voz  y  dijo: 
«Buenos  señores,  cuan  encarecidamente  puedo  os  suplico  que  no  interrumpáis 
un  razonamiento  que  quiero  haceros,  hasta  que  veáis  que  os  disgusta  y  enfada; 
que  si  esto  sucede,  con  la  más  mínima  señal  que  me  hagais,  pondré  un  sello 
en  mi  boca  y  echaré  una  mordaza  á  mi  lengua.» 

Todos  le  dijeron  que  dijese  lo  que  quisiese;  que  de  buena  gana  le 

escucharían.  Don  Quijote,  con  esta  licencia,  prosiguió  diciendo:  «Yo,  señores 

mios,  soy  caballero  andante,  cuyo  ejercicio  es  el  de  las  armas,  y  cuya  profesión, 

la  de  favorecer  á  los  necesitados  de  favor  y  acudir  á  los  menesterosos.  Dias  há 

que  he  sabido  vuestra  desgracia,  y  la  causa  que  os  mueve  á  tomar  las  armas 

á  cada  paso  para  vengaros  de  vuestros  enemigos;  y  habiendo  discurrido  una 

y  muchas  veces  en  mi  entendimiento  sobre  vuestro  negocio,  hallo,  según  las 

leyes  del  duelo,  que  estáis  engañados  en  teneros  por  afrentados;  porque 
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ningún  particular  puede  afrentar  á  un  pueblo  entero,  si  no  es  retándole  de 
traidor  por  junto,  porque  no  sabe  en  particular  quién  cometió  la  traición  por 
que  le  reta.  Ejeríiplo  desto  tenemos  en  don  Diego  Ordoñez  de  Lara,  que 
retó  á  todo  el  pueblo  zamorano,  porque  ignoraba  que  sólo  Vellido  Dólfos 
habia  cometido  la  traición  de  matar  á  su  rey,  y  así  retó  á  todos,  y  á  todos 
tocaba  la  venganza  y  la  respuesta;  aunque  también  es  verdad  que  el  señor 
don  Diego  anduvo  algo  demasiado,  y  áun  pasó  muy  adelante  de  los  límites 
del  reto,  porque  no  tenia  para  qué  retar  á  los  muertos,  á  las  aguas,  ni  á  los 
panes,  ni  á  los  que  estaban  por  nacer,  ni  á  las  otras  menudencias  que  allí  se 
declaran;  pero  vaya,  pues  cuando  la  cólera  sale  de  madre,  no  tiene  la  lengua 
padre,  ayo  ni  freno  que  la  corrija. 

» Siendo,  pues,  esto  así,  que  uno  solo  no  puede  afrentar  á  reino,  provincia, 
ciudad,  república  ni  pueblo  entero,  queda  en  limpio  que  no  hay  para  qué 
salir  á  la  venganza  del  reto  de  la  tal  afrenta,  pues  no  lo  es;  porque  ¡bueno 
seria  que  se  matasen  á  cada  paso  los  del  pueblo  de  la  Reloja  con  quien  se 
lo  llama,  ni  los  cazoleros,  berengeneros,  ballenatos,  jaboneros,  ni  los  de 
otros  nombres  y  apellidos,  que  andan  por  ahí  en  boca  de  los  muchachos  y  de 
gente  de  poco  más  á  ménos!  j  Bueno  seria,  por  cierto,  que  todos  estos  insignes 
pueblos  se  corriesen  y  vengasen,  y  anduviesen  contino  hechas  las  espadas 
sacabuches  á  cualquier  pendencia  por  pequeña  que  fuese!  No,  no,  ni  Dios 
lo  permita  ó  quiera;  los  varones  prudentes,  las  repúblicas  bien  concertadas, 
por  cuatro  cosas  han  de  tomar  las  armas  y  desenvainar  las  espadas,  y  poner 
á  riesgo  sus  personas,  vidas  y  haciendas.  La  primera,  por  defender  la  fe 
católica;  la  segunda,  por  defender  su  vida,  que  es  de  ley  natural  y  divina;  la 
tercera,  en  defensa  de  su  honra,  de  su  familia  y  hacienda;  la  cuarta,  en 
servicio  de  su  rey  en  la  guerra  justa;  y  si  le  quisiéremos  añadir  la  quinta  (que 
se  puede  contar  por  segunda),  es  en  defensa  de  su  patria.  A  estas  cinco 
causas,  como  capitales,  se  pueden  agregar  algunas  otras  que  sean  justas  y 
razonables,  y  que  obliguen  á  tomar  las  armas;  pero  ¡tomarlas  por  niñerías,  y 
por  cosas  que  ántes  son  de  risa  y  pasatiempo  que  de  afrenta!...  Parece  que 
quien  las  toma  carece  de  todo  razonable  discurso;  cuanto  más,  que  el  tomar 
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venganza  injusta  (que  justa  no  puede  haber  alguna  que  lo  sea)  va  derecha¬ 
mente  contra  la  santa  ley  que  profesamos,  en  la  cual  se  nos  manda  que 
hagamos  bien  á  nuestros  enemigos  y  que  amemos  á  los  que  nos  aborrecen: 
mandamiento  que,  aunque  parece  algo  dificultoso  de  cumplir,  no  lo  es  sino 
para  aquellos  que  tienen  ménos  de  Dios  que  del  mundo,  y  más  de  carne 
que  de  espíritu;  porque  Jesucristo,  Dios  y  hombre  verdadero,  que  nunca 
mintió,  ni  pudo  ni  puede  mentir,  siendo  legislador  nuestro,  dijo,  que  su  yugo 
era  suave  y  su  carga  liviana;  y  así,  no  nos  habia  de  mandar  cosa  que  fuese 
imposible  el  cumplirla.  Así  que,  mis  señores,  vuesas  mercedes  están  obligados 
por  leyes  divinas  y  humanas  á  sosegarse. 

—  El  diablo  me  lleve,  dijo  á  esta  sazón  Sancho  entre  sí,  si  este  mi  amo 
no  es  tólogo,  y  si  no  lo  es,  á  fe  que  lo  parece  como  un  huevo  á  otro.» 

Tomó  un  poco  de  aliento  Don  Quijote,  y  viendo  que  todavía  le  prestaban 
silencio,  quiso  pasar  adelante  en  su  plática,  como  pasara,  si  no  se  pusiera  en 
medio  la  agudeza  de  Sancho,  el  cual,  viendo  que  su  amo  se  detenia,  tomó  la 
mano  por  él,  diciendo:  «Mi  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  un  tiempo 
se  llamó  el  Caballero  de  la  Triste  Figura,  y  ahora  se  llama  el  Caballero  de 
los  Leones,  es  un  hidalgo  muy  atentado,  que  sabe  latin  y  romance  como  un 
bachiller;  y  en  todo  cuanto  trata  y  aconseja  procede  como  muy  buen  soldado, 
y  tiene  todas  las  leyes  y  ordenanzas  de  lo  que  llaman  el  duelo,  en  la  uña;  y 
así,  no  hay  más  que  hacer  sino  dejarse  llevar  por  lo  que  él  dijere,  y  sobre  mí 
si  lo  errare;  cuanto  más,  que  ello  se  está  dicho  que  es  necedad  correrse  por 
sólo  oir  un  rebuzno;  que  yo  me  acuerdo,  cuando  muchacho,  que  rebuznaba 
cada  y  cuando  que  se  me  antojaba,  sin  que  nadie  me  fuese  á  la  mano,  y  con 
tanta  gracia  y  propiedad,  que  en  rebuznando  yo  rebuznaban  todos  los  asnos 
del  pueblo;  y  no  por  eso  dejaba  de  ser  hijo  de  mis  padres,  que  eran  honradí¬ 
simos;  y  aunque  por  esta  habilidad  era  invidiado  de  más  de  cuatro  de  ios 
estirados  de  mi  pueblo,  no  se  me  daba  dos  ardites;  y  porque  se  vea  que  digo 
verdad,  esperen  y  escuchen;  que  esta  ciencia  es  como  la  del  nadar,  que  una 
vez  aprendida,  nunca  se  olvida.» 

Y  luego,  puesta  la  mano  en  las  narices,  comenzó  á  rebuznar  tan  reciamente. 
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que  todos  los  cercanos  valles  retumbaron.  Pero  uno  de  los  que  estaban  junto 
á  él,  creyendo  que  hacia  burla  dellos,  alzó  un  varapalo  que  en  la  mano  tenía, 
y  dióle  tal  golpe  con  él,  que  sin  ser  poderoso  á  otra  cosa,  dio  consigo  Sancho 
Panza  en  el  suelo. 

Don  Quijote,  que  vio  tan  mal  parado  á  Sancho,  arremetió  al  que  le  había 

dado,  con  la  lanza  sobre  mano;  pero  fueron  tantos  los  que  se  pusieron  en 

medio,  que  no  fué  posible  vengarle;  ántes,  viendo  que  llovía  sobre  él  un 

nublado  de  piedras,  y  que  le  amenazaban  mil  encaradas  ballestas,  y  que 

algunos  cargaban  los  arcabuces,  volvió  las  riendas  á  Rocinante,  y  á  todo  lo 

que  su  galope  pudo,  se  salió  de  entre  ellos,  encomendándose  de  todo  corazón 

á  Dios,  que  de  aquel  peligro  le  librase,  temiendo  á  cada  paso  no  le  entrase 

alguna  bala  por  las  espaldas  y  le  saliese  al  pecho;  y  á  cada  punto  recogía  el 

aliento,  por  ver  si  le  faltaba;  pero  los  del  escuadrón  se  contentaron  con  verle 

/ 

huir,  sin  tirarle.  A  Sancho  le  pusieron  sobre  su  jumento,  apénas  vuelto  en  sí, 
y  le  dejaron  ir  tras  su  amo,  no  porque  él  tuviese  sentido  para  regirle;  pero  el 
Rucio  siguió  las  huellas  de  Rocinante,  sin  el  cual  no  se  hallaba  un  punto. 
Alongado,  pues,  Don  Quijote  buen  trecho,  volvió  la  cabeza  y  vió  que  Sancho 
venia,  y  atendióle,  viendo  que  ninguno  le  seguía.  Los  del  escuadrón  se  estu¬ 
vieron  allí  hasta  la  noche,  y  por  no  haber  salido  á  la  batalla  sus  contrarios,  se 
volvieron  á  su  pueblo  regocijados  y  alegres;  y  si  ellos  supieran  la  costumbre 
antigua  de  los  griegos,  levantaran  en  aquel  lugar  y  sitio  un  trofeo. 


UANDO  el  valiente  huye,  la  superchería  está  descubierta,  y  es  de  varones 
prudentes  guardarse  para  mejor  ocasión.  Esta  verdad  se  verificó  en 
Don  Quijote,  el  cual,  dando  lugar  á  la  furia  del  pueblo  y  á  las  malas  inten¬ 
ciones  de  aquel  indignado  escuadrón,  puso  pies  en  polvorosa,  y  sin  acordarse 
de  Sancho  ni  del  peligro  en  que  le  dejaba,  se  apartó  tanto  cuanto  le  pareció 
que  bastaba  para  estar  seguro.  Seguíale  Sancho,  atravesado  en  su  jumento, 
como  queda  referido.  Llegó  en  fin,  ya  vuelto  en  su  acuerdo,  y  al  llegar  se 
dejó  caer  del  Rucio  á  los  pies  de  Rocinante,  todo  ansioso,  todo  molido  y  todo 
apaleado. 

Apeóse  Don  Quijote  para  catarle  las  feridas;  pero  como  le  hallase  sano 
de  los  pies  á  la  cabeza,  con  asaz  cólera  le  dijo:  «Bien  en  hora  mala  supistes 
vos  rebuznar,  Sancho:  ¿y  dónde  hallastes  vos  ser  bueno  el  nombrar  la  soga 
en  casa  del  ahorcado?  Á  música  de  rebuznos,  ¿qué  contrapunto  se  habia  de 
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llevar,  sino  de  varapalos?  Y  dad  gracias  á  Dios,  Sancho,  que  ya  que  os 
santiguaron  con  un  palo,  no  os  hicieron  el  per  signwn  crtccis  con  un  alfanje. 

—  No  estoy  para  responder,  respondió  Sancho,  porque  me  parece  que 
hablo  por  las  espaldas;  subamos,  y  apartémonos  de  aquí;  que  yo  pondré 
silencio  en  mis  rebuznos,  pero  no  en  dejar  de  decir  que  los  caballeros 
andantes  huyen,  y  dejan  á  sus  buenos  escuderos  molidos  como  alheña  ó 
como  cibera  en  poder  de  sus  enemigos. 

—  No  huye  el  que  se  retira,  respondió  Don  Quijote;  porque  has  de 
saber,  Sancho,  que  la  valentía  que  no  se  funda  sobra  la  basa  de  la  prudencia, 
se  llama  temeridad,  y  las  hazañas  del  temerario  más  se  atribuyen  á  la  buena 
fortuna  que  á  su  ánimo;  y  así,  yo  confieso  que  me  he  retirado,  pero  no  huido; 
y  en  esto  he  imitado  á  muchos  valientes,  que  se  han  guardado  para  tiempos 
mejores,  y  desto  están  las  historias  llenas,  las  cuales,  por  no  serte  á  tí  de 
provecho,  ni  á  mí  de  gusto,  no  te  las  refiero  ahora  \» 

En  esto  ya  estaba  á  caballo  Sancho,  ayudado  de  Don  Quijote,  el  cual 
asimismo  subió  en  Rocinante,  y  poco  á  poco  se  fueron  á  emboscar  en  una 
alameda,  que  hasta  un  cuarto  de  legua  de  allí  se  parecia. 

De  cuando  en  cuando  daba  Sancho  unos  ayes  profundísimos  y  unos 
gemidos  dolorosos;  y  preguntándole  Don  Quijote  la  causa  de  tan  amargo 
sentimiento,  respondió  que  desde  la  punta  del  espinazo  hasta  la  nuca  del 
celebro  le  dolia  de  manera,  que  le  sacaba  de  sentido. 

«La  causa  dese  dolor  debe  de  ser  sin  duda,  dijo  Don  Quijote,  que  como 
era  el  palo,  con  que  te  dieron,  largo  y  tendido,  te  cogió  todas  las  espaldas, 
donde  entran  todas  esas  partes  que  te  duelen;  y  si  más  te  cogiera,  más  te 
doliera  ^ 

— ¡Por  Dios,  dijo  Sancho,  que  vuesa  merced  me  ha  sacado  de  una  gran 
duda,  y  que  me  la  ha  declarado  por  lindos  términos!  ¡Cuerpo  de  mí!  ¿tan 
cubierta  estaba  la  causa  de  mi  dolor,  que  ha  sido  menester  decirme  que  me 
duele  todo  aquello  que  alcanzó  el  palo?  Si  me  dolieran  los  tobillos,  áun 
pudiera  ser  que  se  anduviera  adivinando  el  por  qué  me  dolian ;  pero  dolerme 
lo  que  me  molieron,  no  es  mucho  adivinar.  A  la  fe,  señor  nuestro  amo,  el 
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mal  ajeno  de  pelo  cuelga;  y  cada  día  voy  descubriendo  tierra  de  lo  poco  que 
puedo  esperar  de  la  compañía  que  con  vuesa  merced  tengo;  porque,  si  esta 
vez  me  ha  dejado  apalear,  otra  y  otras  ciento  volveremos  á  los  manteamientos 
de  márras,  y  á  otras  muchas  averías,  que  si  ahora  me  han  salido  á  las  espaldas, 
después  me  saldrán  á  los  ojos.  Harto  mejor  haría  yo  (sino  que  soy  un  bárbaro, 
y  no  haré  nada  que  bueno  sea  en  toda  mi  vida);  harto  mejor  haría  yo,  vuelva 
á  decir,  en  volverme  á  mi  casa  y  á  mi  mujer  y  á  mis  hijos,  y  sustentarla  y 
criarlos  con  lo  que  Dios  fuere  servido  de  darme;  y  no  andarme  tras  vuesa 
merced  por  caminos  sin  camino,  y  por  sendas  y  carreras  que  no  las  tienen, 
bebiendo  mal  y  comiendo  peor.  Pues  ¡tomadme  el  dormir!  Contad,  hermano 
escudero,  siete  piés  de  tierra,  y  si  quisiéredes  más,  tomad  otros  tantos,  que 
en  vuestra  mano  está  escudillar,  y  tendeos  á  todo  vuestro  buen  talante;  que 
¡quemado  vea  yo  y  hecho  polvos  al  primero  que  dio, puntada  en  la  andante 
caballería,  ó  á  lo  ménos  al  primero  que  quiso  ser  escudero  de  tales  tontos 
como  debieron  ser  todos  los  caballeros  andantes  pasados!  De  los  presentes 
no  digo  nada;  que  por  ser  vuesa  merced  uno  dellos,  les  tengo  respeto,  y 
porque  sé  que  sabe  vuesa  merced  un  punto  más  que  el  diablo  en  cuanto 
habla  y  en  cuanto  piensa. 

—  Haría  yo  una  buena  apuesta  con  vos,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que 
ahora  que  vais  hablando,  sin  que  nadie  os  vaya  á  la  mano,  que  no  os  duele 
nada  en  todo  vuestro  cuerpo.  Hablad,  hijo  mió,  todo  aquello  que  os  viniere 
al  pensamiento  y  á  la  boca;  que  á  trueco  de  que  á  vos  no  os  duela  nada, 
tendré  yo  por  gusto  el  enfado  que  me  dan  vuestras  impertinencias;  y  si  tanto 
deseáis  volveros  á  vuestra  casa  con  vuestra  mujer  y  hijos,  no  permita  Dios 
que  yo  os  lo  impida.  Dineros  teneis  mios:  mirad  cuánto  há  que  esta  segunda 
vez  salimos  de  nuestro  pueblo,  y  mirad  lo  que  podéis  y  debeis  ganar  cada 
mes,  y  pagaos  de  vuestra  mano. 

— ^ Cuando  yo  servia,  respondió  Sancho,  á  Tomé  Carrasco,  el  padre  del 
Bachiller  Sansón  Carrasco,  que  vuesa  merced  bien  conoce,  dos  ducados 
ganaba  cada  mes,  amén  de  la  comida;  con  vuesa  merced,  no  sé  lo  que  puedo 
ganar,  puesto  que  sé  que  tiene  más  trabajo  el  escudero  del  caballero  andante 
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que  el  que  sirve  á  un  labrador;  que  en  resolución,  los  que  servimos  á  labra¬ 
dores,  por  mucho  que  trabajemos  de  dia,  por  mal  que  suceda,  á  la  noche 
cenamos  olla  y  dormimos  en  cama,  en  la  cual  no  he  dormido  después  que 
€sta  vez  sirvo  á  vuesa  merced,  si  no  ha  sido  el  tiempo  breve  que  estuvimos 
en  casa  de  don  Diego  de  Miranda,  y  la  jira  que  tuve  con  la  espuma  que 
Aaqué  de  las  ollas  de  Camacho,  y  lo  que  comí  y  bebí  y  dormí  en  casa  de 
Basilio;  todo  el  otro  tiempo  he  dormido  en  la  dura  tierra,  al  cielo  abierto, 
sujeto  á  lo  que  dicen  inclemencias  del  cielo,  sustentándome  con  rajas  de  queso 
y  mendrugos  de  pan,  y  bebiendo  agua,  ya  de  arroyos,  ya  de  fuentes  de  las 
que  encontramos  por  esos  andurriales  donde  andamos. 

—  Confieso,  dijo  Don  Quijote,  que  todo  lo  que  dices,  Sancho,  es  la 
verdad;  ¿cuánto  parece  que  os  debo  dar  más  de  lo  que  os  daba  Tomé 
Carrasco? 

— A  mi  parecer,  dijo  Sancho,  con  dos  reales  más  que  vuesa  merced 
añadiese  cada  mes,  me  tendria  por  bien  pagado:  esto  es  cuanto  al  salario  de 
mi  trabajo;  pero  en  cuanto  á  satisfacerme  á  la  palabra  y  promesa  que  vuesa 
merced  me  tiene  hecha  de  darme  el  gobierno  de  una  ínsula,  seria  justo  que 
5e  me  añadiesen  otros  seis  reales,  que  por  todos  serian  treinta. 

—  Está  muy  bien,  replicó  Don  Quijote;  . y  conforme  al  salario  que  vos  os 
habéis  señalado,  ved  cuantos  dias  há  que  salimos  de  nuestro  pueblo,  contad, 
Sancho,  rata  por  cantidad,  y  mirad  lo  que  os  debo,  y  pagaos,  como  os  tengo 
dicho,  de  vuestra  mano. 

— ¡Oh  cuerpo  de  mí!  dijo  Sancho,  que  va  vuesa  merced  muy  errado  en 
•esta  cuenta;  porque,  en  lo  de  la  promesa  de  la  ínsula,  se  ha  de  contar  desde 
el  dia  que  vuesa  merced  me  la  prometió,  hasta  la  presente  hora  en  que 
estamos. 

—  Pues  ¿qué  tanto  há,  Sancho,  que  os  la  prometí?  dijo  Don  Quijote. 

—  Si  yo  mal  no  me  acuerdo,  respondió  Sancho,  debe  de  haber  más  de 
veinte  años,  tres  dias  más  á  ménos.» 

D  ióse  Don  Quijote  una  gran  palmada  en  la  frente,  y  comenzó  á  reir  muy 
de  gana,  y  dijo:  «Pues  no  anduve  yo  en  Sierra  Morena,  ni  en  todo  el  discurso 
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de  nuestras  salidas,  sino  dos  meses  apénas,  ¿y  dices,  Sancho,  que  há  veinte 

años  que  te  prometí  la  ínsula?  Ahora  digo  que  quieres  que  se  consuma  en 

tus  salarios  el  dinero  que  tienes  mió;  y  si  esto  es  así,  y  tú  gustas  dello,  desde 

aquí  te  lo  doy,  y  buen  provecho  te  haga;  que  á  trueco  de  verme  sin  tan  mal 

escudero,  holgaréme  de  quedarme  pobre  y  sin  blanca.  Pero  dime,  prevaricador 

de  las  ordenanzas  escuderiles  de  la  andante  caballería,  ¿dónde  has  visto  tú  ó 

leido  que  ningún  escudero  de  caballero  andante  se  haya  puesto  con  su  señor 

/ 

en  tanto  más  cuanto  me  habéis  de  dar  cada  mes  porque  os  sirva?  Entrate, 
éntrate,  malandrin,  follón  y  vestiglo  (que  todo  lo  pareces);  éntrate,  digo,  por 
el  mare  magmuji  de  sus  historias,  y  si  hallares  que  algún  escudero  haya  dicho 
ni  pensado  lo  que  aquí  has  dicho,  quiero  que  me  le  claves  en  la  frente,  y  por 
añadidura  me  hagas  cuatro  mamonas  selladas  en  mi  rostro.  Vuelve  las  riendas 
ó  el  cabestro  al  Rucio,  y  vuélvete  á  tu  casa;  porque  un,  solo  paso  desde  aquí 
no  has  de  pasar  más  adelante  conmigo.  ¡Oh  pan  mal  conocido!  ¡oh  promesas 
mal  colocadas!  ¡oh  hombre,  que  tienes  más  de  bestia  que  de  persona!  Ahora, 
cuando  yo  pensaba  ponerte  en  estado,  y  tal,  que  á  pesar  de  tu  mujer  te 
llamaran  señoría,  ¿te  despides?  ¿Ahora  te  vas,  cuando  yo  venia  con  intención 
firme  y  valedera  de  hacerte  señor  de  la  mejor  ínsula  del  mundo?  En  fin,  como 
tú  has  dicho  otras  veces,  no  es  la  miel,  etc.  Asno  eres  y  asno  has  de  ser,  y 
en  asno  has  de  parar  cuando  se  te  acabe  el  curso  de  la  vida;  que  para  mí 
tengo  que  ántes  llegará  ella  á  su  último  término,  que  tú  caigas  y  dés  en  la 
cuenta  de  que  eres  bestia.» 

Miraba  Sancho  á  Don  Quijote  de  hito  en  hito  en  tanto  que  los  tales 
vituperios  le  decia,  y  compungióse  de  manera,  que  le  vinieron  las  lágrimas  á 
los  ojos,  y  con  voz  dolorida  y  enferma  le  dijo:  «Señor  mió,  yo  confieso  que 
para  ser  del  todo  asno  no  me  falta  más  de  la  cola;  si  vuesa  merced  quiere 
ponérmela,  yo  la  daré  por  bien  puesta,  y  le  serviré  como  jumento  todos  los 
dias  que  me  quedan  de  vida.  Vuesa  merced  me  perdone,  y  se  duela  de  mi 
necedad,  y  advierta  que  sé  poco,  y  que  si  hablo  mucho,  más  procede  de 
enfermedad  que  de  malicia;  mas  quien  yerra  y  se  enmienda,  á  Dios  se  enco¬ 
mienda. 
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—  Maravillárame  yo,  Sancho,  si  no  mezclaras  algún  refrancico  en  tu 
coloquio.  Ahora  bien,  yo  te  perdono,  con  que  te  enmiendes  y  con  que  no  te 
muestres  de  aquí  adelante  tan  amigo  de  tu  interes,  sino  que  procures  ensanchar 
el  corazón,  y  te  alientes  y  animes  á  esperar  el  cumplimiento  de  mis  promesas, 
que  aunque  se  tarda,  no  se  imposibilita.» 

Sancho  respondió  que  sí  haria,  aunque  sacase  fuerzas  de  flaqueza.  Con 
esto,  se  metieron  en  la  alameda,  y  Don  Quijote  se  acomodó  al  pié  de  un 
olmo,  y  Sancho  al  de  una  haya;  que  estos  tales  árboles,  y  otros  sus  semejantes, 
siempre  tienen  pies,  y  no  manos.  Sancho  pasó  la  noche  penosamente,  porque 
el  varapalo  se  hacia  más  sentir  con  el  sereno.  Don  Quijote  la  pasó  en  sus 
continuas  memorias;  pero  con  todo  eso,  dieron  los  ojos  al  sueño,  y  al  salir 
del  alba  siguieron  su  camino,  buscando  las  riberas  del  famoso  Ebro,  donde 
les  sucedió  lo  que  se  contará  en  el  capítulo  venidero. 
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OR  SUS  pasos  contados  y  por  contar,  cuatro  dias  después  que  salieron 
de  la  alameda,  llegaron  Don  Quijote  y  Sancho  al  rio  Ebro,  y  el  verle 
fué  de  gran  gusto  á  Don  Quijote,  porque  contempló  y  miró  en  él  la  amenidad 
de  sus  riberas,  la  claridad  de  sus  aguas,  el  sosiego  de  su  curso  y  la  abundancia 
de  sus  líquidos  cristales,  cuya  alegre  vista  renovó  en  su  memoria  mil  amorosos 
pensamientos;  especialmente  fué  y  vino  en  lo  que  habia  visto  en  la  cueva  de 
Montesinos;  que  puesto  que  el  mono  de  Maese  Pedro  le  habia  dicho  que 
parte  de  aquellas  cosas  eran  verdad  y  parte  mentira,  él  se  atenia  más  á  las 
verdaderas  que  á  las  mentirosas;  bien  al  reves  de  Sancho,  que  todas  las  tenia 
por  la  misma  mentira.  Yendo,  pues,  desta  manera,  se  le  ofreció  á  la  vista  un 
pequeño  barco,  sin  remos  ni  otras  jarcias  algunas,  que  estaba  atado  en  la 
orilla  á  un  tronco  de  un  árbol,  que  en  la  ribera  estaba.  Miró  Don  Quijote  á 
todas  partes,  y  no  vió  persona  alguna,  y  luego,  sin  más  ni  más,  se  apeó  de 
Rocinante,  y  mandó  á  Sancho  que  lo  mismo  hiciese  del  Rucio,  y  que  á 
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entrambas  bestias  las  atase  muy  bien  juntas  al  tronco  de  un  álamo  ó  sauce  que 
allí  estaba.  Preguntóle  Sancho  la  causa  de  aquel  súbito  apeamiento  y  de  aquel 
ligamiento.  Respondió  Don  Quijote:  «Has  de  saber,  Sancho,  que  este  barco 
que  aquí  está,  derechamente,  y  sin  poder  ser  otra  cosa  en  contrario,  me  está 
llamando  y  convidando  á  que  éntre  en  él,  y  vaya  en  él  á  dar  socorro  á  algún 
caballero,  ó  á  otra  necesitada  y  principal  persona  que  debe  de  estar  puesta 
en  alguna  grande  cuita;  porque  este  es  estilo  de  los  libros  de  las  historias 
caballerescas,  y  de  los  encantadores  que  en  ellas  se  entremeten  y  platican. 
Cuando  algún  caballero  está  puesto  en  algún  trabajo,  que  no  puede  ser 
librado  dél  sino  por  la  mano  de  otro  caballero  (puesto  que  estén  distantes  el 
uno  del  otro  dos  ó  tres  mil  leguas,  y  áun  más),  ó  le  arrebatan  en  una  nube, 
ó  le  deparan  un  barco  donde  se  éntre,  y  en  ménos  de  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  le  llevan,  ó  por  los  aires  ó  por  la  mar,  donde  quieren  y  adonde  es 
menester  su  ayuda;  así  que  ¡oh  Sancho!  este  barco  está  puesto  aquí  para  el 
mesmo  efecto;  y  esto  es  tan  verdad  como  es  ahora  de  dia,  y  ántes  que  éste 
se  pase,  ata  juntos,  al  Rucio  y  á  Rocinante,  y  á  la  mano  de  Dios,  que  nos 
guie;  que  no  dejaré  de  embarcarme,  si  me  lo  pidiesen  frailes  descalzos. 

—  Pues  así  es,  respondió  Sancho,  y  vuesa  merced  quiere  dar  á  cada  paso 
en  estos,  que  no  sé  si  los  llame  disparates,  no  hay  sino  obedecer  y  bajar  la 
cabeza,  atendiendo  al  refrán:  «haz  lo  que  tu  amo  te  manda,  y  siéntate  con  él 
á  la  mesa;»  pero,  con  todo  esto,  por  lo  que  toca  al  descargo  de  mi  conciencia, 
quiero  advertir  á  vuesa  merced  que  á  mí  me  parece  que  este  tal  barco  no  es 
de  los  encantados,  sino  de  algunos  pescadores  deste  rio,  porque  en  él  se 
pescan  las  mejores  sabogas  del  mundo.» 

Esto  decia,  miéntras  ataba  las  bestias,  Sancho,  dejándolas  á  la  protección 
y  amparo  de  los  encantadores,  con  harto  dolor  de  su  ánima. 

Don  Quijote  le  dijo  que  no  tuviese  pena  del  desamparo  de  aquellos 
animales;  que  el  que  los  llevarla  á  ellos  por  tan  longincuos  caminos  y  regiones, 
tendría  cuenta  de  sustentarlos. 

«No  entiendo  esto  de  logicuos,  dijo  Sancho,  ni  he  oido  tal  vocablo  en 
todos  los  dias  de  mi  vida. 
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—  Longincuos,  respondió  Don  Quijote,  quiere  decir  apartados;  y  no  es 
maravilla  que  no  lo  entiendas;  que  no  estás  tú  obligado  á  saber  latin,  como 
algunos  que  presumen  que  lo  saben,  y  lo  ignoran. 

— Ya  están  atados,  replicó  Sancho:  ¿qué  hemos  de  hacer  ahora? 

— ¿Qué?  respondió  Don  Quijote,  santiguarnos  y  levar  ferro;  quiero  decir, 
embarcarnos  y  cortar  la  amarra  con  que  este  barco  está  atado.» 

Y  dando  un  salto  en  él,  siguiéndole  Sancho,  cortó  el  cordel,  y  el  barco 
se  fué  apartando  poco  á  poco  de  la  ribera;  y  cuando  Sancho  se  vió  obra  de 
dos  varas  dentro  del  rio,  comenzó  á  temblar,  temiendo  su  perdición;  pero 
ninguna  cosa  le  dió  más  pena  que  el  oir  roznar  al  Rucio  y  el  ver  que 
Rocinante  pugnaba  por  desatarse;  y  díjole  á  su  señor:  «El  Rucio  rebuzna, 
condolido  de  nuestra  ausencia,  y  Rocinante  procura  ponerse  en  libertad,  para 
arrojarse  tras  nosotros.  ¡Oh  carísimos  amigos!  quedaos  en  paz,  y  la  locura 
que  nos  aparta  de  vosotros,  convertida  en  desengaño,  nos  vuelva  á  vuestra 
presencia.» 

Y  en  esto  comenzó  á  llorar  tan  amargamente,  que  Don  Quijote,  mohino 
y  colérico,  le  dijo:  «¿De  qué  temes,  cobarde  criatura?  ¿De  qué  lloras,  corazón 
de  mantequillas?  ¿Quién  te  persigue  ó  quién  te  acosa,  ánimo  de  ratón  casero? 
O  ¿qué  te  falta,  menesteroso  en  la  mitad  de  las  entrañas  de  la  abundancia? 
Por  dicha,  ¿vas  caminando  á  pié  y  descalzo  por  las  montañas  rifeas,  sino 
sentado  en  una  tabla  como  un  archiduque,  por  el  sesgo  curso  deste  agradable 
rio,  de  donde  en  breve  espacio  saldremos  al  mar  dilatado?  Pero  ya  habernos 
de  haber  salido,  y  caminado,  por  lo  ménos,  setecientas  ú  ochocientas  leguas; 
y  si  yo  tuviera  aquí  un  astrolabio  con  que  tomar  la  altura  del  polo,  yo  te 
dijera  las  que  hemos  caminado;  aunque,  ó  yo  sé  poco,  ó  ya  hemos  pasado,  ó 
pasaremos  presto,  por  la  línea  equinocial,  que  divide  y  corta  los  dos  contra¬ 
puestos  polos  en  igual  distancia. 

— Y  cuando  lleguemos  á  esa  leña  que  vuesa  merced  dice,  preguntó  Sancho, 
¿cuánto  habremos  caminado? 

—  Mucho,  replicó  Don  Quijote;  porque  de  trecientos  y  sesenta  grados 
que  contiene  el  globo  del  agua  y  de  la  tierra,  según  el  cómputo  de  Ptolomeo, 
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que  filé  el  mayor  cosmógrafo  que  se  sabe,  la  mitad  habremos  caminado 
llegando  á  la  línea  que  he  dicho. 

— ¡Por  Dios,  dijo  Sancho,  que  vuesa  merced  me  trae  por  testigo  de  lo 
que  dice  á  una  gentil  persona!  puto  y  gafo,  con  la  añadidura  de  meon,  ó  meo, 
ó  no  sé  cómo.» 

Rióse  Don  Quijote  de  la  interpretación  que  Sancho  habia  dado  al  nombre 
y  al  cómputo  y  cuenta  del  cosmógrafo  Ptolomeo,  y  díjole:  «Sabrás,  Sancho, 
que  los  españoles,  y  los  que  se  embarcan  en  Cádiz  para  ir  á  las  Indias 
Orientales,  una  de  las  señales  que  tienen  para  entender  que  han  pasado  la 
línea  equinocial  que  te  he  dicho,  es  que  á  todos  los  que  van  en  el  navio  se 
les  mueren  los  piojos,  sin  que  les  quede  ninguno,  ni  en  todo  el  bajel  le 
hallarán  si  le  pesan  á  oro;  y  así,  puedes,  Sancho,  pasear  una  mano  por  un 
muslo,  y  si  topares  cosa  viva,  saldremos  desta  duda;  y  si  no,  pasado  habernos. 

— Yo  no  creo  nada  deso,  respondió  Sancho;  pero  con  todo,  haré  lo  que 
vuesa  merced  me  manda;  aunque  no  sé  para  qué  hay  necesidad  de  hacer  esas 
experiencias,  pues  yo  veo  con  mis  mismos  ojos  que  no  nos  habernos  apartado 
de  la  ribera  cinco  varas,  ni  hemos  decantado  de  donde  están  las  alemañas 
diez  varas,  porque  allí  están  Rocinante  y  el  Rucio  en  el  propio  lugar  do  los 
dejamos;  y  tomada  la  mira,  como  yo  la  tomo  ahora,  ¡voto  á  tal  que  no  nos 
movemos  ni  andamos  al  paso  de  una  hormiga! 

—  H  az,  Sancho,  la  averiguación  que  te  he  dicho,  y  no  te  cures  de  otra; 
que  tú  no  sabes  qué  cosa  sean  coluros,  líneas,  paralelos,  zodíaco,  eclíptica, 
polos,  solsticios,  equinocios,  planetas,  signos,  puntos,  medidas  de  que  se 
compone  la  esfera  celeste  y  terrestre;  que  si  todas  estas  cosas  supieras,  ó  parte 
dellas,  vieras  claramente  ¡qué  de  paralelos  hemos  cortado,  qué  de  signos  visto, 
y  qué  de  imágenes  hemos  dejado  atras  y  vamos  dejando  ahora!  Y  tórnote  á 
decir  que  te  tientes  y  pesques;  que  yo  para  mí  tengo  que  estás  más  limpio 
que  un  pliego  de  papel  liso  y  blanco.» 

Tentóse  Sancho,  y  llegando  con  la  mano  bonitamente  y  con  tiento  hácia 
la  corva  izquierda,  alzó  la  cabeza,  y  miró  á  su  amo  y  dijo;  «Ó  la  experiencia 
es  falsa,  ó  no  hemos  llegado  adonde  vuesa  merced  dice,  ni  con  muchas  leguas. 
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—  Pues  ¡qué!  preguntó  Don  Quijote,  ¿has  topacio  algo? 

— Y  áun  algos,»  respondió  Sancho;  y  sacudiéndose  los  dedos,  se  lavó 
toda  la  mano  en  el  rio,  por  el  cual  sosegadamente  se  deslizaba  eh  barco  por 
mitad  de  la  corriente,  sin  que  le  moviesen  alguna  inteligencia  secreta  ni  algún 
encantador  escondido,  sino  el  mismo  curso  del  agua,  blando  entónces  y  suave. 

En  esto  descubrieron  unas  grandes  aceñas,  que  en  la  mitad  del  rio  estaban; 
y  apénas  las  hubo  visto  Don  Quijote,  cuando  con  voz  alta  dijo  á  Sancho: 
«¿Vés?  Allí  ¡oh  amigo!  se  descubre  la  ciudad,  castillo  ó  fortaleza  donde  debe 
de  estar  algún  caballero  oprimido,  ó  alguna  reina,  infanta  ó  princesa  malparada, 
para  cuyo  socorro  soy  ac|uí  traido. 

—  ¿Qué  diablos  de  ciudad,  fortaleza  ó  castillo  dice  vuesa  merced,  señor? 
dijo  Sancho.  ¿No  echa  de  ver  que  aquellas  son  aceñas,  que  están  en  el  rio, 
donde  se  muele  el  trioro? 

O 

—  Calla,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  que  aunque  parecen  aceñas,  no  lo 
son;  y  ya  te  he  dicho  cpie  todas  las  cosas  trastruecan  y  mudan  de  su  sér 
natural  los  encantos.  No  quiero  decir  que  las  mudan  de  uno  en  otro  sér 
realmente,  sino  que  lo  parece,  como  lo  mostró  la  experiencia  en  la  tfansfor^ 
macion  de  Dulcinea,  único  refugio  de  mis  esperanzas.» 

En  esto  el  barco,  entrado  en  la  mitad  de  la  corriente  del  rio,  comenzó  á 
caminar  no  tan  lentamente  como  hasta  allí.  Los  molineros  de  las  aceñas,  qué 
vieron  venir  aquel  barco  por  el  rio,  y  que  se  iba  á  embocar  por  el  raudal  de 
las  ruedas,  salieron  con  presteza  muchos  dellos  con  varas  largas  á  detenerle; 
y  como  sallan  enharinados,  y  cubiertos  los  rostros  y  los  vestidos  del  polvo  de 
la  harina,  representaban  una  mala  vista. 

Daban  voces  grandes,  diciendo:  «Demonios  de  hombres,  ¿dónde  vais? 
¿Venis  desesperados,  que  queréis  ahogaros  y  haceros  pedazos  emesias  ruedas? 

— ¿No  te  dije  yo,  Sancho,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote,  que  habíamos 
llegado  donde  he  de  mostrar  á  do  llega  el  valor  de  mi  brazo?  Mira  ¡qué  de 
malandrines  y  follones  me  salen  al  encuentro!  Mira  ¡cuántos  vestiglos  se  me 
oponen!  Mira  ¡cuántas  feas  cataduras  nos  hacen  cocos!  Pues  ahora  lo  vereis, 
bellacos;»  y  puesto  en  pié  en  el  barco,  con  grandes  voces  comenzó  á  amenazar 
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á  los  molineros,  diciéncloles:  «Canalla  malvada  y  peor  aconsejada,  dejad  en 
su  libertad  y  libre  albedrío  á  la  persona  que  en  esa  vuestra  fortaleza  ó  prisión 
teneis  oprimida,  alta  ó  baja,  de  cualquier  suerte  ó  calidad  que  sea;  que  yo 
soy  Don  Quijote  de  la  Mancha,  llamado  el  Caballero  de  los  Leones  por  otro 
nombre,  á  quien  está  reservado,  por  orden  de  los  altos  cielos,  el  dar  fin  felice 
á  esta  aventura;»  y  diciendo  esto,  echó  mano  á  su  espada  y  comenzó  á  esgri¬ 
mirla  en  el  aire  contra  los  molineros,  los  cuales  oyendo  y  no  entendiendo 
aquellas  sandeces,  se  pusieron  con  sus  varas  á  detener  el  barco,  que  ya  iba 
entrando  en  el  raudal  y  canal  de  las  ruedas. 

Púsose  Sancho  de  rodillas,  pidiendo  devotamente  al  cielo  le  librase  de 
tan  manifiesto  peligro,  como  lo  hizo  por  la  industria  y  presteza  de  los  molineros, 
que  oponiéndose  con  sus  palos  al  barco,  le  detuvieron;  pero  no  de  manera 
que  dejasen  de  trastornar  el  barco,  y  dar  con  Don  Quijote  y  con  Sancho  al 
través  en  el  agua;  pero  vínole  bien  á  Don  Quijote,  que  sabia  nadar  como  un 
ganso,  aunque  el  peso  de  las  armas  le  llevó  al  fondo  dos  veces;  y  si  no  fuera 
por  los  molineros,  que  se  arrojaron  al  agua,  y  los  sacaron  como  en  peso  á 
entrambos,  allí  habria  sido  Troya  para  los  dos.  Puestos,  pues,  en  tierra,  más 
mojados  que  muertos  de  sed,  Sancho,  puesto  de  rodillas,  las  manos  juntas  y 
los  ojos  elevados  al  cielo,  pidió  á  Dios  con  una  larga  y  devota  plegaria  le 
librase  de  allí  adelante  de  los  atrevidos  deseos  y  acometimientos  de  su  señor. 

Llegaron  en  esto  los  pescadores  dueños  del  barco  á  quien  habian  hecho 
pedazos  las  ruedas  de  las  aceñas;  y  viéndole  roto,  acometieron  á  desnudar  á 
Sancho  y  á  pedir  á  Don  Quijote  se  lo  pagase;  el  cual  con  gran  sosiego,  como 
si  no  hubiera  pasado  nada  por  él,  dijo  á  los  molineros  y  pescadores  que  él 
pagarla  el  barco  de  bonísima  gana,  con  condición  que  le  diesen  libre  y  sin 
cautela  á  la  persona  ó  personas  que  en  aquel  su  castillo  estaban  oprimidas. 

«¿Qué  personas  ó  qué  castillo  dices,  respondió  uno  de  los  molineros, 
hombre  sin  juicio?  ¿Quiéreste  llevar  por  ventura  las  que  vienen  á  moler  trigo 
á  estas  aceñas? 

—  Basta,  dijo  entre  sí  Don  Quijote:  aquí  será  predicar  en  desierto  querer 
reducir  á  esta  canalla  á  que  por  ruegos  haga  virtud  alguna,  y  en  esta  aventura 
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se  deben  de  haber  encontrado  dos  valientes  encantadores,  y  el  uno  estorba  lo 
que  el  otro  intenta:  el  uno  me  deparó  el  barco,  y  el  otro  dio  conmigo  al  través. 
Dios  lo  remedie;  que  todo  este  mundo  es  máquinas  y  trazas  contrarias  unas 
de  otras;  yo  no  puedo  más.»  Y  alzando  la  voz,  prosiguió  diciendo,  y  mirando 
á  las  aceñas:  «Amigos,  cualesquiera  que  seáis,  que  en  esa  prisión  quedáis 
encerrados,  perdonadme;  que,  por  mi  desgracia  y  por  la  vuestra,  yo  no  os 
puedo  sacar  de  vuestra  cuita;  para  otro  caballero  debe  de  estar  guardada  y 
reservada  esta  aventura.» 

En  diciendo  esto,  se  concertó  con  los  pescadores  y  pagó  por  el  barco 
cincuenta  reales,  que  los  dió  Sancho  de  muy  mala  gana,  diciendo:  «A  dos 
barcadas  como  ésta,  daremos  con  todo  el  caudal  al  íondo.» 

Los  pescadores  y  molineros  estaban  admirados,  mirando  aquellas  dos 
figuras,  tan  fuera  del  uso,  al  parecer,  de  los  otros  hombres,  y  no  acababan  de 
entender  á  do  se  encaminaban  las  razones  y  preguntas  que  Don  Quijote  les 
decia;  y  teniéndolos  por  locos,  los  dejaron,  y  se  recogieron  á  sus  aceñas,  y 
los  pescadores  á  sus  ranchos.  Volvieron  á  sus  bestias  y  á  ser  bestias  Don 
Quijote  y  Sancho,  y  este  fin  tuvo  la  aventura  del  encantado  barco. 
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SAZ  melancólicos  y  de  mal  talante  llegaron  á  sus  animales  caballero  y 
escudero,  especialmente  Sancho,  á  quien  llegaba  al  alma  llegar  ál 
caudal  del  dinero,  pareciéndole  que  todo  lo  que  dél  se  quitaba  era  quitárselo 
á  él  de  las  niñas  de  sus  ojos.  Finalmente,  sin  hablarse  palabra,  se  pusieron 
á  caballo,  y  se  apartaron  del  famoso  rio:  Don  Quijote  sepultado  en  los 
pensamientos  de  sus  amores,  y  Sancho  en  los  de  su  acrecentamiento,  que 
por  entonces  le  parecía  que  estaba  bien  lejos  de  tenerle;  porque,  magüera 
tonto,  bien  se  le  alcanzaba  que  las  acciones  de  su  amo,  todas  ó  las  más, 
eran  disparates;  y  buscaba  ocasión  de  que,  sin  entrar  en  cuentas  ni  en  despe- 
dimientos  con  su  señor,  un  dia  se  desgarrase  y  se  fuese  á  su  casa;  pero  la 
fortuna  ordenó  las  cosas  muy  al  reves  de  lo  que  él  pensado  tenia. 

Sucedió,  pues,  que  otro  dia,  al  poner  del  sol  y  al  salir  de  una  selva,  tendió 
Don  Quijote  la  vista  por  un  verde  prado,  y  en  lo  último  dél  vió  gente,  y 
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llegándose  eerca,  conoció  que  eran  cazadores  de  altanería.  Llegóse  más,  y 
entre  ellos  vió  una  gallarda  señora  sobre  un  palafrén  ó  hacanea  blanquísima, 
adornada  de  guarniciones  verdes  y  con  un  sillón  de  plata.  Venia  la  señora 
asimismo  vestida  de  verde,  tan  bizarra  y  ricamente,  que  la  misma  bizarría 
venia  transformada  en  ella.  En  la  mano  izquierda  traia  un  azor,  señal  que  dió 
á  entender  á  Don  Quijote  ser  aquella  alguna  gran  señora,  que  debia  serlo  de 
todos  aquellos  cazadores,  como  era  la  verdad;  y  así  dijo  á  Sancho:  «Corre, 
hijo  Sancho,  y  di  á  aquella  señora  del  palafrén  y  del  azor^  que  yo,  el  Caballei'O 
de  los  Leones,  beso  las  manos  á  su  gran  fermosura;  y  que  si  su  grandeza  me 
da  licencia,  se  las  iré  á  besar,  y  á  servirla  en  cuanto  mis  fuerzas  pudieren  y 
su  alteza  me  mandare;  y  mira,  Sancho,  cómo  hablas,  y  ten  cuenta  de  no 
encajar  algún  refrán  de  los  tuyos  en  tu  embajada. 

— ¡Hallado  os  le  habéis  el  encajador!  respondió  Sancho.  ¡A  mí  con  eso! 
Sí,  que  no  es  ésta  la  vez  primera  que  he  llevado  embajadas  á  altas  y  crecidas 
señoras  en  esta  vida. 

—  Si  no  fué  la  que  llevaste  á  la  señora  Dulcinea,  replicó  Don  Quijote, 
yo  no  sé  que  hayas  llevado  otra,  á  lo  ménos  en  mi  poder. 

— Así  es  verdad,  respondió  Sancho;  pero  al  buen  pagador  no  le  duelen 
prendas,  y  en  casa  llena  presto  se  guisa  la  cena;  quiero  decir,  que  á  mí  no 
hay  que  decirme  ni  advertirme  de  nada;  que  para  todo  tengo,  y  de  todo  se 
me  alcanza  un  poco. 

— Yo  jo  creo,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  vé  en  buena  hora,  y  Dios  te 
guie.» 

Partió  Sancho  de  carrera,  sacando  de  su  paso  al  Rucio,  y  llegó  donde  la 
bella  cazadora  estaba,  y  apeándose,  puesto  ante  ella  de  hinojos,  le  dijo: 
«Hermosa  señora,  aquel  caballero  que  allí  se  parece,  llamado  el  Caballero  de 
los  Leones,  es  mi  amo,  y  yo  soy  un  escudero  siq^o,  á  quien  llaman  en  su  casa 
Sancho  Panza.  Este  tal  Caballero  de  los  Leones,  que  no  há  mucho  que  se 
llamaba  el  de  la  Triste  Figttra,  envia  por  mí  á  decir  á  vuestra  grandeza  sea 
servida  de  darle  licencia  para  que,  con  su  permiso  y  beneplácito  y  consenti¬ 
miento,  él  venga  á  poner  en  obra  su  deseo,  que  no  es  otro,  según  él  dice  y 
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yo  pienso,  que  de  servir  á  vuestra  encumbrada  altanería  y  fermosura;  que  en 
dársela  vuestra  señoría  hará  cosa  que  redunde  en  su  pro,  y  él  recibirá  señala¬ 
dísima  merced  y  contento. 

— ^Por  cierto,  buen  escudero,  respondió  la  señora,  vos  habéis  dado  la 
embajada  vuestra  con  todas  aquellas  circunstancias  que  las  tales  embajadas 
piden.  Levantaos  del  suelo;  que  escudero  de  tan  gran  caballero  como  es  el 
de  la  Triste  Figtira,  de  quien  ya  tenemos  acá  mucha  noticia,  no  es  justo  que 
esté  de  hinojos;  levantaos,  amigo,  y  decid  á  vuestro  señor  que  venga  mucho 
en  hora  buena  á  servirse  de  mí  y  del  Duque,  mi  marido,  en  una  casa  de 
placer  que  aquí  tenemos.» 

Levantóse  Sancho,  admirado,  así  de  la  hermosura  de  la  buena  señora, 
como  de  su  mucha  crianza  y  cortesía,  y  más  de  lo  que  le  habia  dicho,  que  tenia 
noticia  de  su  señor,  el  Caballero  de  la  Triste  Figíira,  y  que  si  no  le  habia 
llamado  el  de  los  Leones  debia  de  ser  por  habérsele  puesto  tan  nuevamente. 

Preguntóle  la  Duquesa  (cuyo  título^  áun  no  se  sabe):  «Decidme,  hermano 
escudero:  este  vuestro  señor  ¿no  es  uno  de  quien  anda  impresa  una  historia, 
que  se  llama  del  Ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  tiene  por 
señora  de  su  alma  á  una  tal  Dulcinea  del  Toboso? 

—  El  mesmo  es,  señora,  respondió  Sancho;  y  aquel  escudero  suyo,  que 
anda  ó  debe  de  andar  en  la  tal  historia,  á  quien  llaman  Sancho  Panza,  soy 
yo,  si  no  es  que  me  trocaron  en  la  cuna,  quiero  decir,  que  me  trocaron  en  la 
estampa. 

—  De  todo  eso  me  huelgo  yo  mucho,  dijo  la  Duquesa.  Id,  hermano 
Panza,  y  decid  á  vuestro  señor  que  él  sea  el  bien  llegado  y  el  bien  venido  á 
mis  estados,  y  que  ninguna  cosa  me  pudiera  venir  que  más  contento  me 
diera.» 

Sancho,  con  esta  tan  agradable  respuesta,  con  grandísimo  gusto  volvió  á 
su  amo,  á  quien  contó  todo  lo  que  la  gran  señora  le  habia  dicho,  levantando 
con  sus  rústicos  términos  á  los  cielos  su  mucha  fermosura,  su  gran  donaire  y 
cortesía.  Don  Quijote  se  gallardeó  en  la  silla,  púsose  bien  en  los  estribos, 
acomodóse  la  visera,  acicateó  á  Rocinante,  y  con  gentil  denuedo  fue  á  besar 
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las  manos  á  la  Duquesa,  la  cual,  haciendo  llamar  al  Duque  su  marido,  le 
contó,  en  tanto  que  Don  Quijote  llegaba,  toda  la  embajada  suya;  y  los  dos, 
por  haber  leido  la  primera  parte  desta  historia,  y  haber  entendido  por  ella  el 
disparatado  humor  de  Don  Quijote,  con  grandísimo  gusto  y  con  deseo  de 
conocerle,  le  atendían  con  prosupuesto  de  seguirle  el  humor  y  conceder  con 
él  en  cuanto  les  dijese,  tratándole  como  á  caballero  andante  los  dias  que  con 
ellos  se  detuviese,  con  todas  las  ceremonias  acostumbradas  en  los  libros  de 
caballerías,  que  ellos  hablan  leido,  y  áun  les  eran  muy  aficionados. 

En  esto  llegó  Don  Quijote,  alzada  la  visera;  y  dando  muestras  de  apearse, 
acudió  Sancho  á  tenerle  el  estribo;  pero  fue  tan  desgraciado,  que  al  apearse 
del  Rucio,  se  le  asió  un  pié  en  una  soga  del  albarda,  de  tal  modo,  que  no 
fué  posible  desenredarle;  ántes  quedó  colgado  dél,  con  la  boca  y  los  pechos 
en  el  suelo.  Don  Quijote,  que  no  tenia  en  costumbre  apearse  sin  que  le 
tuviesen  el  estribo,  pensando  que  ya  Sancho  habla  llegado  á  tenérsele, 
descargó  de  golpe  el  cuerpo,  y  llevóse  tras  sí  la  silla  de  Rocinante,  que  debia 
de  estar  mal  cinchada,  y  la  silla  y  él  vinieron  al  suelo,  no  sin  vergüenza  suya 
y  de  muchas  maldiciones  que  entre  dientes  echó  al  desdichado  Sancho,  que 
áun  todavía  tenia  el  pié  en  la  corma.  El  Duque  mandó  á  sus  cazadores  que 
acudiesen  al  caballero  y  al  escudero,  los  cuales  levantaron  á  Don  Quijote, 
maltrecho  de  la  caida;  y,  renqueando  y  como  pudo,  fué  á  hincar  las  rodillas 
ante  los  dos  señores;  pero  el  Duque  no  lo  consintió  en  ninguna  manera; 
ántes  apeándose  de  su  caballo,  fué  á  abrazar  á  Don  Quijote,  diciéndole:  «Á 
mí  me  pesa,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figicra,  que  la  primera  que  vuesa 
merced  ha  hecho  en  mi  tierra  haya  sido  tan  mala  como  se  ha  visto;  pero 
descuidos  de  escueleros  suelen  ser  causa  de  otros  peores  sucesos. 

— El  que  yo  he  tenido  en  veros,  valeroso  príncipe,  respondió  Don  Quijote, 
es  imposible  ser  malo,  aunque  mi  caida  no  parara  hasta  el  profundo  de  los 
abismos,  pues  de  allí  me  levantara  y  me  sacara  la  gloria  de  haberos  visto. 
Mi  escudero,  que  Dios  maldiga,  mejor  desata  la  lengua  para  decir  malicias, 
que  ata  y  cincha  una  silla  para  que  esté  firme;  pero,  como  quiera  que  yo  me 

halle,  caido  ó  levantado,  á  pié  ó  á  caballo,  siempre  estaré  al  servicio  vuestro 
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y  al  de  mi  señora  la  Duquesa,  digna  consorte  vuestra,  y  digna  señora  de  la 
hermosura,  y  universal  princesa  de  la  cortesía^. 

—  Pasito,  mi  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  dijo  el  Duque,  que 
adonde  está  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  no  es  razón  que  se  alaben  otras 
fermosuras.» 

Ya  estaba  á  esta  sazón  libre  Sancho  Panza  del  lazo;  y  hallándose  allí 
cerca,  ántes  que  su  amo  respondiese,  dijo:  «No  se  puede  negar,  sino  afirmar, 
que  es  muy  hermosa  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso;  pero  donde  ménos  se 
piensa  se  levanta  la  liebre;  que  yo  he  oido  decir  que  esto  que  llaman  naturaleza 
es  como  un  alcaller  que  hace  vasos  de  barro;  y  el  que  hace  un  vaso  hermoso, 
también  puede  hacer  dos  y  tres  y  ciento:  dígolo  porque  mi  señora  la  Duquesa 
á  fe  que  no  va  en  zaga  á  mi  ama,  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.» 

t 

Volvióse  Don  Quijote  á  la  Duquesa,  y  dijo:  «Vuestra  grandeza  imagine 
que  no  tuvo  caballero  andante  en  el  mundo  escudero  más  hablador  ni  más 
gracioso  del  que  yo  tengo,  y  él  me  sacará  verdadero,  si  algunos  dias  quisiere 
vuestra  gran  celsitud  servirse  de  mí.» 

A  lo  que  respondió  la  Duquesa:  «El  que  Sancho  el  bueno  sea  gracioso 
lo  estimo  yo  en  mucho,  porque  es  señal  que  es  discreto;  que  las  gracias  y  los 
donaires,  señor  Don  Quijote,  como  vuesa  merced  bien  sabe,  no  asientan 
sobre  ingenios  torpes;  y  pues  el  buen  Sancho  es  gracioso  y  donairoso,  desde 
aquí  le  confirmo  por  discreto. 

- — Y  hablador,  añadió  Don  Quijote. 

—  Tanto  que  mejor,  dijo  el  Duque,  porque  muchas  gracias  no  se  pueden 
'  decir  con  pocas  palabras;  y  porque  no  se  nos  vaya  el  tiempo  en  ellas,  venga 
el  gran  Caballero  de  la  Triste  Figiira... 

— De  los  Leones  ha  de  decir  vuestra  alteza,  dijo  Sancho;  que  ya  no  hay 
triste  figura  ni  figurón. 

—  Sea  el  de  los  Leones,  prosiguió  el  Duque;  digo  que  venga  el  señor 
Caballero  de  los  Leones  á  un  castillo  mió,  que  está  aquí  cerca,  donde  se  le 
hará  el  acogimiento  que  á  tan  alta  persona  se  debe  justamente,  y  el  que  yo  y 
la  Duquesa  solemos  hacer  á  todos  los  caballeros  andantes  que  á  él  llegan.» 
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Ya  en  esto  Sancho  había  aderezado  y  cinchado  bien  la  silla  á  Rocinante; 
y  subiendo  en  él  Don  Quijote,  y  el  Duque  en  un  hermoso  caballo,  pusieron 
á  la  Duquesa  en  medio,  y  encaminaron  al  castillo.  Mandó  la  Duquesa  á 
Sancho  que  fuese  junto  á  ella,  porque  gustaba  infinito  de  oir  sus  discreciones. 
No  se  hizo  de  rogar  Sancho,  y  entretejióse  entre  los  tres,  y  hizo  cuarto  en  la 
conversación,  con  gran  gusto  de  la  Duquesa  y  del  Duque,  que  tuvieron  á 
gran  ventura  acoger  en  su  castillo  tal  caballero  andante  y  tal  escudero  andado. 


UMA  era  la  alegría  que  llevaba  eonsigo  Saneho,  viéndose,  á  su  parecer, 
en  privanza  con  la  Duquesa,  porque  se  le  figuraba  que  habia  de  hallar 
en  su  castillo  lo  que  en  la  casa  de  don  Diego  y  en  la  de  Basilio,  siempre 
aficionado  á  la  buena  vida;  y  así,  tomaba  la  ocasión  por  la  melena  en  esto 
del  regalarse  cada  y  cuando  que  se-  le  ofrecía.  Cuenta,  pues,  la  historia  que 
ántes  que  á  la  casa  de  placer  ó  castillo  llegasen,  se  adelantó  el  Duque,  y  dio 
orden  á  todos  sus  criados  del  modo  que  hablan  de  tratar  á  Don  Quijote;  el 
cual,  como  llegó  con  la  Duquesa  á  las  puertas  del  castillo...  al  instante  salieron 
dél  dos  lacayos  ó  palafreneros,  vestidos  hasta  los  pies  de  unas  ropas  que 
llaman  de  levantar,  de  finísimo  raso  carmesí,  y  cogiendo  á  Don  Quijote  en 
brazos,  sin  ser  oido  ni  visto,  le  dijeron;  «Vaya  la  vuestra  grandeza  á  apear  á 
mi  señora  la  Duquesa.» 

Don  Quijote  lo  hizo,  y  hubo  grandes  comedimientos  entre  los  dos  sobre 
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el  caso;  pero,  en  efecto,  venció  la  porfía  de  la  Duquesa,  y  no  quiso  decender 
ó  bajar  del  palafrén  sino  en  los  brazos  del  Duque,  diciendo  que  no  se  hallaba 
digna  de  dar  á  tan  gran  caballero  tan  inútil  carga.  En  fin,  salió  el  Duque  á 
apearla;  y  al  entrar  en  un  gran  patio,  llegaron  dos  hermosas  doncellas  y 
echaron  sobre  los  hombros  á  Don  Quijote  un  gran  mantón  de  finísima 
escarlata,  y  en  un  instante  se  coronaron  todos  los  corredores  del  patio  de 
criados  y  criadas  de  aquellos  señores,  diciendo  á  grandes  voces:  «¡Bien  sea 
venido  la  flor  y  la  nata  de  los  caballeros  andantes!;»  y  todos  ó  los  más 
derramaban  pomos  de  aguas  olorosas  sobre  Don  Quijote  y  sobre  los  Duques; 
de  todo  lo  cual  se  admiraba  Don  Quijote,  y  aquel  fué  el  primer  dia  que  de 
todo  en  todo  conoció  y  creyó  ser  caballero  andante  verdadero,  y  no  fantástico, 
viéndose  tratar  del  mismo  modo  que  él  habia  leido  se  trataban  los  tales 
caballeros  en  los  pasados  siglos. 

Sancho,  desamparando  al  Rucio,  se  cosió  con  la  Duquesa  y  se  entró  en 
el  castillo;  y  remordiéndole  la  conciencia  de  que  dejaba  al  jumento  solo,  se 
llegó  á  una  reverenda  dueña,  que  con  otras  á  recebir  á  la  Duquesa  habia 
salido,  y  con  voz  baja  le  dijo:  «Señora  González,  ó  cómo  es  su  gracia  de 
vuesa  merced... 

—  Doña  Rodriguez  de  Grijalba  me  llamo,  respondió  la  dueña:  ¿qué  es 
lo  que  mandáis,  hermano?» 

A  lo  que  respondió  Sancho:  «Querria  que  vuesa  merced  me  la  hiciese 
de  salir  á  la  puerta  del  castillo,  donde  hallará  un  asno  rucio  mió;  vuesa 
merced  sea  servida  de  mandarle  poner  ó  ponerle  en  la  caballeriza;  porque  el 
pobrecito  es  un  poco  medroso,  y  no  se  hallará  á  estar  solo  en  ninguna  de  las 
maneras. 

—  Si  tan  discreto  es  el  amo  como  el  mozo,  respondió  la  dueña,  medradas 
estamos.  Andad,  hermano,  mucho  de  enhoramala  para  vos  y  para  quien  acá 
os  trujo,  y  tened  cuenta  con  vuestro  jumento;  que  las  dueñas  desta  casa  no 
estamos  acostumbradas  á  semejantes  haciendas. 

■ — Pues  en  verdad,  respondió  Sancho,  que  he  oido  yo  decir  á  mi  señor, 

que  es  zahori  de  las  historias,  contando  aquella  de  Lanzarote  cuando  de 
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Bretaña  vino,  que  damas  curaban  dél,  y  díieñas  del  síi  rocino;  y  que  en  el 
particular  de  mi  asno,  que  no  le  trocara  yo  con  el  rocin  del  señor  Lanzarote. 

—  H  ermano,  si  sois  juglar,  replicó  la  dueña,  guardad  vuestras  gracias 
para  adonde  lo  parezcan  y  se  os  paguen;  que  de  mí  no  podréis  llevar  sino 
una  higa. 

— ^Aun  bien,  respondió  Sancho,  que  será  bien  madura,  pues  no  perderá 
vuesa  merced  la  quínola  de  sus  años  por  punto  menos. 

—  Hijo  de  puta,  dijo  la  dueña,  toda  ya  encendida  en  cólera;  si  soy  vieja 
ó  no,  á  Dios  daré  la  cuenta,  que  no  á  vos,  bellaco,  harto  de  ajos;»  y  esto  dijo 
en  voz  tan  alta,  que  lo  oyó  la  Duquesa,  y  volviendo  y  viendo  á  la  dueña  tan 
alborotada  y  tan  encarnizados  los  ojos,  le  preguntó  con  quién  las  habia. 

«Aquí  las  he,  respondió  la  dueña,  con  este  buen  hombre,  que  me  ha 
pedido  encarecidamente  que  vaya  á  poner  en  la  caballeriza  á  un  asno  suyo 
que  está  á  la  puerta  del  castillo,  trayéndome  por  ejemplo  que  así  lo  hicieron 
no  sé  dónde,  que  unas  damas  curaron  á  un  tal  Lanzarote,  y  unas  dueñas  á 
su  rocino;  y  sobre  todo,  por  buen  término  me  ha  llamado  vieja. 

— ^Eso  tuviera  yo  por  afrenta,  respondió  la  Duquesa,  más  que  cuantas 
pudieran  decirme;»  y  hablando  con  Sancho,  le  dijo:  «Advertid,  Sancho 
amigo,  que  doña  Rodriguez  es  muy  moza,  y  que  aquesas  tocas,  más  las  trae 
por  autoridad  y  por  la  usanza  que  por  los  años. 

—  Malos  sean  los  que  me  quedan  por  vivir,  respondió  Sancho,  si  lo  dije 
por  tanto;  sólo  lo  dije  porque  es  tan  grande  el  cariño  que  tengo  á  mi  jumento, 
que  me  pareció  que  no  podia  encomendarle  á  persona  más  caritativa  que  á 
la  señora  doña  Rodriguez.» 

D  on  Quijote,  que  todo  lo  oia,  le  dijo:  «¿Pláticas  son  estas,  Sancho,  para 
este  lugar? 

—  Señor,  respondió  Sancho,  cada  uno  ha  de  hablar  de  su  menester,  donde 
quiera  que  estuviere:  aquí  se  me  acordó  del  Rucio,  y  aquí  hablé  dél;  y  si  en 
en  la  caballeriza  se  me  acordara,  allí  hablara.» 

A  lo  que  dijo  el  Duque: 

«Sancho  está  muy  en  lo  cierto,  y  no  hay  que  culparle  en  nada;  al  Rucio 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  XXXI 


243 


se  le  dará  reeado  á  pedir  de  boca,  y  descuide  Sancho,  que  se  le  tratará  como 
á  su  mesma  persona.» 

Con  estos  razonamientos,  gustosos  á  todos,  sino  á  Don  Quijote,  llegaron 
á  lo  alto,  y  entraron  á  Don  Quijote  en  una  sala,  adornada  de  telas  riquísimas 
de  oro  y  de  brocado;  seis  doncellas  le  desarmaron  y  sirvieron  de  pajes,  todas 
industriadas  y  advertidas  del  Duque  y  de  la  Duquesa  de  lo  que  hablan  de 
hacer,  y  de  cómo  hablan  de  tratar  á  Don  Quijote,  para  que  imaginase  y  viese 
que  le  trataban  como  caballero  andante.  Quedó  Don  Quijote,  después  de 
desarmado,  en  sus  estrechos  gregüescos  y  en  su  jubón  de  carnuza;  seco,  alto, 
tendido,  con  las  quijadas  que  por  de  dentro  se  besaba  la  una  con  la  otra, 
figura  que  á  no  tener  cuenta  las  doncellas  que  le  servían  con  disimular  la  risa 
(que  fué  una  de  las  precisas  órdenes  que  sus  señores  les  hablan  dado), 
reventaran  riendo.  Pidiéronle  que  se  dejase  desnudar  para  ponerle  una 
camisa;  pero  nunca  lo  consintió,  diciendo  que  la  honestidad  parecía  tan  bien 
en  los  caballeros  andantes  como  la  valentía. 

Con  todo,  dijo  que  diesen  la  camisa  á  Sancho,  y  encerrándose  con  él  en 
una  cuadra,  donde  estaba  un  rico  lecho,  se  desnudó  y  vistió  la  camisa;  y 
viéndose  solo  con  Sancho,  le  dijo:  «Dime,  truhán  moderno  y  majadero 
antiguo,  ¿parécete  bien  deshonrar  y  afrentar  á  una  dueña  tan  veneranda  y 
tan  digna  de  respeto  como  aquella?  ¿Tiempos  eran  aquellos  para  acordarte 
del  Rucio?  ó  ¿señores  son  estos  para  dejar  mal  pasar  á  las  bestias,  tratando 
tan  elegantemente  á  sus  dueños?  Por  quien  Dios  es,  Sancho,  que  te  reportes, 

y  que  no  descubras  la  hilaza  de  manera  que  caigan  en  la  cuenta  de  que  eres 

$ 

de  villana  y  grosera  tela  tejido.  Mira  ¡pecador  de  tí!  que  en  tanto  más  es 
tenido  el  señor,  cuanto  tiene  más  honrados  y  bien  nacidos  criados,  y  que 
una  de  las  ventajas  mayores  que  llevan  los  príncipes  á  los  demas  hombres, 
es  que  se  sirven  de  criados  tan  buenos  como  ellos.  ¿  No  adviertes,  angustiado 
de  tí  y  malaventurado  de  mí,  que  si  ven  que  tú  eres  un  grosero  villano  ó  un 
mentecato  gracioso,  pensarán  que  yo  soy  algún  echacuervos,  ó  algún  caballero 
de  mohatra?  No,  no,  Sancho  amigo;  huye,  huye  destos  inconvenientes;  que 
quien  tropieza  en  hablador  y  en  gracioso,  al  primer  traspié  cae  y  da  en  truhán 
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desgraciado.  Enfrena  la  lengua,  considera  y  rumia  las  palabras  ántes  que  te 
salgan  de  la  boca,  y  advierte  que  hemos  llegado  á  parte  donde,  con  el  favor 
de  Dios  y  valor  de  mi  brazo,  hemos  de  salir  mejorados  en  tercio  y  quinto  en 
fama  y  en  hacienda.» 

Sancho  le  prometió  con  muchas  veras  de  coserse  la  boca  ó  morderse  la 
lengua  ántes  de  hablar  palabra  que  no  fuese  muy  á  propósito  y  bien  conside¬ 
rada,  como  él  se  lo  mandaba,  y  que  descuidase  acerca  de  lo  tal;  que  nunca 
por  él  se  descubrirla  quién  ellos  eran. 

Vistióse  Don  Quijote,  púsose  su  tahalí  con  su  espada,  echóse  el  mantón 
de  escarlata  á  cuestas,  púsose  una  montera  de  raso  verde  que  las  doncellas  le 
dieron,  y  con  este  adorno  salió  á  la  gran  sala,  adonde  halló  á  las  doncellas 
puestas  en  ala,  tantas  á  una  parte  como  á  otra,  y  todas  con  aderezo  de  darle 
agua  á  manos,  la  cual  le  dieron  con  muchas  reverencias  y  ceremonias.  Luego 
llegaron  doce  pajes  con  el  maestresala,  para  llevarle  á  comer;  que  ya  los 
señores  le  aguardaban.  Cogiéronle  en  medio,  y  lleno  de  pompa  y  majestad, 
le  llevaron  á  otra  sala,  donde  estaba  puesta  una  rica  mesa  con  solos  cuatro 
servicios.  La  Duquesa  y  el  Duque  salieron  á  la  puerta  de  la  sala  á  recebirle, 
y  con  ellos  un  grave  eclesiástico,  destos  que  gobiernan  las  casas  de  los 
príncipes;  destos  que,  como  no  nacen  príncipes,  no  aciertan  á  enseñar  cómo 
lo  han  de  ser  los  que  lo  son;  destos  que  quieren  que  la  grandeza  de  los 
grandes  se  mida  con  la  estrecheza  de  sus  ánimos;  destos  que,  queriendo 
mostrar  á  los  que  ellos  gobiernan  á  ser  limitados,  les  hacen  ser  miserables  f 
Destos  tales,  digo,  que  debia  de  ser  el  grave  religioso  que  con  los  Duques 
salió  á  recebir  á  Don  Quijote. 

H  iciéronse  mil  corteses  comedimientos,  y  finalmente,  cogiendo  á  Don 

Quijote  en  medio,  se  fueron  á  sentar  á  la  mesa.  Convidó  el  Duque  á  Don 

Quijote  con  la  cabecera  de  la  mesa,  y  aunque  él  lo  rehusó,  las  importunaciones 

del  Duque  fueron  tantas,  que  la  hubo  de  tomar.  El  Eclesiástico  se  sentó 

frontero,  y  el  Duque  y  la  Duquesa  á  los  dos  lados. 

/ 

A  todo  estaba  presente  Sancho,  embobado  y  atónito  de  ver  la  honra  que 
á  su  señor  aquellos  príncipes  le  hacian;  y  viendo  las  muchas  ceremonias  y 
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ruegos  que  pasaron  entre  el  Duque  y  Don  Quijote  para  hacerle  sentar  á  la 
cabecera  de  la  mesa,  dijo:  «Si  sus  mercedes  me  dan  licencia,  les  contaré  un 
cuento  que  pasó  en  mi  pueblo  acerca  desto  de  los  asientos.» 

Apénas  hubo  dicho  esto  Sancho,  cuando  Don  Quijote  tembló,  creyendo 
sin  duda  alguna  que  habia  de  decir  alguna  necedad. 

Miróle  Sancho  y  entendióle,  y  dijo:  «No  tema  vuesa  merced,  señor  mió, 
que  yo  me  desmande  ni  que  diga  cosa  cjue  no  venga  muy  á  pelo;  que  no  se 
me  han  olvidado  los  consejos  que  poco  há  vuesa  merced  me  dió  sobre  el 
hablar  mucho  ó  poco,  ó  bien  ó  mal. 

— Yo  no  me  acuerdo  de  nada,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  di  lo 
que  quisieres,  como  lo  digas  presto. 

—  Pues  lo  c|ue  quiero  decir,  dijo  Sancho,  es  tan  verdad,  que  mi  señor 
Don  Quijote,  que  está  presente,  no  me  dejará  mentir. 

—  Por  mí,  replicó  Don  Quijote,  miente  tii,  Sancho,  cuanto  quisieres; 
que  yo  no  te  iré  á  la  mano;  pero  mira  lo  que  vas  á  decir. 

—  Tan  mirado  y  remirado  lo  tengo,  qiie  á  buen  salvo  está  el  que  repica, 
como  se  verá  por  la  obra. 

—  Bien  será,  dijo  Don  Quijote,  cjue  vuestras  grandezas  manden  echar  de 
aquí  á  este  tonto,  que  dirá  mil  patochadas. 

—  Por  vida  del  Duque,  dijo  la  Duquesa,  que  no  se  ha  de  apartar  de  mí 
Sancho  un  punto;  quiérele  yo  mucho,  porque  sé  que  es  muy  discreto. 

- — Discretos  dias,  dijo  Sancho,  viva  vuestra  santidad,  por  el  buen  crédito 
que  de  mi  ingenio  tiene,  aunque  en  mí  no  lo  haya;  y  el  cuento  que  quiero 
decir  es  este.  Convidó  un  hidalgo  de  mi  pueblo,  muy  rico  y  principal,  porque 
venia  de  los  Álamos  de  Medina  del  Campo,  que  casó  con  doña  M encía  de 
Quiñones,  cpie  fué  hija  de  don  Alonso  de  Marañon,  caballero  del  hábito  de 
Santiago,  que  se  ahogó  en  la  Herradura,  por  quien  hubo  aquella  pendencia 
años  há  en  nuestro  lugar  (que,  á  lo  que  entiendo,  mi  señor  Don  Quijote  se 
halló  en  ella),  de  donde  salió  herido  Tomasillo  el  travieso,  el  hijo  de  Balbastro 
el  herrero...  ¿No  es  verdad  todo  esto,  señor  nuestro  amo?  Dígalo  por  su  vida, 
porque  estos  señores  no  me  tengan  por  algún  hablador  mentiroso. 
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—  Hasta  ahora,  dijo  el  Eclesiástico,  más  os  tengo  por  hablador  que  por 
mentiroso;  pero  de  aquí  adelante,  no  sé  por  lo  que  os  tendré. 

—  Tú  das  tantos  testigos,  Sancho,  y  tantas  señas,  que  no  puedo  dejar  de 
decir  que  debes  de  decir  verdad:  pasa  adelante  y  acorta  el  cuento,  porque 
llevas  camino  de  no  acabar  en  dos  dias. 

—  No  ha  de  acortar  tal,  dijo  la  Duquesa,  por  hacerme  á  mí  placer;  ántes 
le  ha  de  contar  de  la  manera  que  le  sabe,  aunque  no  le  acabe  en  seis  dias; 
que  si  tantos  fuesen,  serian  para  mí  los  mejores  que  hubiese  llevado  en  mi 
vida. 

—  Digo,  pues,  señores  mios,  prosiguió  Sancho,  que  este  tal  hidalgo,  que 
yo  conozco  como  á  mis  manos,  porque  no  hay  de  mi  casa  á  la  suya  un  tiro 
de  ballesta,  convidó  á  un  labrador  pobre,  pero  honrado... 

— Adelante,  hermano,  dijo  á  esta  sazón  el  Religioso;  que  camino  lleváis 
de  no  parar  con  vuestro  cuento  hasta  el  otro  mundo. 

— A  ménos  de  la  mitad  pararé,  si  Dios  fuere  servido,  respondió  Sancho; 
y  así,  digo  que  llegando  el  tal  labrador  á  casa  del  dicho  hidalgo  convidador... 
que  buen  poso  haya  su  ánima,  que  ya  es  muerto;  y  por  más  señas,  dicen  que 
hizo  una  muerte  de  un  ángel;  que  yo  no  me  hallé  presente;  que  habla  ido 
por  aquel  tiempo  á  segar  á  Tembleque... 

—  Por  vida  vuestra,  hijo,  que  volváis  presto  de  Tembleque,  y  que  sin 
enterrar  al  hidalgo,  si  no  queréis  hacer  más  exequias,  acabéis  vuestro  cuento. 

—  Es  pues,  el  caso,  replicó  Sancho,  que  estando  los  dos  para  asentarse  á 
la  mesa...  que  parece  que  ahora  los  veo  más  que  nunca...» 

Gran  gusto  recebian  los  Duques  del  disgusto  que  mostraba  tomar  el 
buen  religioso,  de  la  dilación  y  pausas  con  que  Sancho  contaba  su  cuento;  y 
Don  Quijote  se  estaba  consumiendo  en  cólera  y  en  rabia. 

«Digo  así,  dijo  Sancho,  que  estando,  como  he  dicho,  los  dos  para  asen¬ 
tarse  á  la  mesa,  el  labrador  porfiaba  con  el  hidalgo  que  tomase  la  cabecera 
de  la  mesa,  y  el  hidalgo  porfiaba  también  que  el  labrador  la  tomase,  porque 
en  su  casa  se  habia  de  hacer  lo  que  él  mandase;  pero  el  labrador,  que  presumía 
de  cortés  y  bien  criado,  jamas  quiso,  hasta  que  el  hidalgo,  mohíno,  poniéndole 
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ambas  manos  sobre  los  hombros,  le  hizo  sentar  por  fuerza,  cliciéndole:  «Sen¬ 
taos,  majagranzas;  que  adonde  quiera  que  yo  me  siente  será  vuestra  cabecera;» 
y  este  es  el  cuento,  y  en  verdad  que  creo  que  no  ha  sido  aquí  traido  fuera  de 
propósito  X» 

Púsose  Don  Quijote  de  mil  colores,  que,  sobre  lo  moreno,  le  jaspeaban 
y  se  le  parecían.  Los  señores  disimularon  la  risa,  porque  Don  Quijote  no 
acabase  de  correrse,  habiendo  entendido  la  malicia  de  Sancho;  y  por  mudar 
de  plática  y  hacer  que  Sancho  no  prosiguiese  con  otros  disparates,  preguntó  la 
Duquesa  á  Don  Quijote  que  qué  nuevas  tenia  de  la  señora  Dulcinea,  y  que 
si  le  habia  enviado  aquellos  dias  algunos  presentes  de  gigantes  ó  malandrines, 
pues  no  podia  dejar  de  haber  vencido  muchos. 

A  lo  que  Don  Quijote  respondió;  «Señora  mía,  mis  desgracias,  aunque 
tuvieron  principio,  nunca  tendrán  fin.  Gigantes  he  vencido,  y  follones  y 
malandrines  le  he  enviado;  pero  ¡adónde  la  hablan  de  hallar,  si  está  encantada 
y  vuelta  en  la  más  fea  labradora  que  imaginarse  puede! 

—  No  sé,  dijo  Sancho  Panza;  á  mí  me  parece  la  más  hermosa  criatura 
del  mundo;  á  lo  ménos,  en  la  ligereza  y  en  el  brincar,  bien  sé  yo  que  no  dará 
ella  la  ventaja  á  un  volteador.  A  buena  fe,  señora  Duquesa,  así  salta  desde 
el  suelo  sobre  una  borrica,  como  si  fuera  un  gato. 

■ — ¿Habeisla  visto  vos  encantada,  Sancho?  preguntó  el  Duque. 

— Y  ¡cómo  si  la  he  visto!  respondió  Sancho;  pues  (¡quién  diablos  sino  yo 
filé  el  primero  que  cayó  en  el  achaque  del  encantorio?  Tan  encantada  está 
como  mi  padre.» 

El  Eclesiástico,  que  oyó  decir  de  gigantes,  de  follones  y  de  encantos, 
cayó  en  la  cuenta  de  que  aquel  debia  de  ser  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
cuya  historia  leia  el  Duque  de  ordinario,  y  él  se  lo  habia  reprehendido  muchas 
veces,  diciéndole  que  era  disparate  leer  tales  disparates;  y  enterándose  ser 
verdad  lo  que  sospechaba,  con  mucha  cólera,  hablando  con  el  Duque,  le  dijo: 
«Vuestra  excelencia,  señor  mió,  tiene  que  dar  cuenta  á  nuestro  Señor  de  lo 
que  hace  este  buen  hombre.  Este  Don  Quijote,  ó  Don  Tonto,  ó  como  se 
llama,  imagino  yo  que  no  debe  de  ser  tan  mentecato  como  vuestra  excelencia 
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quiere  que  sea,  ciándole  ocasiones  á  la  mano  para  que  lleve  adelante  sus 
sandeces  y  vaciedades.»  Y  volviendo  la  plática  á  Don  Quijote,  le  dijo:  «Y  á 
vos,  alma  de  cántaro,  ¿quién  os  ha  encajado  en  el  celebro  que  sois  caballero 
andante  y  que  vencéis  gigantes  y  prendéis  malandrines?  Andad  en  hora 
buena,  y  en  tal  se  os  diga:  volveos  á  vuestra  casa  y  criad  vuestros  hijos,  si  los 
teneis,  y  curad  de  vuestra  hacienda,  y  dejad  de  andar  vagando  por  el  mundo, 
papando  viento,  y  dando  que  reir  á  cuantos  os  conocen  y  no  conocen.  ¿En 
dónde  ¡ñora  tal!  habéis  vos  hallado  que  hubo  ni  hay  ahora  caballeros  andantes? 
¿Dónde  hay  gigantes  en  España  ó  malandrines  en  la  Mancha,  ni  Dulcineas 
encantadas,  ni  toda  la  caterva  de  las  simplicidades  que  de  vos  se  cuentan?» 

Atento  estuvo  Don  Quijote  á  las  razones  de  aquel  venerable  varón y 
viendo  que  ya  callaba,  sin  guardar  respeto  á  los  Duques,  con  semblante 
airado  y  alborotado  rostro,  se  puso  en  pié  y  dijo...  Pero  esta  respuesta,  capítulo 
por  sí  merece. 
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De  la  respuesta  que  dio  Don  Quijote  á  su  reprehensor,  con  otros  graves  y  graciosos  sucesos 


EVANTADO,  pucs,  cn  pié  Don  Quijote,  temblando  de  los  piés  á  la 
cabeza  como  azogado,  con  presurosa  y  turbada  lengua  dijo;  «El  lugar 
donde  estoy,  y  las  presencias  ante  quien  me  hallo,  y  el  respeto  que  siempre 
tuve  y  tengo  al  estado  que  vuesa  merced  profesa,  tienen  y  atan  las  manos  de 
mi  justo  enoio;  y  así  por  lo  que  he  dicho,  como  por  saber  que  saben  todos 
que  las  armas  de  los  togados  son  las  mesmas  que  las  de  la  mujer,  que  son  la 
lengua,  entraré  con  la  mia  en  igual  batalla  con  vuesa  merced,  de  quien  sg 
debian  esperar  ántes  buenos  consejos  que  infames  vituperios.  Las  reprehen¬ 
siones  sanas  y  bien  intencionadas,  otras  circunstancias  requieren  y  otros  puntos 

piden ;  á  lo  ménos,  el  haberme  reprehendido  en  público  y  tan  ásperamente  ha 
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pasado  todos  los  límites  de  la  buena  reprehensión,  pues  las  primeras  mejor 
asientan  sobre  la  blandura  que  sobre  la  aspereza;  y  no  es  bien,  sin  tener 
conocimiento  del  pecado  que  se  reprehende,  llamar  al  pecador,  sin  más  ni 
más,  mentecato  y  tonto.  Si  no,  dígame  vuesa  merced:  ¿por  cuál  de  las 
mentecaterías  que  en  mí  ha  visto  me  condena  y  vitupera,  y  me  manda  que  me 
vaya  á  mi  casa  á  tener  cuenta  en  el  gobierno  della  y  de  mi  mujer  y  de  mis 
hijos,  sin  saber  si  la  tengo  ó  los  tengo?  ¿No  hay  más  sino,  á  troche  moche, 
entrarse  por  las  casas  ajenas  á  gobernar  sus  dueños,  y  habiéndose  criado 
algunos  en  la  estrecheza  de  algún  pupilaje,  sin  haber  visto  más  mundo  que 
el  que  puede  contenerse  en  veinte  ó  treinta  leguas  de  distrito,  meterse  de 
rondbn  á  dar  leyes  á  la  caballería  y  á  juzgar  de  los  caballeros  andantes?  Por 
ventura,  ¿es  asunto  vano,  ó  es  tiempo  mal  gastado  el  que  se  gasta  en  vagar 
por  el  mundo,  no  buscando  los  regalos  dél,  sino  las  asperezas,  por  donde  los 
buenos  suben  al  asiento  de  la  inmortalidad?  Si  me  tuvieran  por  tonto  los 
caballeros,  los  magníficos,  los  generosos,  los  altamente  nacidos,  tuviéralo  por 
afrenta  inreparable;  pero  de  que  me  tengan  por  sandio  los  estudiantes,  que 
nunca  entraron  ni  pisaron  las  sendas  de  la  caballería,  no  se  me  da  un  ardite. 
Caballero  soy  y  caballero  he  de  morir,  si  place  al  Altísimo:  unos  van  por  el 
ancho  campo  de  la  ambición  soberbia,  otros,  por  el  de  la  adulación  servil  y 
baja,  otros  por  el  de  la  hipocresía  engañosa,  y  algunos  por  el  de  la  verdadera 
religión;  pero  yo,  inclinado  de  mi  estrella,  voy  por  la  angosta  senda  de  la 
caballería  andante,  por  cuyo  ejercicio  desprecio  la  hacienda,  pero  no  la  honra. 
Yo  he  satisfecho  agravios,  enderezado  tuertos,  castigado  insolencias,  vencido 
gigantes  y  atropellado  vestiglos;  yo  soy  enamorado,  no  más  de  porque  es 
forzoso  que  los  caballeros  andantes  lo  sean;  y  siéndolo,  no  soy  de  los  enamo¬ 
rados  viciosos,  sino  de  los  platónicos  continentes.  Mis  intenciones  siempre 
las  enderezo  á  buenos  fines,  que  son  de  hacer  bien  á  todos,  y  mal  á  ninguno; 
si  el  que  en  esto  entiende,  si  el  que  esto  obra,  si  el  que  desto  trata,  merece 
ser  llamado  bobo,  díganlo  vuestras  grandezas,  Duque  y  Duquesa  excelentes. 

— ¡Bien,  por  Dios!  dijo  Sancho:  no  diga  más  vuesa  merced,  señor  y  amo 
mió,  en  su  abono,  porque  no  hay  más  que  decir,  ni  más  que  pensar,  ni  más 
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que  persuadir  en  el  mundo;  y  más,  que  negando  este  señor,  como  ha  negado, 
que  no  ha  habido  en  el  mundo,  ni  los  hay,  caballeros  andantes,  ¿qué  mucho 
que  no  sepa  ninguna  de  las  cosas  que  ha  dicho? 

— ¿Por  ventura,  dijo  el  Eclesiástico,  sois  vos,  hermano,  aquel  Sancho 
Panza  que  dicen,  á  quien  vuestro  amo  tiene  prometida  una  ínsula? 

—  Sí  soy,  respondió  Sancho;  y  soy  cpiien  la  merece  tan  bien  como  otro 
cualquiera;  soy  quien  «júntate  á  los  buenos,  y  serás  uno  dellos;»  y  soy  yo  de 
aquellos  «no  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces;»  y  de  los  «quien  á  buen 
árbol  se  arrima,  buena  sombra  le  cobija.»  Yo  me  he  arrimado  á  buen  señor, 
y  há  muchos  meses  que  ando  en  su  compañía,  y  he  de  ser  otro  como  él  h 
Dios  queriendo;  y  viva  él  y  viva  yo;  que  ni  á  él  le  faltarán  imperios  que 
mandar,  ni  á  mí  ínsulas  que  gobernar. 

—  No  por  cierto,  Sancho  amigo,  dijo  á  esta  sazón  el  Duque;  que  yo,  en 
nombre  del  señor  Don  Quijote,  os  mando  el  gobierno  de  una  que  tengo  de 
nones,  de  no  pequeña  calidad. 

—  Híncate  de  rodillas,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  y  besa  los  piés  á  su 
excelencia,  por  la  merced  que  te  ha  hecho.» 

Hízolo  así  Sancho;  lo  cual  visto  por  el  Eclesiástico,  se  levantó  de  la 

mesa,  mohíno  ademas,  diciendo:  «Por  el  hábito  que  tengo,  que  estoy  por 

decir  que  es  tan  sandio  vuestra  excelencia  como  estos  pecadores.  ¡Mirad  si 

no  han  de  ser  ellos  locos,  pues  los  cuerdos  canonizan  sus  locuras!  Quédese 

/ 

vuestra  excelencia  con  ellos;  que  en  tanto  que  estuvieren  en  casa,  me  estaré 
yo  en  la  mia,  y  me  excusaré  de  reprehender  lo  que  no  puedo  remediar;»  y 
sin  decir  más  ni  comer  más,  se  fué,  sin  que  fuesen  parte  á  detenerle  los 
ruegos  de  los  Duques;  aunque  el  Duque  no  le  dijo  mucho,  impedido  de  la 
risa  que  su  impertinente  cólera  le  habia  causado. 

Acabó  de  reir,  y  dijo  á  Don*  Quijote;  «Vuesa  merced,  señor  Caballero 
de  los  Leones,  ha  respondido  por  sí  tan  altamente,  que  no  le  queda  cosa  por 
satisfacer  deste,  que  aunque  parece  agravio,  no  lo  es  en  ninguna  manera, 
porque  así  como  no  agravian  las  mujeres,  no  agravian  los  eclesiásticos,  como 
vuesa  merced  mejof  sabe. 
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— Así  es,  respondió  Don  Quijote,  y  la  causa  es,  que  el  que  no  puede 
ser  agraviado  no  puede  agraviar  á  nadie.  Las  mujeres,  los  niños  y  los  ecle¬ 
siásticos,  como  no  pueden  defenderse  aunque  sean  ofendidos,  no  pueden  ser 
afrentados,  porque  entre  el  agravio  y  la  afrenta  hay  esta  diferencia,  como 
mejor  vuestra  excelencia  sabe.  La  afrenta  viene  de  parte  de  quien  la  puede 
hacer  y  la  hace  y  la  sustenta;  el  agravio  puede  venir  de  cualquier  parte,  sin 
que  afrente.  Sea  ejemplo:  está  uno  en  la  calle  descuidado,  llegan  diez  con 
mano  armada,  y  dándole  de  palos,  pone  mano  á  la  espada  y  hace  su  deber; 
pero  la  muchedumbre  de  los  contrarios  se  le  opone,  y  no  le  deja  salir  con  su 
intención,  que  es  de  vengarse.  Este  tal  queda  agraviado,  pero  no  afrentado; 
y  lo  mesmo  confirmará  otro  ejemplo.  Está  uno  vuelto  de  espaldas;  llega  otro, 
y  dale  de  palos,  y  en  dándoselos,  huye  y  no  espera;  y  el  otro  le  sigue,  y  no  le 
alcanza.  Este,  que  recibió  los  palos,  recibió  agravio,  mas  no  afrenta,  porque 
la  afrenta  ha  de  ser  sustentada.  Si  el  que  le  dió  los  palos,  aunque  se  los  dió 
á  hurtacordel,  pusiera  mano  á  sií  espada,  y  se  estuviera  quedo,  haciendo 
rostro  á  su  enemigo,  quedara  el  apaleado  agraviado  y  afrentado  juntamente: 
agraviado,  porque  le  dieron  á  traición;  afrentado,  porque  el  que  le  dió  sustentó 
lo  que  había  hecho,  sin  volver  las  espaldas  y  á  pié  quedo;  y  así,  según  las 
leyes  del  maldito  duelo,  yo  puedo  estar  agraviado,  mas  no  afrentado;  porque 
los  niños  no  pueden  ni  las  mujeres  suelen  herir,  ni  tienen  para  qué  esperar 
(y  lo  mesmo  los  constituidos  en  la  sacra  religión),  porque  estos  tres  géneros 
de  gente  carecen  de  armas  ofensivas  y  defensivas;  y  así,  aunque  naturalmente 
estén  obligados  á  defenderse,  no  lo  están  para  ofender  á  nadie.  Y  aunque 
poco  há  dije  que  yo  podia  estar  agraviado,  agora  digo  que  nó  en  ninguna 
manera,  porque  quien  no  puede  recibir  afrenta,  ménos  la  puede  dar;  por  las 
cuales  razones  yo  no  debo  sentir  ni  siento  las  que  aquel  buen  hombre  me  ha 
dicho.  Sólo  quisiera  que  esperara  algún  poco,  para  darle  á  entender  en  el 
error  en  que  está  en  pensar  y  decir  que  no  ha  habido,  ni  los  hay,  caballeros 
andantes  en  el  mundo;  que  si  lo  tal  oyera  Amadis,  ó  uno  de  los  infinitos  de 
su  jinaje,  yo  sé  que  no  le  fuera  bien  á  su  merced. 

—  Eso  juro  yo  bien,  dijo  Sancho;  cuchillada  le  hubieran  dado,  que  le 
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abrieran  de  arriba  abajo  como  una  granada  ó  como  á  un  melón  muy  maduro: 
¡bonitos  eran  ellos  para  sufrir  semejantes  cosquillas!  Para  mi  santiguada,  que 
tengo  por  cierto  que  si  Reináldos  de  Montalban  hubiera  oido  estas  razones 
al  hombrecito,  tapaboca  le  hubiera  dado,  que  no  hablara  más  en  tres  años. 
¡No,  sino  tomárase  con  ellos,  y  viera  cómo  escapaba  de  sus  manos!» 

Perecia  de  risa  la  Duquesa  oyendo  hablar  á  Sancho,  y  en  su  opinión  le 
tenia  por  más  gracioso  y  por  más  loco  que  á  su  amo,  y  muchos  hubo  en 
aquel  tiempo  que  fueron  deste  mismo  parecer. 

Finalmente,  Don  Quijote  se  sosegó,  y  la  comida  se  acabó,  y  en  levantando 
los  manteles,  llegaron  cuatro  doncellas,  la  una  con  una  fuente  de  plata,  y  la 
otra  con  un  aguamanil,  asimismo  de  plata,  y  la  otra  con  dos  blanquísimas  y 
riquísimas  toallas  al  hombro,  y  la  cuarta  descubiertos  los  brazos  hasta  la 
mitad,  y  en  sus  blancas  manos  (que  sin  duda  eran  blancas)  una  redonda  pella 
de  jabón  napolitano.  Llegó  la  de  la  fuente,  y  con  gentil  donaire  y  desenvoltura 
encajó  la  fuente  debajo  de  la  barba  de  Don  Quijote,  el  cual,  sin  hablar 
palabra,  admirado  de  semejante  ceremonia,  creyó  que  debia  ser  usanza  de 
aquella  tierra,  en  lugar  de  las  manos,  lavar  las  barbas;  y  así,  tendió  la  suya 
todo  cuanto  pudo,  y  al  mismo  punto  comenzó  á  llover  el  aguamanil,  y  la 
doncella  del  jabón  le  manoseó  las  barbas  con  mucha  priesa,  levantando  copos 
de  nieve  (que  no  eran  ménos  blancas  las  jabonaduras),  no  sólo  por  las  barbas, 
mas  por  todo  el  rostro  y  por  los  ojos  del  obediente  caballero;  tanto,  que  se 
los  hicieron  cerrar  por  fuerza.  El  Duque  y  la  Duquesa,  que  de  nada  desto 
eran  sabidores,  estaban  esperando  en  qué  habia  de  parar  tan  extraordinario 
lavatorio.  La  doncella  barbera,  cuando  le  tuvo  con  un  palmo  de  jabonadura, 
fingió  que  se  le  habia  acabado  el  agua,  y  mandó  á  la  del  aguamanil  fuese  por 
ella;  que  el  señor  Don  Quijote  esperada.  Hízolo  así,  y  quedó  Don  Quijote 
con  la  más  extraña  figura,  y  más  para  hacer  reir,  que  se  pudiera  imaginar. 

Mirábanle  todos  los  que  presentes  estaban,  que  eran  muchos,  y  como  le 
veian  con  media  vara  de  cuello,  más  que  medianameníe  moreno,  los  ojos 

V'  ^  ■ ' 

cerrados,  y  las  barbas  llenas  de  jabón,  fué  gran  maravilla  y  mucha  discreción 
poder  disimular  la  risa.  Las  doncellas  de  la  burla  tenian  los  ojos  bajos,  sin 
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osar  mirar  á  sus  señores;  á  ellos  les  retozaba  la  cólera  y  la  risa  en  el  cuerpo, 
y  no  sabian  á  qué  acudir,  si  á  castigar  el  atrevimiento  de  las  muchachas,  ó 
darles  premio  por  el  gusto  que  recibían  de  ver  á  Don  Quijote  de  aquella 
suerte. 

Finalmente,  la  doncella  del  aguamanil  vino,  y  acabaron  de  lavar  á  Don 
Quijote,  y  luego  la  que  traia  las  toallas  le  limpió  y  le  enjugó  muy  reposada¬ 
mente;  y  haciéndole  todas  cuatro  á  la  par  una  grande  y  profunda  inclinación 
y  reverencia,  se  querían  ir;  pero  el  Duque,  porque  Don  Quijote  no  cayese 
en  la  burla,  llamó  á  la  doncella  de  la  fuente,  diciéndole:  «Venid  y  lavadme  á 
mí,  y  mirad  que  no  se  os  acabe  el  agua.» 

La  muchacha,  aguda  y  diligente,  llegó  y  puso  la  fuente  al  Duque  como  á 
Don  Quijote;  y  dándose  prisa,  le  lavaron  y  jabonaron  muy  bien,  y  dejándole 
enjuto  y  limpio,  haciendo  reverencias,  se  fueron.  Después  se  supo  que  habla 
jurado  el  Duque  que  si  á  él  no  le  lavaran  como  á  Don  Quijote,  habla  de 
castigar  su  desenvoltura,  la  cual  hablan  enmendado  discretamente  con  haberle 
á  él  jabonado. 

Estuvo  atento  Sancho  á  las  ceremonias  de  aquel  lavatorio,  y  dijo  entre 
sí;  «¡Válame  Dios!  ¿SI  será  también  usanza  en  esta  tierra  lavar  las  barbas  á 
los  escuderos  como  á  los  caballeros?  porque,  en  Dios  y  en  mi  ánima,  que  lo 
he  bien  menester,  y  áun  si  me  las  rapasen  á  navaja  lo  tendría  á  más  beneficio. 

— ^¿Qué  decís  entre  vos,  Sancho?  preguntó  la  Duquesa. 

—  Digo,  señora,  respondió  él,  que  en  las  Cortes  de  los  otros  príncipes, 
siempre  he  oido  decir,  que,  en  levantando  los  manteles,  dan  agua  á  las  manos, 
pero  no  lejía  á  las  barbas;  y  que  por  eso  es  bueno  vivir  mucho  por  ver 
mucho;  aunque  también  dicen,  que  el  que  larga  vida  vive,  mucho  mal  ha 
de  pasar;  puesto  que  pasar  por  un  lavatorio  de  estos,  ántes  es  gusto  que 
trabajo. 

—  No  tengáis  pena,  amigo  Sancho,  dijo  la  Duquesa;  que  yo  haré  que 
mis  doncellas  os  laven,  y  áun  os  metan  en  colada,  si  fuere  menester. 

—  Con  las  barbas  me  contento,  respondió  Sancho,  por  ahora  á  lo  ménos; 
que  andando  el  tiempo.  Dios  dijo  lo  que  será. 
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—  Mirad,  maestresala,  dijo  la  Duquesa,  lo  que  el  buen  Sancho  pide,  y 
cumplidle  su  voluntad  al  pié  de  la  letra.» 

El  maestresala  respondió  que  en  todo  seria  servido  el  señor  Sancho;  y 
con  esto  se  fué  á  comer,  y  llevó  consigo  á  Sancho,  quedándose  á  la  mesa  los 
Duques  y  Don  Quijote,  hablando  en  muchas  y  diversas  cosas,  pero  todas 
tocantes  al  ejercicio  de  las  armas  y  de  la  andante  caballería. 

La  Duquesa  rogó  á  Don  Quijote  que  le  delinease  y  describiese,  pues 
parecía  tener  felice  memoria,  la  hermosura  y  facciones  de  la  señora  Dulcinea 
del  Toboso;  que,  según  lo  que  la  fama  pregonaba  de  su  belleza,  tema  por 
entendido  que  debia  de  ser  la  más  bella  criatura  del  orbe,  y  áun  de  toda  la 
Mancha. 

Sospiró  Don  Quijote,  oyendo  lo  que  la  Duquesa  le  mandaba,  y  dijo: 
«Si  yo  pudiera  sacar  mi  corazón,  y  ponerle  ante  los  ojos  de  vuestra  grandeza 
aquí  sobre  esta  mesa  y  en  un  plato,  quitara  el  trabajo  á  mi  lengua  de  decir 
lo  que  apenas  se  puede  pensar,  porque  vuestra  excelencia  la  viera  en  él  toda 
retratada;  pero  ¿para  qué  es  ponerme  yo  ahora  á  delinear  y  describir  punto 
por  punto  y  parte  por  parte  la  hermosura  de  la  sin  par  Dulcinea,  siendo 
carga  digna  de  otros  hombros  que  de  los  mios,  empresa  en  quien  se  debian 
ocupar  los  pinceles  de  Parrasio,  de  Timántes  y  de  Apéles,  y  los  buriles  de 
Disipo,  para  pintarla  y  grabarla  en  tablas,  en  mármoles  3^  en  bronces,  y  la 
retórica  ciceroniana  y  demostina  para  alabarla? 

— ¿Qué  quiere  decir  demostina,  señor  Don  Quijote?  preguntó  la  Duquesa; 
que  es  vocablo  que  no  le  he  oido  en  todos  los  dias  de  mi  vida. 

—  Retórica  demostina,  respondió  Don  Quijote,  es  lo  mismo  que  decir 
retórica  de  Demóstenes,  como  ciceroniana  de  Cicerón,  que  fueron  los  dos 
mayores  retóricos  del  mundo. 

—  Así  es,  dijo  el  Duque;  y  habéis  andado  deslumbrada  en  la  tal  pregunta. 

—  Pero  con  todo  eso,  nos  daria  gran  gusto  el  señor  Don  Quijote,  si  nos 
la  pintase;  que  á  buen  seguro  que  aunque  sea  en  rasguño  3^  bosquejo,  que 
ella  salga  tal,  que  la  tengan  invidia  las  más  hermosas. 

—  Sí  hiciera  por  cierto,  respondió  Don  Quijote,  si  no  me  la  hubiera 
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borrado  de  la  idea  la  desgracia  que  poco  há  que  le  sucedió,  que  es  tal,  que 
más  estoy  para  llorarla  que  para  describirla;  porque  habrán  de  saber  vuestras 
grandezas  que  yendo  los  dias  pasados  á  besarle  las  manos,  y  á  recebir  su 
bendición,  beneplácito  y  licencia  para  esta  tercera  salida,  hallé  otra  de  la  que 
buscaba:  halléla  encantada  y  convertida  de  princesa  en  labradora;  de  hermosa, 
en  fea;  de  ángel,  en  diablo;  de  olorosa,  en  pestífera;  de  bien  hablada,  en 
rústica;  de  reposada,  en  brincadora;  de  luz,  en  tinieblas;  y  finalmente,  de 
Dulcinea  del  Toboso,  en  una  villana  de  Sayago. 

— ¡Válame  Dios!  dando  una  gran  voz  dijo  á  este  instante  el  Duque, 
^ quién  ha  sido  el  que  tanto  mal  ha  hecho  al  mundo?  ¿Quién  ha  quitado  dél 
la  belleza  que  le  alegraba,  el  donaire  que  le  entretenia,  y  la  honestidad  que 
le  acreditaba? 

— ¿Quién?  respondió  Don  Quijote;  ¿quién  puede  ser  sino  algún  maligno 
encantador,  de  los  muchos  invidiosos  que  me  persiguen,  esta  raza  maldita, 
nacida  en  el  mundo  para  oscurecer  y  aniquilar  las  hazañas  de  los  buenos,  y 
para  dar  luz  y  levantar  los  fechos  de  los  malos  ^?  Perseguido  me  han  encan¬ 
tadores,  encantadores  me  persiguen,  y  encantadores  me  perseguirán  hasta 
dar  conmigo  y  con  mis  altas  caballerías  en  el  profundo  abismo  del  olvido;  y 
en  aquella  parte  me  dañan  y  hieren,  donde  ven  que  más  lo  siento;  porque 
quitarle  á  un  caballero  andante  su  dama,  es  quitarle  los  ojos  con  que  mira,  y 
el  sol  con  que  se  alumbra,  y  el  sustento  con  que  se  mantiene.  Otras  muchas 
veces  lo  he  dicho,  y  ahora  lo  vuelvo  á  decir,  que  el  caballero  andante  sin 
dama  es  como  el  árbol  sin  hojas,  el  edificio  sin  cimiento  y  la  sombra  sin 
cuerpo  de  quien  se  cause. 

—  No  hay  más  que  decir,  dijo  la  Duquesa;  pero  si  con  todo  eso  hemos 
de  dar  crédito  á  la  historia  que  del  señor  Don  Quijote,  de  pocos  dias  á  esta 
parte  ha  salido  á  la  luz  del  mundo  con  general  aplauso  de  las  gentes,  della 
se  colige,  si  mal  no  me  acuerdo,  que  nunca  vuesa  merced  ha  visto  á  la  señora 
Dulcinea,  y  que  esta  tal  señora  no  es  en  el  mundo,  sino  que  es  dama  fantás¬ 
tica,  que  vuesa  merced  la  engendró  y  parió  en  su  entendimiento,  y  la  pintó 
con  todas  aquellas  gracias  y  perfeciones  que  quiso. 
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—  En  eso  hay  mucho  que  decir,  respondió  Don  Quijote.  Dios  sabe  si 
hay  Dulcinea  ó  no  en  el  mundo,  ó  si  es  fantástica  ó  no  es  fantástica;  y  estas 
no  son  de  las  cosas  cuya  averiguación  se  ha  de  llevar  hasta  el  cabo.  Ni  yo 
engendré  ni  parí  á  mi  señora,  puesto  que  la  contemplo  como  conviene  que 
sea:  una  dama  que  contenga  en  sí  las  partes  que  puedan  hacerla  famosa  en 
todas  las  del  mundo,  como  son:  hermosa  sin  tacha,  grave  sin  soberbia, 
amorosa  con  honestidad,  agradecida  por  cortés,  cortés  por  bien  criada,  y 
finalmente,  alta  por  linaje,  á  causa  que  sobre  la  buena  sangre  resplandece  y 
campea  la  hermosura  con  más  grados  de  perfecion  que  en  las  hermosas 
humildemente  nacidas. 

— Así  es,  dijo  el  Duque;  pero  hame  de  dar  licencia  el  señor  Don  Quijote 
para  que  diga  lo  que  me  fuerza  á  decir  la  historia  que  de  sus  hazañas  he 
leido,  de  donde  se  infiere  C|ue,  puesto  que  se  conceda  que  hay  Dulcinea  en 
el  Toboso  ó  fuera  dél,  y  que  sea  hermosa  en  el  sumo  grado  que  vuesa  merced 
nos  la  pinta,  en  lo  de  la  alteza  del  linaje  no  corre  parejas  con  las  Orianas, 
con  las  Alastrajareas,  con  las  Madásimas,  ni  con  otras  deste  jaez,  de  quien 
están  llenas  las  historias,  que  vuesa  merced  bien  sabe. 

— A  eso  puedo  decir,  respondió  Don  Quijote,  que  Dulcinea  es  hija  de 
sus  obras,  y  que  las  virtudes  adoban  la  sangre,  y  que  en  más  se  ha  de  estimar 
y  tener  un  humilde  virtuoso  que  un  vicioso  levantado;  cuanto  más,  que 
Dulcinea  tiene  un  jirón  que  la  puede  llevar  á  ser  reina  de  corona  y  cetro; 
que  el  merecimiento  de  una  mujer  hermosa  virtuosa,  á  hacer  mayores 
milagros  se  extiende;  aunque  no  formalmente,  virtualmente  tiene  en  sí 
encerradas  mayores  venturas. 

—  D  igo,  señor  D  on  Quijote,  dijo  la  Duquesa,  que  en  todo  cuanto  vuesa 
merced  dice  va  con  pié  de  plomo,  y  como  suele  decirse,  con  la  sonda  en  la 
mano;  y  que  yo  desde  aquí  adelante  creeré  y  haré  creer  á  todos  los  de  mi 
casa,  y  áun  al  Duque,  mi  señor,  si  fuere  menester,  que  hay  Dulcinea  en  el 
Toboso,  y  que  vive  hoy  cha,  y  es  hermosa,  y  principalmente  nacida,  y  mere¬ 
cedora  que  un  tal  caballero  como  es  el  señor  Don  Quijote  la  sirva,  que  es  lo 

más  que  puedo  ni  sé  encarecer.  Pero  no  puedo  dejar  de  formar  un  escrúpulo, 
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y  tener  algún  no  sé  qué  de  ojeriza  contra  Sancho  Panza:  el  escrúpulo  es, 
que  dice  la  historia  referida  que  el  tal  Sancho  Panza  halló  á  la  tal  señora 
Dulcinea,  cuando  de  parte  de  vuesa  merced  le  llevó  una  epístola,  aechando 
un  costal  de  trigo,  y  por  más  señas,  dice  que  era  rubion;  cosa  que  me  hace 
dudar  en  la  alteza  de  su  linaje.» 

A  lo  que  respondió  Don  Quijote:  «Señora  mia,  sabrá  la  vuestra  grandeza 
que  todas  ó  las  más  cosas  que  á  mí  me  suceden  van  fuera  de  los  términos 
ordinarios  de  las  que  á  los  otros  caballeros  andantes  acontecen;  ó  ya  sean 
encaminadas  por  el  querer  inescrutable  de  los  hados,  ó  ya  vengan  encaminadas 
por  la  malicia  de  algún  encantador  mvidioso.  Y  como  es  cosa  ya  averiguada 
que  de  todos  ó  los  más  caballeros  andantes  y  famosos,  uno  tenga  gracia  de 
no  poder  ser  encantado,  otro  de  ser  de  tan  impenetrables  carnes,  que  no 
pueda  ser  herido,  como  lo  fué  el  famoso  Roldan,  uno  de  los  doce  pares  de 
P" rancia,  de  quien  se  cuenta  que  no  podia  ser  ferido  sino  por  la  planta  del 
pié  izquierdo,  y  que  esto  habia  de  ser  con  la  punta  de  un  alfiler  gordo,  y  no 
con  otra  suerte  de  arma  alguna;  y  así,  cuando  Bernardo  del  Carpió  le  mató 
en  Roncesvalles,  viendo  que  no  le  podia  llagar  con  fierro,  le  levantó  del  suelo 
entre  los  brazos,  y  le  ahogó,  acordándose  entónces  de  la  muerte  que  dió 
PI érenles  á  Anteo,  aquel  feroz  gigante  que  decian  ser  hijo  de  la  Tierra; 
quiero  inferir  de  lo  dicho  que  podria  ser  que  yo  tuviese  alguna  desgracia 
destas,  no  del  no  poder  ser  ferido,  porque  muchas  veces  la  experiencia  me 
ha  mostrado  que  soy  de  carnes  blandas  y  no  nada  impenetrables;  ni  la  de -no 
poder  ser  encantado,  que  ya  me  he  visto  metido  en  una  jaula,  donde  todo  el 
mundo  no  fuera  poderoso  á  encerrarme,  si  no  fuera  á  fuerzas  de  encantamen¬ 
tos;  pero  pues  de  aquel  me  libré,  quiero  creer  que  no  ha  de  haber  otro  alguno 
que  me  empezca.  Y  así,  viendo  estos  encantadores  que  con  mi  persona  no 
pueden  usar  de  sus  malas  mañas,  vénganse  en  las  cosas  que  más  quiero,  y 
quieren  quitarme  la  vida  maltratando  la  de  Dulcinea,  por  quien  yo  vivo;  y 
así,  creo  que  cuando  mi  escudero  le  llevó  mi  embajada  se  la  convirtieron  en 
villana  y  ocupada  en  tan  bajo  ejercicio  como  es  el  de  aechar  trigo;  pero  ya 
tengo  yo  dicho  que  aquel  trigo  ni  era  rubion  ni  trigo,  sino  granos  de  perlas 
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orientales;  y  para  prueba  desta  verdad,  quiero  decir  á  vuestras  magnitudes 

cómo  viniendo  poco  há  por  el  Toboso,  jamas  pude  hallar  los  palacios  de 

Dulcinea;  y  que  otro  dia,  habiéndola  visto  Sancho,  mi  escudero,  en  su  mesma 

figura,  que  es  la  más  bella  del  orbe,  á  mí  me  pareció  una  labradora  tosca  y 

fea,  y  no  nada  bien  razonada,  siendo  la  discreción  del  mundo;  y  pues  yo  no 

estoy  encantado,  ni  lo  puedo  estar  según  buen  discurso,  ella  es  la  encantada, 

la  ofendida  y  la  mudada,  trocada  y  trastrocada,  y  en  ella  se  han  vengado  de 

mí  mis  enemigos,  y  por  ella  viviré  yo  en  perpétuas  lágrimas,  hasta  verla  en 

su  prístino  estado.  Todo  esto  he  dicho  para  que  nadie  repare  en  lo  que 

Sancho  dijo  del  cernido  ni  del  aecho  de  Dulcinea;  que  pues  á  mí  me  la 

mudaron,  no  es  maravilla  que  á  él  se  la  cambiasen.  Dulcinea  es  principal  y 

bien  nacida,  y  de  los  hidalgos  linajes  que  hay  en  el  Toboso,  que  son  muchos, 

/ 

antiguos  y  muy  buenos.  A  buen  seguro  que  no  le  cabe  poca  suerte  á  la  sin 

; 

par  Dulcinea,  por  quien  su  lugar  será  famoso  y  nombrado  en  los  venideros 
siglos,  como  lo  ha  sido  Troya  por  Elena,  y  España  por  la  Cava,  aunque  con 
mejor  título  y  fama.  Por  otra  parte,  quiero  que  entiendan  vuestras  señorías 
que  Sancho  Panza  es  uno  de  los  más  graciosos  escuderos  que  jamas  sirvió  á 
caballero  andante:  tiene  á  veces  unas  simplicidades  tan  agudas,  que  el  pensar 
si  es  simple  ó  agudo  causa  no  pequeño  contento;  tiene  malicias  que  le 
condenan  por  bellaco,  y  descuidos  que  le  confirman  por  bobo;  duda  de  todo, 
y  créelo  todo;  cuando  pienso  que  se  va  á  despeñar  de  tonto,  sale  con  unas 
discreciones  que  le  levantan  al  cielo.  Einalmente,  yo  no  le  trocarla  con  otro 
escudero,  aunque  me  diesen  de  añadidura  una  ciudad;  y  así,  estoy  en  duda 
si  será  bien  enviarle  al  gobierno  de  quien  vuestra  grandeza  le  ha  hecho 
merced;  aunque  veo  en  él  una  cierta  aptitud  para  esto  de  gobernar,  que 
atusándole  tantico  el  entendimiento,  se  saldría  con  cualquiera  gobierno,  como 
el  Rey  con  sus  alcabalas;  y  más,  que  ya,  por  muchas  experiencias,  sabemos 
que  no  es  menester  ni  mucha  habilidad  ni  muchas  letras  para  ser  uno  gober¬ 
nador;  pues  hay  por  ahí  ciento  que  apénas  saben  leer,  y  gobiernan  como 
unos  jirifaltes;  el  toque  está  en  que  tengan  buena  intención  y  deseen  acertar 
en  todo;  que  nunca  les  faltará  quien  les  aconseje  y  encamine  en  lo  que  han 
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de  hacer,  como  los  g-obernadores  caballeros  y  no  letrados,  que  sentencian 
con  asesor.  Aconsejaríale  yo  que  ni  tome  cohecho  m  pierda  derecho,  y  otras 
cosidas  que  me  quedan  en  el  estómago,  que  saldrán  á  su  tiempo  para  utilidad 
de  Sancho  y  provecho  de  la  ínsula  que  gobernare.» 

Á  este  punto  llegaban  de  su  coloquio  el  Duque,  la  Duquesa  y  Don 
Quijote,  cuando  oyeron  muchas  voces  y  gran  rumor  de  gente  en  el  palacio, 
y  á  deshora  entró  Sancho  en  la  sala,  todo  asustado,  con  un  cernadero  por 
babador,  y  tras  él  muchos  mozos,  y  por  mejor  decir,  picaros  de  cocina  y  otra 
gente  menuda,  y  uno  venia  con  un  artesoncillo  de  agua,  que  en  la  color  y 
poca  limpieza  mostraba  ser  de  fregar;  seguíale  y  perseguíale  el  de  la  artesa, 
y  procuraba  con  toda  solicitud  ponérsela  y  encajársela  debajo  de  las  barbas, 
y  otro  picaro  mostraba  querérselas  lavar. 

«¿Qué  es  esto,  hermanos?  preguntó  la  Duquesa;  ¿qué  es  esto?  ¿Qué 
queréis  hacer  á  ese  buen  hombre?  ¡Cómo!  y  ¿no  consideráis  que  está  electo 
gobernador?» 

A  lo  que  respondió  el  picaro  barbero:  «No  quiere  este  señor  dejarse 
lavar  como  es  usanza,  y  como  se  lavó  el  Duque,  mi  señor,  y  el  señor,  su  amo. 

—  Sí  quiero,  respondió  Sancho  con  mucha  cólera;  pero  querría  que  fuese 
con  toallas  más  limpias,  con  lejía  más  clara,  y  con  manos  no  tan  sucias;  que 
no  hay  tanta  diferencia  de  mí  á  mi  amo,  que  á  él  le  laven  con  agua  de  ángeles, 
y  á  mí  con  lejía  de  diablos.  Las  usanzas  de  las  tierras  y  de  los  palacios  de 
los  príncipes  tanto  son  buenas  cuanto  no  dan  pesadumbre;  pero  la  costumbre 
del  lavatorio  que  aquí  se  usa,  peor  es  cjue  de  diciplinantes.  Yo  estoy  limpio 
de  barbas,  y  no  tengo  necesidad  de  semejantes  refrigerios;  y  al  que  se  llegare 
á  lavarme  ni  á  tocarme  á  un  pelo  de  la  cabeza,  digo  de  mi  barba,  hablando 
con  el  debido  acatamiento,  le  daré  tal  puñada,  que  le  deje  el  puño  engastado 
en  los  cascos;  que  estas  tales  cirimonias  y  jabonaduras,  más  parecen  burlas 
que  gasajos  de  huéspedes.» 

Perecida  de  risa  estaba  la  Duquesa,  viendo  la  cólera  y  oyendo  las  razones 
de  Sancho;  pero  no  dió  mucho  gusto  á  Don  Quijote  verle  tan  mal  adeliñado 
con  la  jaspeada  toalla,  y  tan  rodeado  de  tantos  entretenidos  de  cocina;  y  así, 


SEGUNDA  PARTE.  CAPITULO  XXXI I 


261 


haciendo  una  profunda  reverencia  á  los  Duques,  como  que  les  pedia  licencia 
para  hablar,  con  voz  reposada  dijo  á  la  canalla:  «¡Hola,  señores  caballeros! 
vuesas  mercedes  dejen  al  mancebo,  y  vuélvanse  por  donde  vinieron,  ó  por 
otra  parte,  si  se  les  antojare;  que  mi  escudero  es  limpio  tanto  como  otro;  y 
esas  artesillas  son  para  él  estrechos  y  penantes  búcaros;  tomen  mi  consejo,  y 
déjenle,  porque  ni  él  ni  yo  sabemos  de  achaque  de  burlas.» 

Cogióle  la  razón  de  la  boca  Sancho,  y  prosiguió  diciendo;  «¡No,  sino 
lléguense  á  hacer  burla  del  mostrenco!  que  así  lo  sufriré,  como  ahora  es  de 
noche.  Traigan  aquí  un  peine  ó  lo  que  quisieren,  y  almohácenme  estas  barbas, 
y  si  sacaren  dellas  cosa  que  ofenda  á  la  limpieza,  que  me  trasquilen  á  cruces.» 

Á  esta  sazón,  sin  dejar  la  risa,  dijo  la  Duquesa:  «Sancho  Panza  tiene 
razón  en  todo  cuanto  ha  dicho,  y  la  tendrá  en  todo  cuanto  dijere:  él  es  limpio, 
y,  como  él  dice,  no  tiene  necesidad  de  lavarse;  y  si  nuestra  usanza  no  le 
contenta,  su  alma  en  su  palma;  cuanto  más  que  vosotros,  ministros  de  la 
limpieza,  habéis  andado  demasiadamente  de  remisos  y  descuidados,  y  no  sé 
si  diga  atrevidos,  en  traer  á  tal  personaje  y  á  tales  barbas,  en  lugar  de  fuentes 
y  aguamaniles  de  oro  puro  y  de  alemanas  toallas,  artesillas  y  dornajos  de 
palo  y  rodillas  de  aparadores;  pero,  en  fin,  sois  malos  y  mal  nacidos,  y  no 
podéis  dejar,  como  malandrines  que  sois,  de  mostrar  la  ojeriza  que  teneis  con 
los  escuderos  de  los  andantes  caballeros.» 

Creyeron  los  apicarados  ministros,  y  áun  el  maestresala,  que  venia  con 
ellos,  que  la  Duquesa  hablaba  de  veras;  y  así,  quitaron  el  cernadero  del 
pecho  de  Sancho,  y  todos  confusos  y  casi  corridos,  se  fueron  y  le  dejaron;  el 
cual,  viéndose  fuera  de  aquel,  á  su  parecer,  sumo  peligro,  se  fué  á  hincar  de 
rodillas  ante  la  Duquesa,  y  dijo:  «De  grandes  señoras  grandes  mercedes  se 
esperan:  ésta  que  la  vuestra  merced  hoy  me  ha  fecho  no  puede  pagarse  con 
ménos,  si  no  es  con  desear  verme  armado  caballero  andante,  para  ocuparme 
todos  los  dias  de  la  vida  en  servir  á  tan  alta  señora.  Labrador  soy,  Sancho 
Panza  me  llamo,  casado  soy,  hijos  tengo  y  de  escudero  sirvo;  si  con  alguna 
destas  cosas  puedo  servir  á  vuestra  grandeza,  ménos  tardaré  yo  en  obedecer 
que  vuestra  señoría  en  mandar. 
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—  Bien  parece,  Sancho,  respondió  la  Duquesa,  que  habéis  aprendido  á 
ser  cortés  en  la  escuela  de  la  misma  cortesía;  bien  parece,  quiero  decir,  que 
os  habéis  criado  á  los  pechos  del  señor  Don  Quijote,  que  debe  de  ser  la  nata 
de  los  comedimientos,  y  la  flor  de  las  ceremonias,  ó  cirimonias,  como  vos 
decis.  ¡Bien  haya  tal  señor  y  tal  criado,  el  uno  por  norte  de  la  andante 
caballería,  y  el  otro  por  estrella  de  la  escuderil  fidelidad!  Levantaos,  Sancho 
amigo;  que  yo  satisfaré  vuestras  cortesías  con  hacer  que  el  Duque,  mi  señor, 
lo  más  presto  que  pudiere,  os  cumpla  la  merced  prometida  del  gobierno.» 

Con  esto  cesó  la  plática,  y  Don  Quijote  se  fué  á  reposar  la  siesta,  y  la 
Duquesa  pidió  á  Sancho  que,  si  no  tenia  mucha  gana  de  dormir,  viniese  á 
pasar  la  tarde  con  ella  y  con  sus  doncellas  en  una  muy  fresca  sala.  Sancho 
respondió,  que  aunque  era  verdad  que  tenia  por  costumbre  dormir  cuatro  ó 
cinco  horas  las  siestas  del  verano,  que  por  servir  á  su  bondad,  él  procurarla 
con  todas  sus  fuerzas  no  dormir  aquel  dia  ninguna,  y  vendría  obediente  á  su 
mandato;  y  fuése. 

El  Duque  dió  nuevas  órdenes  cómo  se  tratase  á  Don  Quijote  como  á 
caballero  andante,  sin  salir  un  punto  del  estilo  como  cuentan  que  se  trataban 
los  antiguos  caballeros. 
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De  la  sabrosa  plática  que  la  Duquesa  y  sus  doncellas  pasaron  con  Sancho  Panza,  digna  de  que  se  lea  y  de  que  se  note 


UENTA,  pues,  la  historia  que  Sancho  no  durmió  aquella  siesta,  sino 
que,  por  cumplir  su  palabra,  vino  encontinente  á  ver  á  la  Duquesa; 
la  cual,  con  el  gusto  que  tenia  de  oirle,  le  hizo  sentar  junto  á  sí  en  una  silla 
baja;  aunque  Sancho,  de  puro  bien  criado,  no  queria  sentarse;  pero  la 
Duquesa  le  dijo  que  se  sentase  como  gobernador  y  hablase  como  escudero, 
puesto  que  por  entrambas  cosas  merecía  el  mismo  escaño  del  Cid  Rui  Diaz 
Campeador.  Encogió  Sancho  los  hombros,  obedeció  y  sentóse,  y  todas  las 
doncellas  y  dueñas  de  la  Duquesa  le  rodearon,  atentas  con  grandísimo 
silencio  á  escuchar  lo  que  diria;  pero  la  Duquesa  fué  la  que  habló  primero 
diciendo:  «Ahora  que  estamos  solos,  y  que  aquí  no  nos  oye  nadie,  querría 
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yo  que  el  señor  gobernador  me  asolviese  ciertas  dudas  que  tengo,  nacidas  de 
la  historia  que  del  gran  Don  Quijote  anda  ya  impresa.  Una  de  las  cuales 
dudas  es,  que  pues  el  buen  Sancho  nunca  vió  á  Dulcinea  (digo  á  la  señora 
Dulcinea  del  Toboso),  ni  le  llevó  la  carta  del  señor  Don  Quijote,  porque  se 
quedó  en  el  libro  de  memoria  en  Sierra  Morena,  ¿cómo  se  atrevió  á  fingir  la 
respuesta  y  aquello  de  que  la  halló  aechando  trigo,  siendo  todo  burla  y 
mentira,  y  tan  en  daño  de  la  buena  opinión  de  la  sin  par  Dulcinea,  cosas 
que  no  vienen  bien  con  la  calidad  y  fidelidad  de  los  buenos  escuderos?» 

Á  estas  razones,  sin  responder  con  alguna,  se  levantó  Sancho  de  la  silla, 
y  con  pasos  quedos,  el  cuerpo  agobiado  y  el  dedo  puesto  sobre  los  labios, 
anduvo  por  toda  la  sala,  levantando  los  doseles;  y  luego,  esto  hecho,  se  volvió 
á  sentar,  y  dijo:  «Ahora,  señora  mia,  que  he  visto  que  no  nos  escucha  nadie 
de  solapa,  fuera  de  los  circunstantes,  sin  temor  ni  sobresalto  responderé  á  lo 
que  se  me  ha  preguntado,  y  á  todo  aquello  que  se  me  preguntare.  Y  lo 
primero  que  digo  es,  que  yo  tengo  á  mi  señor  Don  Quijote  por  loco  rematado; 
puesto  que  algunas  veces  dice  cosas  que,  á  mi  parecer,  y  áun  de  todos  aquellos 
que  le  escuchan,  son  tan  discretas  y  por  tan  buen  carril  encaminadas,  que  el 
mesmo  Satanas  no  las  podria  decir  mejores;  pero  con  todo  esto,  verdadera¬ 
mente  y  sin  escrúpulo,  á  mí  se  me  ha  asentado  que  es  un  mentecato.  Pues, 
como  yo  tengo  esto  en  el  magin,  me  atrevo  á  hacerle  creer  lo  que  no  lleva 
piés  ni  cabeza,  como  fué  aquello  de  la  respuesta  de  la  carta,  y  lo  de  habrá 
diez  y  seis  ó  diez  y  ocho  dias,  que  áun  no  está  en  historia,  conviene  á  saber, 
lo  del  encanto  de  mi  señora  doña  Dulcinea,  que  le  he  dado  á  entender  que 
está  encantada,  no  siendo  más  verdad  que  por  los  cerros  de  Übeda.» 

Rogóle  la  Duquesa  que  le  contase  aquel  encantamento  ó  burla,  y  Sancho 
se  lo  contó  todo  del  mesmo  modo  que  habia  pasado,  de  que  no  poco  gusto 
recibieron  las  oyentes;  y  prosiguiendo  en  su  plática,  dijo  la  Duquesa:  «De 
lo  que  el  buen  Sancho  me  ha  contado,  me  andaba  brincando  un  escrúpulo 
en  el  alma,  y  un  cierto  susurro  llega  á  mis  oidos,  que  me  dice:  «Pues  Don 
Quijote  de  la  Mancha  es  loco,  menguado  y  mentecato,  y  Sancho  Panza,  su 
escudero,  lo  conoce,,  y  con  todo  eso,  le  sirve  y  le  sigue,  y  va  atenido  á  las 
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vanas  promesas  suyas,  sin  duda  alguna  debe  de  ser  él  más  loco  y  tonto  que 
su  amo;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  mal  contado  te  será,  señora  Duquesa, 
si  al  tal  Sancho  Panza  le  das  ínsula  que  gobierne;  porque  el  que  no  sabe 
gobernarse  á  sí,  ¿cómo  sabrá  gobernar  á  otros? 

— -Par  Dios,  señora,  dijo  Sancho,  que  ese  escrúpulo  viene  con  parto 
derecho;  pero  dígale  vuesa  merced,  y  hable  claro  ó  como  quisiere;  que  yo 
conozco  que  dice  verdad;  que  si  yo  fuera  discreto,  dias  há  que  habia  de  haber 
dejado  á  mi  amo;  pero  ésta  fué  mi  suerte  y  ésta  mi  malandanza.  No  puedo 
más,  seguirle  tengo.  Somos  de  un  mismo  lugar,  he  comido  su  pan,  quiéreme 
bien,  es  generoso,  dióme  sus  pollinos,  y  sobre  todo,  yo  soy  fiel;  y  así,  es 
imposible  que  nos  pueda  apartar  otro  suceso  que  el  de  la  pala  y  el  azadón. 
Y  si  vuestra  altanería  no  quisiere  que  se  me  dé  el  prometido  gobierno,  de 
ménos  me  hizo  Dios;  y  podria  ser  que  el  no  dármele  redundase  en  pro  de 
mi  conciencia;  que  magüera  tonto,  se  me  entiende  aquel  refrán  de  «por  su 
mal  le  nacieron  alas  á  la  hormiga;»  y  áun  podría  ser  que  se  fuese  más  aína 
Sancho  escudero  al  cielo,  que  no  Sancho  gobernador.  Tan  buen  pan  hacen 
aquí  como  en  Francia,  y  de  noche  todos  los  gatos  son  pardos,  y  asaz  de 
desdichada  es  la  persona  que  á  las  dos  de  la  tarde  no  se  ha  desayunado,  y 
no  hay  estómago  que  sea  un  palmo  mayor  que  otro,  el  cual  se  puede  llenar, 
como  suele  decirse,  de  paja  y  de  heno,  y  las  avecitas  del  campo  tienen  á  Dios 
por  su  proveedor  y  despensero;  y  más  calientan  cuatro  varas  de  paño  de 
Cuenca  que  otras  cuatro  de  limiste  de  Segovia;  y  al  dejar  este  mundo  y 
meternos  la  tierra  adentro,  por  tan  estrecha  senda  va  el  príncipe  como  el 
jornalero;  y  no  ocupa  más  piés  de  tierra  el  cuerpo  del  papa  que  el  del  sacristán, 
aunque  sea  más  alto  el  uno  que  el  otro;  que  al  entrar  en  el  hoyo,  todos  nos 
ajustamos  y  encogemos,  ó  nos  hacen  ajustar  y  encoger,  mal  que  nos  pese,  y 
á  buenas  noches;  y  torno  á  decir  que  si  vuestra  señoría  no  me  quisiere  dar 
la  ínsula  por  tonto,  yo  sabré  no  dárseme  nada  por  discreto;  y  yo  he  oido 
decir  que  detras  de  la  cruz  está  el  diablo,  y  que  no  es  oro  todo  lo  que  reluce  \ 
y  que  de  entre  los  bueyes,  arados  y  coyundas  sacaron  al  labrador  Vamba 
para  ser  rey  de  España,  y  de  entre  los  brocados,  pasatiempos  y  riquezas 
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sacaron  á  Rodrigo  para  ser  comido  de  culebras,  si  es  que  las  trovas  de  los 
romances  antiguos  no  mienten. 

— Y  ¡cómo  que  no  mienten!  dijo  á  esta  sazón  doña  Rodriguez,  la  dueña, 
que  era  una  de  las  escuchantes;  que  un  romance  hay  que  dice  que  metieron  al 
rey  Rodrigo,  vivo,  vivo,  en  una  tumba,  llena  de  sapos,  culebras  y  lagartos,  y  que 
de  allí  á  dos  dias  dijo  el  Rey  desde  dentro  de  la  tumba  con  voz  doliente  y  baja: 

Ya  me  comen,  ya  me  comen 
Por  do  más  pecado  había. 

Y  según  esto,  mucha  razón  tiene  este  señor  en  decir  que  quiere  más  ser 
labrador  que  rey,  si  le  han  de  comer  sabandijas.» 

No  pudo  la  Duquesa  tener  la  risa,  oyendo  la  simplicidad  de  su  dueña, 
ni  dejó  de  admirarse  en  oir  las  razones  y  refranes  de  Sancho,  á  quien  dijo: 
«Ya  sabe  el  buen  Sancho  que  lo  que  una  vez  promete  un  caballero,  procura 
cumplirlo,  aunque  le  cueste  la  vida.  El  Duque,  mi  señor  y  marido,  aunque 
no  es  de  los  andantes,  no  por  eso  deja  de  ser  caballero;  y  así,  cumplirá  la 
palabra  de  la  prometida  ínsula,  á  pesar  de  la  invidia  y  de  la  malicia  del 
mundo.  Esté  Sancho  de  buen  ánimo;  que,  cuando  ménos  lo  piense,  se  verá 
sentado  en  la  silla  de  su  ínsula  y  en  la  de  su  estado,  y  empuñará  su  gobierno, 
que  con  otro  de  brocado  de  tres  altos  lo  deseche;  lo  que  yo  le  encargo  es  que 
mire  cómo  gobierna  sus  vasallos,  advirtiendo  que  todos  son  leales  y  bien  nacidos. 

—  Eso  de  gobernarlos  bien,  respondió  Sancho,  no  hay  para  qué  encar¬ 
gármelo,  porque  yo  soy  caritativo  de  mió,  y  tengo  compasión  de  los  pobres; 
y  á  quien  cuece  y  amasa  no  le  hurtes  hogaza;  y  para  mi  santiguada,  que  no 
me  han  de  echar  dado  falso;  soy  perro  viejo,  y  entiendo  todo  tus,  tus,  y  sé 
despabilarme  á  sus  tiempos,  y  no  consiento  que  me  anden  musarañas  ante 
los  ojos,  porque  sé  donde  me  aprieta  el  zapato;  dígolo  porque  los  buenos 
tendrán  conmigo  mano  y  concavidad,  y  los  malos  ni  pié  ni  entrada.  Y 
paréceme  á  mí  que  en  esto  de  los  gobiernos  todo  es  comenzar;  y  podria  ser 
que  á  quince  dias  de  gobernador  me  anduviesen  las  manos  tan  bien  en  el 
oficio,  que  supiese  más  dél  que  de  la  labor  del  campo,  en  que  me  he  criado. 

— Vos  teneis  razón,  Sancho,  dijo  la  Duquesa;  que  nadie  nace  enseñado. 
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y  de  los  hombres  se  hacen  los  obispos,  que  no  de  las  piedras.  Pero  volviendo 
á  la  plática  que  poco  há  tratábamos,  del  encanto  de  la  señora  Dulcinea, 
tengo  por  cosa  cierta  y  más  que  averiguada,  que  aquella  imaginación  que 
Sancho  tuvo  de  burlar  á  su  señor,  y  darle  á  entender  que  la  labradora  era 
Dulcinea,  y  que  si  su  señor  no  la  conocía,  debia  de  ser  por  estar  encantada, 
toda  fué  invención  de  alguno  de  los  encantadores  que  al  señor  Don  Quijote 
persiguen;  porque  real  y  verdaderamente  yo  sé  de  buena  parte  que  la  villana 
que  dio  el  brinco  sobre  la  pollina  era  y  es  Dulcinea  del  Toboso,  y  que  el 
buen  Sancho,  pensando  ser  el  engañador,  es  el  engañado;  y  no  hay  poner 
más  duda  en  esta  verdad  que  en  las  cosas  que  nunca  vimos;  y  sepa  el  señor 
Sancho  Panza  que  también  tenemos  acá  encantadores  que  nos  quieren  bien, 
y  nos  dicen  lo  que  pasa  por  el  mundo,  pura  y  sencillamente,  sin  enredos  ni 
máquinas;  y  créame  Sancho,  que  la  villana  brincadora  era  y  es  Dulcinea  del 
Toboso,  que  está  encantada  como  la  madre  que  la  parió;  y  cuando  ménos 
nos  pensemos,  la  habernos  de  ver  en  su  propia  figura,  y  entonces  saldrá 
Sancho  del  engaño  en  que  vive. 

—  Bien  puede  ser  todo  eso,  dijo  Sancho  Panza;  y  agora  quiero  creer  lo 
que  mi  amo  cuenta  de  lo  que  vió  en  la  cueva  de  Montesinos,  donde  dice 
que  vió  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  en  el  mesmo  traje  y  hábito  que  yo 
dije  que  la  habia  visto  cuando  la  encanté  por  sólo  mi  gusto;  y  todo  debió  de 
ser  al  reves,  como  vuesa  merced,  señora  mia,  dice;  porque  de  mi  ruin  ingenio 
no  se  puede  ni  debe  presumir  que  fabricase  en  un  instante  tan  agudo  embuste, 
ni  creo  yo  que  mi  amo  es  tan  loco  que,  con  tan  flaca  y  magra  persuasión 
como  la  mia,  creyese  una  cosa  tan  fuera  de  todo  término.  Pero,  señora,  no 
por  esto  será  bien  que  vuestra  bondad  me  tenga  por  malévolo,  pues  no  está 
obligado  un  porro  como  yo  á  taladrar  los  pensamientos  y  malicias  de  los 
pésimos  encantadores.  Yo  fingí  aquello  por  escaparme  de  las  riñas  de  mi 
señor  Don  Quijote,  y  no  con  intención  de  ofenderle;  y  si  ha  salido  al  reves. 
Dios  está  en  el  cielo,  que  juzga  los  corazones. 

— Así  es  la  verdad,  dijo  la  Duquesa;  pero  dígame  agora  Sancho  qué  es 
esto  que  dice  de  la  cueva  de  Montesinos  que  gustaría  saberlo.» 
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Entonces  Sancho  Panza  le  contó  punto  por  punto  lo  que  queda  dicho 
acerca  de  la  tal  aventura.  Oyendo  lo  cual  la  Duquesa,  dijo:  «Deste  suceso 
se  puede  inferir  que,  pues  el  gran  Don  Quijote  dice  que  vio  allí  á  la  mesma 
labradora  que  Sancho  vió  á  la  salida  del  Toboso,  sin  duda  es  Dulcinea,  y 
que  andan  por  aquí  los  encantadores  muy  listos  y  demasiadamente  bellacos. 

—  Eso  digo  yo,  dijo  Sancho  Panza,  que  si  mi  señora  Dulcinea  del 
Toboso  está  encantada,  es  claro  que  yo  no  la  pude  encantar,  sino  los  enemigos 
de  mi  amo,  que  deben  de  ser  muchos  y  malos;  verdad  sea  que  la  que  yo  vi 
fué  una  labradora,  y  por  labradora  la  tuve  y  por  tal  labradora  la  juzgué;  y  si 
aquella  era  Dulcinea,  no  ha  de  estar  á  mi  cuenta  ni  ha  de  correr  por  mí,  ó 
sobre  ello  ¡morena!  No  sino  ándense  á  cada  triquete  conmigo  á  dime  y  diréte, 
«Sancho  lo  dijo,  Sancho  lo  hizo,  Sancho  tornó  y  Sancho  volvió;»  como  si 
Sancho  fuese  algún  quienquiera,  y  no  fuese  el  mismo  Sancho  Panza,  el  que 
anda  ya  en  libros  por  ese  mundo  adelante,  según  me  dijo  Sansón  Carrasco, 
que,  por  lo  ménos,  es  persona  bachillerada  por  Salamanca;  y  los  tales  no 
pueden  mentir,  si  no  es  cuando  se  les  antoja  ó  les  viene  muy  á  cuento;  así 
que,  no  hay  para  que  nadie  se  tome  conmigo;  y  pues  que  tengo  buena  fama, 
y  que  según  oí  decir  á  mi  señor:  «más  vale  el  buen  nombre  que  las  muchas 
riquezas,»  encájenme  ese  gobierno,  y  verán  maravillas;  que  quien  ha  sido 
buen  escudero,  será  buen  gobernador. 

—  Todo  cuanto  aquí  ha  dicho  el  buen  Sancho,  dijo  la  Duquesa,  son 
sentencias  catonianas,  ó  por  lo  ménos,  sacadas  de  las  mesmas  entrañas  del 
mismo  Micael  Verino,  que  Jiorentihis  occidit  aiinis.  En  fin,  en  fin,  hablando 
á  su  modo,  debajo  de  mala  capa  suele  haber  buen  bebedor. 

—  En  verdad,  señora,  respondió  Sancho,  que  en  mi  vida  he  bebido  de 
malicia;  con  sed,  bien  podria  ser,  porque  no  tengo  nada  de  hipócrita;  bebo 
cuando  tengo  gana,  y  cuando  no  la  tengo  y  me  lo  dan,  por  no  parecer  ó 
melindroso  ó  mal  criado;  que  á  un  brindis  de  un  amigo,  ¿qué  corazón  ha  de 
haber  tan  de  mármol,  que  no  haga  la  razón?  Pero  aunque  las  calzo,  no  las 
ensucio;  cuanto  más,  que  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  casi  de 
ordinario  beben  agua,  porque  siempre  andan  por  florestas,  selvas  y  prados. 
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montañas  y  riscos,  sin  hallar  una  misericordia  de  vino,  si  dan  por  ella 
un  ojo, 

— Yo  lo  creo  así,  respondió  la  Duquesa;  y  por  ahora,  váyase  Sancho  á 
reposar;  que  después  hablaremos  más  largo,  y  daremos  orden  cómo  vaya 
presto  á  encajarse,  como  él  dice,  aquel  gobierno.» 

De  nuevo  le  besó  las  manos  Sancho  á  la  Duquesa,  y  le  suplicó  le  hiciese 
merced  de  que  se  tuviese  buena  cuenta  con  su  Rucio,  porque  era  la  lumbre 
de  sus  ojos. 

«¿Qué  Rucio  es  ese?  preguntó  la  Duquesa. 

—  Mi  asno,  respondió  Sancho,  que  por  no  nombrarle  con  este  nombre,  le 
suelo  llamar  el  Ríicio;  y  á  esta  señora  dueña  le  rogué,  cuando  entré  en  este 
castillo,  tuviese  cuenta  con  él,  y  azoróse  de  manera  como  si  la  hubiera  dicho 
que  era  fea  ó  vieja,  debiendo  ser  más  propio  y  natural  de  las  dueñas  pensar 
jumentos  que  autorizar  las  salas.  ¡Oh  válame  Dios,  y  cuán  mal  estaba  con 
estas  señoras  un  hidalgo  de  mi  lugar! 

—  Seria  algún  villano,  dijo  doña  Rodriguez  la  dueña;  que  si  él  fuera 
hidalgo  y  bien  nacido,  él  las  pusiera  sobre  el  cuerno  de  la  luna. 

— Agora  bien,  dijo  la  Duquesa,  no  haya  más;  calle  doña  Rodriguez  y 
sosiégúese  el  señor  Panza,  y  quédese  á  mi  cargo  el  regalo  del  Rucio;  que 
por  ser  alhaja  de  Sancho  le  pondré  yo  sobre  las  niñas  de  mis  ojos. 

—  En  la  caballeriza  basta  que  esté,  respondió  Sancho;  que  sobre  las 
niñas  de  los  ojos  de  vuestra  grandeza,  ni  él  ni  yo  somos  dignos  de  estar  sólo 
un  momento,  y  así  lo  consentirla  yo  como  darme  de  puñaladas;  que  aunque 
dice  mi  señor  que  en  las  cortesías  ántes  se  ha  de  perder  por  carta  de  más 
que  de  ménos,  en  las  jumentiles  y  asininas  se  ha  de  ir  con  el  compás  en  la 
mano  y  con  medido  término. 

—  Llévele,  dijo  la  Duquesa,  Sancho  al  gobierno,  y  allá  le  podrá  regalar 
como  quisiere,  y  áun  jubilarle  del  trabajo. 

—  No  piense  vuesa  merced,  señora  Duquesa,  que  ha  dicho  mucho,  dijo’ 
Sancho;  que  yo  he  visto  ir  más  de  dos  asnos  á  los  gobiernos,  y  que  llevase 
yo  el  mió  no  seria  cosa  nueva.» 
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Las  razones  de  Sancho  renovaron  en  la  Duquesa  la  risa  y  el  contento;  y 
enviándole  á  reposar,  ella  fue  á  dar  cuenta  al  Duque  de  lo  que  con  él  habia 
pasado,  y  entre  los  dos  dieron  traza  y  orden  de  hacer  una  burla  á  Don 
Quijote,  que  fuese  famosa  y  viniese  bien  con  el  estilo  caballeresco,  en  el  cual 
le  hicieron  muchas,  tan  propias  y  discretas,  que  son  las  mejores  aventuras 
que  en  esta  grande  historia  se  contienen  ^ 


de  desencantar  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  que  es  una  de  las 
aventuras  más  famosas  deste  libro 


RANDE  era  el  gusto  que  recebian  el  Duque  y  la  Duquesa  de  la  conver- 
saeioii  de  Don  Quijote  y  de  la  de  Sancho  Panza;  y  confirmándose  en 
la  intención  que  tenian  de  hacerles  algunas  burlas,  que  llevasen  vislumbres  y 
apariencias  de  aventuras,  tomaron  motivo  de  lo  que  Sancho  ya  les  habia 
contado  de  la  cueva  de  Montesinos  para  hacerle  una  que  fuese  famosa; 
porque  de  lo  que  más  la  Duquesa  se  admiraba  era,  que  la  simplicidad  de 
Sancho  fuese  tanta,  que  hubiese  venido  á  creer  ser  verdad  infalible  que 
Dulcinea  del  Toboso  estuviese  encantada,  habiendo  sido  él  mismo  el 
encantador  y  el  embustero  de  aquel  negocio;  y  así,  habiendo  dado  orden  á 
sus  criados  de  todo  lo  que  hablan  de  hacer,  de  allí  á  seis  dias  los  llevaron  á 
caza  de  montería,  con  tanto  aparato  de  monteros  y  cazadores  como  pudiera 
llevar  un  rey  coronado. 

Diéronle  á  Don  Quijote  un  vestido  de  monte,  y  á  Sancho  otro  verde  de 
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linisiniü  paño;  pero  Don  Quijote  no  se  lo  quiso  ponei,  diciendo  que  otio  día 
habla  de  volver  al  duro  ejercicio  de  las  armas,  y  que  no  podía  llevar  consigo 
guardaropas  ni  reposterías.  Sancho  sí  tomó  el  que  le  dieron,  con  intención 
de  venderle  en  la  primera  ocasión  que  pudiese. 

Llegado,  pues,  el  esperado  dia,  armóse  Don  Quijote,  vistióse  Sancho,  y 
encima  de  su  Rucio  (que  no  le  quiso  dejar,  aunque  le  daban  un  caballo)  se 
metió  entre  la  tropa  de  los  monteros.  La  Duquesa  salió  bizarramente  adere¬ 
zada,  y  Don  Quijote,  de  puro  cortés  y  comedido,  tomó  la  rienda  de  su 
palafrén,  aunque  el  Duque  no  queria  consentirlo;  y  finalmente,  llegaron  á 
un  bosque,  que  entre  dos  altísimas  montañas  estaba,  donde  tomados  los 
puestos,  paranzas  y  veredas,  y  repartida  la  gente  por  diferentes  puestos,  se 
comenzó  la  caza  con  grande  estruendo,  grita  y  vocería,  de  manera  que  unos 
á  otros  no  podian  oirse,  así  por  el  ladrido  de  los  perros  como  por  el  són  de 
las  bocinas. 

Apeóse  la  Duquesa,  y  con  un  agudo  venablo  en  las  manos  se  puso  en 
un  puesto  por  donde  ella  sabia  que  solian  venir  algunos  jabalíes.  Apeóse 
asimismo  el  Duque,  y  también  Don  Quijote,  y  pusiéronse  á  sus  lados; 
Sancho  se  puso  detras  de  todos,  sin  apearse  del  Rucio,  á  quien  no  osaba 
desamparar,  porque  no  le  sucediese  algún  desmán;  y  apénas  hablan  sentado 
el  pié  y  puéstose  en  ala  con  otros  muchos  criados  suyos,  cuando,  acosado 
de  los  perros  y  seguido  de  los  cazadores,  vieron  que  hácia  ellos  venia  un 
desmesurado  jabalí,  crujiendo  dientes  y  colmillos  y  arrojando  espuma  por  la 
boca;  y  en  viéndole,  embrazando  su  escudo  y  puesta  mano  á  su  espada,  se 
adelantó  á  recebirle  Don  Quijote;  lo  mismo  hizo  el  Duque  con  su  venablo; 
pero  á  todos  se  adelantara  la  Duquesa,  si  el  Duque  no  se  lo  estorbara. 

Sólo  Sancho,  en  viendo  al  valiente  animal,  desamparó  al  Rucio  y  dió  á 
correr  cuanto  pudo;  y  procurando  subirse  sobre  una  alta  encina,  no  fué 
posible;  ántes,  estando  ya  á  la  mitad  della,  asido  de  una  rama,  pugnando 
por  subir  á  la  cima,  fué  tan  corto  de  ventura  y  tan  desgraciado,  que  se 
desgajó  la  rama,  y  al  venir  al  suelo,  se  quedó  en  el  aire,  asido  de  un  gancho 
de  la  encina,  sin  poder  llegar  al  suelo;  y  viéndose  así,  y  que  el  sayo  verde  se 
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le  rasgaba,  y  pareciéndole  que  si  aquel  fiero  animal  allí  llegaba,  le  podia 
alcanzar,  comenzó  á  dar  tantos  gritos  y  á  pedir  socorro  con  tanto  ahinco,  que 
todos  los  que  le  oian  y  no  le  veian  creyeron  que  estaba  entre  los  dientes  de 
alguna  fiera.  Finalmente,  el  colmilludo  jabalí  quedó  atravesado  de  las  cuchillas 
de  muchos  venablos  que  se  le  pusieron  delante;  y  volviendo  la  cabeza  Don 
Quijote  á  los  gritos  de  Sancho  (que  ya  por  ellos  le  habia  conocido)  vióle 
pendiente  de  la  encina  y  la  cabeza  abajo,  y  al  Rucio  junto  á  él,  que  no  le 
desamparó  en  su  calamidad;  y  dice  Cide  Hamete  que  pocas  veces  vió  á 
Sancho  Panza  sin  ver  al  Rucio,  ni  al  Rucio  sin  ver  á  Sancho;  tal  era  la 
amistad  y  buena  fe  que  entre  los  dos  se  guardaban. 

Llegó  Don  Quijote  y  descolgó  á  Sancho,  el  cual,  viéndose  libre  y  en  el 
suelo,  miró  lo  desgarrado  del  sayo  de  monte,  y  pesóle  en  el  alma;  que  pensó 
que  tenia  en  el  vestido  un  mayorazgo.  En  esto  atravesaron  al  jabalí  poderoso 
sobre  una  acémila,  y  cubriéndole  con  matas  de  romero  y  con  ramas  de  mirto, 
le  llevaron,  como  en  señal  de  vitoriosos  despojos,  á  unas  grandes  tiendas  de 
campaña  que  en  la  mitad  del  bosque  estaban  puestas,  donde  hallaron  las 
mesas  en  órden  y  la  comida  aderezada,  tan  suntuosa  y  grande,  que  se  echaba 
bien  de  ver  en  ella  la  grandeza  y  magnificencia  de  quien  la  daba. 

Sancho,  mostrando  á  la  Duquesa  las  llagas  de  su  roto  vestido,  dijo:  «Si 
esta  caza  fuera  de  liebres  ó  de  pajarillos,  seguro  estuviera  mi  sayo  de  verse 
en  este  extremo;  yo  no  sé  qué  gusto  se  recibe  de  esperar  á  un  animal,  que  si 
os  alcanza  con  un  colmillo,  os  puede  quitar  la  vida;  yo  me  acuerdo  haber 
oido  cantar  un  romance  antiguo,  que  dice: 

De  los  osos  seas  comido, 

Como  Favila  el  nombrado. 

—  Ese  fué  un  rey  godo,  dijo  Don  Quijote,  que  yendo  á  caza  de  montería, 
le  comió  un  oso. 

—  Eso  es  lo  que  yo  digo,  respondió  Sancho;  que  no  querria  yo  que  los 
príncipes  y  los  reyes  se  pusiesen  en  semejantes  peligros,  á  trueco  de  un  gusto, 
que  parece  que  no  lo  habia  de  ser,  pues  consiste  en  matar  á  un  animal  que 
no  ha  cometido  delito  alguno. 
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— Antes  os  engañáis,  Sancho,  respondió  el  Duque;  porque  el  ejercicio 
de  la  caza  de  monte  es  el  más  conveniente  y  necesario  para  los  reyes  y 
príncipes  que  otro  alguno.  La  caza  es  una  imágen  de  la  guerra;  hay  en  ella 
estratagemas,  astucias,  insidias  para  vencer  á  su  salvo  al  enemigo;  padécense 
en  ella  frios  grandísimos  y  calores  intolerables,  menoscábase  el  ocio  y  el 
sueño,  corrobóranse  las  fuerzas,  agilítanse  los  miembros  del  que  la  usa,  y  en 
resolución ,  es  ejercicio  que  se  puede  hacer  sin  perjuicio  de  nadie  y  con  gusto 
de  muchos;  y  lo  mejor  que  él  tiene  es,  que  no  es  para  todos,  como  lo  es  el 
de  los  otros  géneros  de  caza,  excepto  el  de  la  volatería,  que  también  es  sólo 
para  reyes  y  grandes  señores.  Así  que  ¡oh  Sancho!  mudad  de  opinión,  y 
cuando  seáis  gobernador,  ocupaos  en  la  caza,  y  vereis  cómo  os  vale  un  pan 
por  ciento. 

—  Eso  no,  respondió  Sancho;  el  buen  gobernador,  la  pierna  quebrada  y 
en  casa.  ¡Bueno  seria  que  viniesen  los  negociantes  á  buscarle,  fatigados,  y  él 
estuviese  en  el  monte  holgándose!  ¡Así,  enhoramala  andarla  el  gobierno!  Mia 
fe,  señor,  la  caza  y  los  pasatiempos,  más  han  de  ser  para  los  holgazanes  que 
para  los  gobernadores;  en  lo  que  yo  pienso  entretenerme  es  en  jugar  al  triunfo 
envidado,  las  pascuas,  y  á  los  bolos,  los  domingos  y  fiestas;  que  esas  cazas  ni 
cazos  no  dicen  con  mi  condición  ni  hacen  con  mi  conciencia. 

—  Plega  á  Dios,  Sancho,  que  así  sea;  porque  del  dicho  al  hecho  hay  gran 
trecho. 

—  Haya  lo  que  hubiere,  replicó  Sancho;  que  al  buen  pagador  no  le  duelen 
prendas;  y  más  le  vale  al  que  Dios  ayuda  que  al  que  mucho  madruga;  y 
tripas  llevan  piés,  que  no  piésá  tripas;  quiero  decir,  que  si  Dios  me  ayuda,  y 
yo  hago  lo  que  debo  con  buena  intención,  sin  duda  que  gobernaré  mejor 
que  un  jerifalte.  ¡No,  sino  pónganme  el  dedo  en  la  boca,  y  verán  si  aprieto 
ó  no! 

— ¡  Maldito  seas  de  Dios  y  de  todos  sus  santos,  Sancho  maldito!  dijo  Don 
Quijote;  y  ¿cuándo  será  el  dia,  como  otras  muchas  veces  he  dicho,  donde  yo 
te  vea  hablar  sin  refranes  una  razón  comente  y  concertada?  Vuestras  gran¬ 
dezas  dejen  á  este  tonto,  señores  mios,  que  les  molerá  las  almas,  no  sólo 
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puestas  entre  dos,  sino  entre  dos  mil  refranes,  traidos  tan  á  sazón  y  tan  á 
tiempo,  cuanto  le  dé  Dios  á  él  la  salud,  ó  á  mí  si  los  quisiera  escuchar. 

—  Los  refranes  de  Sancho  Panza,  dijo  la  Duquesa,  puesto  que  son  más 
que  los  del  Comendador  griego,  no  por  eso  son  ménos  de  estimar  por  la 
verdad  de  las  sentencias.  De  mí  sé  decir  que  me  dan  más  gusto  que  otros, 
aunque  sean  mejor  traidos  y  con  más  sazón  acomodados.» 

Con  estos  y  otros  entretenidos  razonamientos,  salieron  de  la  tienda  al 
bosque,  y  en  requerir  algunas  paranzas  y  puestos  se  les  pasó  el  dia  y  se  les 
vino  la  noche,  y  no  tan  clara  ni  tan  sesga  como  la  sazón  del  tiempo  pedia, 
que  era  en  la  mitad  del  verano;  pero  un  cierto  claro  escuro  que  trujo  consigo 
ayudó  mucho  la  intención  de  los  Duques;  y  así  como  comenzó  á  anochecer, 
un  poco  más  adelante  del  crepúsculo,  á  deshora  pareció  que  todo  el  bosque 
por  todas  cuatro  partes  se  ardia,  y  luego  se  oyeron  por  aquí  y  por  allí,  y  por 
acá  y  por  acullá,  infinitas  cornetas  y  otros  instrumentos  de  guerra,  como  de 
muchas  tropas  de  caballería  que  por  el  bosque  pasaban.  La  luz  del  fuego  y 
el  són  de  los  bélicos  instrumentos  casi  cegaron  y  atronaron  los  ojos  y  los 
oidos  de  los  circunstantes,  y  áun  de  todos  los  que  en  el  bosque  estaban. 
Luego  se  oyeron  infinitos  lelilíes,  al  uso  de  moros  cuando  entran  en  las 
batallas;  sonaron  trompetas  y  clarines,  retumbaron  tambores,  resonaron 
pifaros,  casi  todos  á  un  tiempo,  tan  continuo  y  tan  apriesa,  que  no  tuviera 
sentido  el  que  no  quedara  sin  él,  al  són  confuso  de  tantos  instrumentos. 
Pasmóse  el  Duque,  suspendióse  la  Duquesa,  admiróse  Don  Quijote,  tembló 
Sancho  Panza;  y  finalmente,  áun  hasta  los  mismos  sabidores  de  la  causa  se 
espantaron. 

Con  el  temor  les  cogió  el  silencio,  y  un  postillón  que  en  traje  de  demonio 
les  pasó  por  delante,  tocando,  en  vez  de  corneta,  un  hueco  y  desmesurado 
cuerno,  que  un  ronco  y  espantoso  són  despedia. 

«Hola,  hermano  correo,  dijo  el  Duque,  ¿quién  sois?  ¿adónde  vais?  ¿y 
qué  gente  de  guerra  es  la  que  por  este  bosque  parece  que  atraviesa?» 

A  lo  que  respondió  el  correo  con  voz  horrísona  y  desentonada:  «Yo  soy 
el  diablo;  voy  á  buscar  á  Don  Quijote  de  la  Mancha;  la  gente  que  por  aquí 
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viene  son  seis  tropas  de  encantadores,  que  sobre  un  carro  triunfante  traen  á  la 
sin  par  Dulcinea  del  Toboso ;  encantada  viene,  con  el  gallardo  francés  Montesi¬ 
nos,  á  dar  orden  á  Don  Quijote  de  cómo  ha  de  ser  desencantada  la  tal  señora. 

—  Si  vos  fuérades  diablo  como  decís,  y  como  vuestra  figura  muestra,  ya 
hubiérades  conocido  al  tal  caballero,  Don  Quijote  de  la  Mancha,  pues  le 
teneis  delante. 

_ En  Dios  y  en  mi  conciencia,  respondió  el  diablo,  que  no  miraba  en 

ello,  porque  traigo  en  tantas  cosas  divertidos  los  pensamientos,  que  de  la 
principal  á  que  venia  se  me  olvidaba. 

—  Sin  duda,  dijo  Sancho,  que  este  demonio  debe  de  ser  hombre  de  bien  y 
buen  cristiano;  porque,  á  no  serlo,  no  jurara  «en  Dios  y  en  mi  conciencia.»  Ahora 
yo  tengo  para  mí  que  áun  en  el  mismo  infierno  debe  de  haber  buena  gente.» 

■  Luego  el  demonio,  sin  apearse,  encaminando  la  vista  á  Don  Quijote, 
dijo:  «Á  tí,  el  Caballero  de  los  Leones  (que  entre  las  garras  de  ellos  te  vea 
yo),  me  envia  el.desgraciado,  pero  valiente  caballero  Montesinos,  mandán¬ 
dome  que  de  su  parte  te  diga  que  le  esperes  en  el  mismo  lugar  que  te  topare, 
á  causa  que  trae  consigo  á  la  que  llaman  Dulcinea  del  Toboso,  con  órden 
de  darte  la  que  es  menester  para  desencantarla;  y  por  no  ser  para  más  mi 
venida,  no  ha  de  ser  más  mi  estada;  los  demonios  como  yo  queden  contigo, 
y  los  ángeles  buenos  con  estos  señores;»  y  en  diciendo  esto,  tocó  el  desaforado 
cuerno  y  volvió  las  espaldas,  y  fuése  sin  esperar  respuesta  de  ninguno. 

Renovóse  la  admiración  en  todos,  especialmente  en  Sancho  y  Don 
Quijote:  en  Sancho,  de  ver  que,  á  despecho  de  la  verdad,  querían  que  estu¬ 
viese  encantada  Dulcinea;  en  Don  Quijote,  por  no  poder  asegurarse  si  era 
verdad  ó  no  lo  que  le  habia  pasado  en  la  cueva  de  Montesinos;  y  estando 
elevado  en  estos  pensamientos,  el  Duque  le  dijo:  «¿Piensa  vuesa  merced 
esperar,  señor  Don  Quijote? 

—  Pues  ¿no?  respondió  él;  aquí  esperaré  intrépido  y  fuerte,  si  me  viniese 
á  embestir  todo  el  infierno. 

Pues  si  yo  veo  otro  diablo  y  oigo  otro  cuerno  como  el  pasado,  así 
esperaré  yo  aquí  como  en  Flándes,»  dijo  Sancho. 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  XXXIV 


277 


En  esto  se  cerró  más  la  noche,  y  comenzaron  á  discurrir  muchas  luces 
por  el  bosque,  bien  así  como  discurren  por  el  cielo  las  exhalaciones  secas  de 
la  tierra,  que  parecen  á  nuestra  vista  estrellas  que  corren.  Oyóse  asimismo  un 
espantoso  ruido,  al  modo  de  aquel  que  se  causa  de  las  ruedas  macizas  que 
suelen  traer  los  carros  de  bueyes,  de  cuyo  chirrío  áspero  y  continuado  se  dice 
que  huyen  los  lobos  y  los  osos,  si  los  hay  por  donde  pasan.  Añadióse  á  toda 
esta  tempestad,  otra  que  las  aumentó  todas,  que  fue,  que  parecía  verdadera¬ 
mente  que  á  las  cuatro  partes  del  bosque  se  estaban  dando  á  un  mismo 
tiempo  cuatro  reencuentros  ó  batallas,  porque  allí  sonaba  el  duro  estruendo 
de  espantosa  artillería,  acullá  se  disparaban  infinitas  escopetas,  cerca  casi 
sonaban  las  voces  de  los  combatientes,  léjos  se  reiteraban  los  lelilíes  agarenos. 
Finalmente,  las  cornetas,  los  cuernos,  las  bocinas,  los  clarines,  las  trompetas, 
los  tambores,  la  artillería,  los  arcabuces,  y  sobre  todo,  el  temeroso  ruido  de 
los  carros,  formaban  todos  juntos  un  són  tan  confuso  y  tan  horrendo,  cpie  fué 
menester  que  Don  Quijote  se  valiese  de  todo  su  corazón  para  sufrirle;  pero 
el  de  Sancho  vino  á  tierra,  y  dió  con  él,  desmayado,  en  las  faldas  de  la 
Duquesa,  la  cual  le  recibió  en  ellas,  y  á  gran  priesa  mandó  que  le  echasen 
agua  en  el  rostro.  H  izóse  así,  y  él  volvió  en  su  acuerdo  á  tiempo  que  ya  un 
carro  de  las  rechinantes  ruedas  llegaba  á  aquel  puesto. 

Tirábanle  cuatro  perezosos  bueyes,  todos  cubiertos  de  paramentos  negros; 
en  cada  cuerno  traian  atada  y  encendida  una  grande  hacha  de  cera,  y  encima 
del  carro  venia  hecho  un  asiento  alto,  sobre  el  cual  venia  sentado  un  venerable 
viejo  con  una  barba  más  blanca  cpie  la  misma  nieve,  y  tan  luenga,  c|ue  le 
pasaba  de  la  cintura;  su  vestidura  era  una  ropa  larga  de  negro  bocací;  que 
por  venir  el  carro  lleno  de  infinitas  luces,  se  podia  bien  divisar  y  discernir 
todo  lo  que  en  él  venia.  Guiábanle  dos  feos  demonios,  vestidos  del  mismo 
bocací,  con  tan  feos  rostros,  que  Sancho,  habiéndolos  visto  una  vez,  cerró 
los  ojos  por  no  verlos  otra. 

Llegando,  pues,  el  carro  á  igualar  al  puesto,*  se  levantó  de  su  alto  asiento 
el  viejo  venerable,  y  puesto  en  pié,  dando  una  gran  voz,  dijo:  «Yo  soy  el 
sabio  Lingardeo;2>  y  pasó  el  carro  adelante,  sin  hablar  más  palabra. 
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Tras  este,  pasó  otro  carro  de  la  misma  manera,  con  otro  viejo  entronizado, 
el  cual,  haciendo  que  el  carro  se  detuviese,  con  voz  no  menos  grave  que  el 
otro  dijo:  «Yo  soy  el  sabio  Alquife,  el  grande  amigo  de  Urganda  la  Desco¬ 
nocida;»  y  pasó  adelante. 

Luego  por  el  mismo  continente  llegó  otro  carro;  pero  el  que  venia  sentado 
en  el  trono  no  era  viejo  como  los  demas,  sino  hombron  robusto  y  de  mala 
catadura,  el  cual,  al  llegar,  levantándose  en  pié,  como  los  otros,  dijo  con  voz 
más  ronca  y  más  endiablada:  «Yo  soy  Arcalaus,  el  encantador,  enemigo 
mortal  de  Amadis  de  Caula  y  de  toda  su  parentela;»  y  pasó  adelante.  Poco 
desviados  de  allí  hicieron  alto  estos  tres  carros,  y  cesó  el  enfadoso  ruido  de 
sus  ruedas,  y  luego  no  se  oyó  otro  ruido,  sino  un  són  de  una  suave  y  concertada 
música  formado,  con  que  Sancho  se  alegró  y  lo  tuvo  á  buena  señal;  y  así, 
dijo  á  la  Duquesa,  de  quien  un  punto  ni  un  paso  se  apartaba:  «Señora, 
donde  hay  música  no  puede  haber  cosa  mala. 

—  Tampoco  donde  hay  luces  y  claridad,»  respondió  la  Duquesa. 

/ 

A  lo  que  replicó  Sancho:  «Luz  da  el  fuego,  y  claridad  las  hogueras, 
como  lo  vemos  en  las  que  nos  cercan,  y  bien  podria  ser  que  nos  abrasasen; 
pero  la  música  siempre  es  indicio  de  regocijos  y  de  fiestas. 

—  Ello  dirá,»  dijo  Don  Quijote,  que  todo  lo  escuchaba;  y  dijo  bien, 
como  se  muestra  en  el  capítulo  siguiente. 


Donde  se  prosigue  la  noticia  que  tuvo  Don  Quijote  del  desencanto  de 
Dulcinea,  con  otros  admirables  sucesos 


bertadas,  empero  de  lienzo  blanco,  y  sobre  cada  una  venia  un  diciplinante  de 
luz,  asimismo  vestido  de  blanco,  con  una  hacha  de  cera  grande  encendida  en 
la  mano.  Era  el  carro  dos  veces,-  y  áun  tres,  mayor  que  los  pasados,  y  los 
lados  y  frente  dél  ocupaban  otros  doce  diciplinantes,  albos  como  la  nieve, 
todos  con  sus  hachas  encendidas,  vista  que  admiraba  y  espantaba  juntamente; 
y  en  un  levantado  trono  venia  sentada  una  ninfa,  vestida  de  mil  velos  de  tela 
de  plata,  brillando  por  todos  ellos  infinitas  hojas  de  argentería  de  oro,  que  la 
hacian,  si  no  rica,  á  lo  ménos  vistosamente  vestida;  traia  el  rostro  cubierto 
con  un  transparente  y  delicado  cendal,  de  modo  que,  sin  impedirlo  sus  lizos, 


L  compás  de  la  agradable  música,  vieron  que  hácia  ellos  venia  un 
carro  de  los  que  llaman  triunfales,  tirado  de  seis  muías  pardas,  encu- 
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por  entre  ellos  se  descubría  un  hermosísimo  rostro  de  doncella,  y  las  muchas 
luces  daban  lugar  para  distinguir  la  belleza  y  los  años,  que  al  parecer  no 
llegaban  á  veinte  ni  bajaban  de  diez  y  siete;  junto  á  ella  venia  una  figura 
vestida  de  una  ropa  de  las  que  llaman  rozagantes,  hasta  los  pies,  cubierta  la 
cabeza  con  un  velo  negro;  pero  al  punto  que  llegó  el  carro  á  estar  frente  á 
frente  de  los  Duques  y  de  Don  Quijote,  cesó  la  música  de  las  chirimías,  y 
luego  la  de  las  arpas  y  laúdes  que  en  el  carro  sonaban,  y  levantándose  en  pié 
la  figura  de  la  ropa,  la  apartó  á  entrambos  lados,  y  quitándose  el  velo  del 
rostro,  descubrió  patentemente  ser  la  mesma  figura  de  la  Muerte,  descarnada 
y  fea;  de  que  Don  Quijote  recibió  pesadumbre,  y  Sancho  miedo,  y  los 
Duques  hicieron  algún  sentimiento  temeroso.  Alzada  y  puesta  en  pié  esta 
muerte  viva,  con  voz  algo  dormida  y  con  lengua  no  muy  despierta  comenzó 
á  decir  desta  manera: 


«Yo  soy  Merlin  (aquel  que  las  historias 
Dicen  que  tuve  por  mi  padre  al  diablo, 
Mentira  autorizada  de  los  tiempos), 
Príncipe  de  la  mágica,  y  monarca 

Y  archivo  de  la  ciencia  zoroástrica,  ' 
Emulo  á  las  edades  y  á  los  siglos. 

Que  solapar  pretenden  las  hazañas 
De  los  andantes  bravos  caballeros, 

A  quien  yo  tuve  y  tengo  gran  cariño. 

Y  puesto  que  es  de  los  encantadores. 

De  los  magos,  ó  mágicos,  contino 
Dura  la  condición,  áspera  y  fuerte. 

La  mia  es  tierna,  blanda  y  amorosa, 

Y  amiga  de  hacer  bien  á  todas  gentes. 

»  En  las  cavernas  lóbregas  de  Dite, 

1  )onde  estaba  mi  alma  entretenida 
En  formar  ciertos  rombos  y  caráteres. 
Llegó  la  voz  doliente  de  la  bella 

Y  sin  par  Dulcinea  del  Toboso. 

Supe  su  encantamento  y  su  desgracia, 

Y  su  transformación  de  gentil  dama 
En  rústica  aldeana:  condolíme; 

Y  encerrando  mi  espíritu  en  el  hueco 
Desta  espantosa  y  fiera  notomía. 

Después  de  haber  revuelto  cien  mil  libros 


Desta  mi  ciencia  endemoniada  y  torpe. 
Vengo  á  dar  el  remedio  que  conviene 
Á  tamaño  dolor,  á  mal  tamaño. 

»;0h  tú,  gloria  y  honor  de  cuantos  visten 
Las  túnicas  de  acero  y  de  diamante, 

Luz  y  farol,  sendero,  norte  y  guia 
De  aquellos  que  dejando  el  torpe  sueño 

Y  las  ociosas  plumas,  se  acomodan 
A  usar  el  ejercicio  intolerable 

De  las  sangrientas  y  pesadas  armas ! 

A  tí  digo  ¡oh  varón,  como  se  debe. 

Por  jamas  alabado,  á  tí,  valiente 
Juntamente  y  discreto  Don  Quijote, 

De  la  Mancha  esplendor,  de  España  estrella! 
Que  para  recobrar  su  estado  primo 
La  sin  par  Dulcinea  del  Toboso, 

Es  menester  (]ue  Sancho,  tu  escudero. 

Se  dé  tres  mil  azotes  y  trecientos 
En  ambas  sus  valientes  posaderas, 

Al  aire  descubiertas,  y  de  modo 

Que  le  escuezan,  le  amarguen  y  le  enfaden. 

Y  en  esto  se  resuelven  todos  cuantos 
De  su  desgracia  han  sido  los  autores, 

Y  á  esto  es  mi  venida,  mis  señores. 


— ¡  Voto  á  tal!  dijo  á  esta  sazón  Sancho,  no  digo  yo  tres,  mil  azotes,. pero 
así  me  daré  yo  tres,  como  tres  puñaladas.  ¡Válate  el  diablo  por  modo  de 
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desencantar!  Yo  no  sé  qué  tienen  que  ver  mis  posas  con  los  encantos.  Par 
Dios,  que  si  el  señor  Merlin  no  ha  hallado  otra  manera  cómo  desencantar  á 
la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  encantada  se  podrá  ir  á  la  sepultura. 

—  Tomaros  he  yo,  dijo  Don  Quijote,  don  villano,  harto  de  ajos,  y  amar¬ 
raros  he  á  un  árbol,  desnudo  como  vuestra  madre  os  parió;  y  no  digo  yo  tres 
mil  y  trecientos,  sino  seis  mil  y  seiscientos  azotes  os  daré,  tan  bien  pegados, 
que  no  se  os  caigan  á  tres  mil  y  trecientos  tirones ;  y  no  me  repliquéis  palabra, 
que  os  arrancaré  el  alma.» 

Oyendo  lo  cual  Merlin,  dijo: 

«No  ha  de  ser  así,  porque  los  azotes  que  ha  de  recebir  el  buen  Sancho, 
han  de  ser  por  su  voluntad,  y  no  por  fuerza,  y  en  el  tiempo  que  él  quisiere, 
que  no  se  le  pone  término  señalado;  pero  permítesele  que  si  él  quisiere  redimir 
su  vejación  por  la  mitad  deste  vapulamiento,  puede  dejar  que  se  los  dé  ajena 
mano,  aunque  sea  algo  pesada. 

—  Ni  ajena  ni  propia,  ni  pesada  ni  por  pesar,  replicó  Sancho;  á  mí  no 
me  ha  de  tocar  alguna  mano.  ¿  Parí  yo  por  ventura  á  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  para  que  paguen  mis  posas  lo  que  pecaron  sus  ojos?  El  señor  mi 
amo  sí,  que  es  parte  suya,  pues  la  llama  á  cada  paso  «mi  vida,  mi  alma,» 
sustento  y  arrimo  suyo,  se  puede  y  debe  azotar  por  ella,  y  hacer  todas  las 
diligencias  necesarias  para  su  desencanto;  pero  ¿azotarme  yo?  abernuncio.» 

Apénas  acabó  de  decir  esto  Sancho,  cuando  levantándose  en  pié  la 
argentada  ninfa,  que  junto  al  espíritu  de  Merlin  venia,  quitándose  el  sutil 
velo  del  rostro,  le  descubrió  tal  que  á  todos  pareció  más  que  demasiadamente 
hermoso,  y  con  un  desenfado  varonil,  y  con  una  voz  no  muy  adamada,  hablando 
derechamente  con  Sancho  Panza  dijo:  «¡Oh  malaventurado  escudero,  alma 
de  cántaro,  corazón  de  alcornoque,  de  entrañas  guijeñas  y  apedernaladas! 
Si  te  mandaran,  ladrón,  desuellacaras,  que  te  arrojaras  de  una  alta  torre  al 
suelo;  si  te  pidieran,  enemigo  del  género  humano,  que  te  comieras  una 
docena  de  sapos,  dos  de  lagartos  y  tres  de  culebras;  si  te  persuadieran  á  que 
mataras  á  tu  mujer  y  á  tus  hijos  con  algún  truculento  y  agudo  alfanje,  no 
fuera  maravilla  que  te  mostraras  melindroso  y  esquivo;  pero  hacer  caso  de 
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tres  mil  y  trecientos  azotes,  que  no  hay  niño  de  la  doctrina,  por  ruin  que 
sea,  que  no  se  los  lleve  cada  mes,  admira,  adarva,  espanta  á  todas  las  entrañas 
piadosas  de  los  que  lo  escuchan,  y  áun  las  de  todos  aquellos  que  lo  vinieren 
á  saber  con  el  discurso  del  tiempo.  Pon  ¡oh  miserable  y  endurecido  animal! 
pon,  digo,  esos  tus  ojos  de  mochuelo  espantadizo  en  las  niñas  destos  mios, 
comparados  á  rutilantes  estrellas,  y  veráslos  llorar  hilo  á  hilo  y  madeja  á 
madeja,  haciendo  surcos,  carreras  y  sendas  por  los  hermosos  campos  de  mis 
mejillas.  Muévate,  socarrón,  y  mal  intencionado  monstruo,  que  la  edad  tan 
florida  mia  (que  áun  se  está  todavía  en  el  diez  y  de  los  años,  pues  tengo  diez 
y  nueve,  y  no  llego  á  veinte)  se  consume  y  marchita  debajo  de  la  corteza  de 
una  rústica  labradora;  y  si  ahora  no  lo  parezco,  es  merced  particular  que  me 
ha  hecho  el  señor  Merlin,  que  está  presente,  sólo  porque  te  enternezca  mi 
belleza;  que  las  lágrimas  de  una  afligida  hermosura  vuelven  en  algodón  los 
riscos,  y  los  tigres  en  ovejas.  Date,  date  en  esas  carnazas,  bestión  indómito, 
y  saca  de  harón  ese  brío,  que  á  sólo  comer  y  más  comer  te  inclina,  y  pon  en 
libertad  la  lisura  de  mis  carnes,  la  mansedumbre  de  mi  condición  y  la  belleza 
de  mi  faz;  y  si  por  mí  no  quieres  ablandarte  ni  reducirte  á  algún  razonable 
término,  hazlo  por  ese  pobre  caballero,  que  á  tu  lado  tienes;  por  tu  amo, 
digo,  de  quien  estoy  viendo  el  alma,  que  la  tiene  atravesada  en  la  garganta, 
no  diez  dedos  de  los  labios,  que  no  espera  sino  tu  rígida  ó  blanda  respuesta,  ó 
para  salirse  por  la  boca,  ó  para  volverse  al  estómago.» 

Tentóse,  oyendo  esto,  la  garganta  Don  Quijote,  y  dijo,  volviéndose  al 
Duque: 

«Por  Dios,  señor,  que  Dulcinea  ha  dicho  la  verdad;  que  aquí  tengo  el 
alma  atravesada  en  la  garganta  como  una  nuez  de  ballesta. 

— éQué  decís  vos  á  esto,  Sancho?  preguntó  la  Duquesa. 

—  Digo,  señora,  respondió  Sancho,  lo  que  tengo  dicho;  que  de  los  azotes, 
abernuncio. 

— Abrenuncio,  habéis  de  decir,  Sancho,  y  no  como  decís,  dijo  el  Duque. 

—  Déjeme  vuestra  grandeza,  respondió  Sancho;  que  no  estoy  agora  para 
mirar  en  sotilezas  ni  en  letras  más  á  ménos;  porque  me  tienen  tan  turbada 
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estos  azotes  que  me  han  de  dar  ó  me  tengo  de  dar,  que  no  sé  lo  que  me  digo 
ni  lo  que  me  hago.  Pero  querría  yo  saber  de  la  señora,  mi  señora  doña 
Dulcinea  del  Toboso,  adonde  aprendió  el  modo  de  rogar  que  tiene;  viene  á 
pedirme  que  me  abra  las  carnes  á  azotes,  y  llámame  alma  de  cántaro  y 
bestión  indómito,  con  una  tiramira  de  malos  nombres,  que  el  diablo  los 
sufra.  Por  ventura,  ¿son  mis  carnes  de  bronce?  ó  ¿vame  á  mí  algo  en  que  se 
desencante  ó  no?  ¿Qué  canasta  de  ropa  blanca,  de  camisas,  de  tocadores  y 
de  escarpines,  aunque  no  los  gasto,  trae  delante  de  sí  para  ablandarme,  sino 
un  vituperio  y  otro,  sabiendo  aquel  refrán  que  dicen  por  ahí,  que  un  asno 
cargado  de  oro  sube  ligero  por  una  montaña,  y  que  dádivas  quebrantan 
peñas,  y  á  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando,  y  que  más  vale  un  toma  que 
dos  te  daré?  Pues  el  señor  mi  amo,  que  habla  de  traerme  la  mano  por  el 
cerro  y  halagarme,  para  que  yo  me  hiciese  de  lana  y  de  algodón  cardado, 
dice  que  si  me  coge,  ¡me  amarrará  desnudo  á  un  árbol,  y  me  doblará  la 
parada  de  los  azotes!  Y  hablan  de  considerar  estos  lastimados  señores  que  no 
solamente  piden  que  se  azote  un  escudero,  sino  un  gobernador;  como  quien 
dice:  «bebe  con  guindas.»  Aprendan,  aprendan,  mucho  de  enhoramala,  á 
saber  rogar  y  á  saber  pedir,  y  á  tener  crianza;  que  no  son  todos  los  tiempos 
unos,  ni  están  los  hombres  siempre  de  tan  buen  humor.  Estoy  yo  ahora 
reventando  de  pena  por  ver  mi  sayo  verde  roto,  y  ¡vienen  á  pedirme  que  me 
azote  de  mi  voluntad,  estando  ella  tan  ajeno  dello  como  yo  de  volverme 
cacique! 

—  Pues  en  verdad,  amigo  Sancho,  dijo  el  Duque,  que  si  no  os  ablandáis 
más  que  una  breva  madura,  que  no  habéis  de  empuñar  el  gobierno.  ¡Bueno 
seria  que  yo  enviase  á  mis  insulanos  un  gobernador  cruel,  de  entrañas  peder¬ 
nalinas,  que  no  se  doblega  á  las  lágrimas  de  las  afligidas  doncellas  ni  á  los 
ruegos  de  discretos,  imperiosos  y  antiguos  encantadores  3^  sabios!  En  reso¬ 
lución,  Sancho,  ó  vos  habéis  de  ser  azotado  por  vos,  ó  os  han  de  azotar,  ó 
no  habéis  de  ser  gobernador. 

_ Señor,  respondió  Sancho,  ¿no  se  me  darían  dos  dias  de  término  para 

pensar  lo  que  me  está  mejor? 
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—  No,  en  ninguna  manera,  dijo  Merlin;  aquí,  en  este  instante  y  en  este 
lugar,  ha  de  quedar  asentado  lo  que  ha  de  ser  deste  negocio.  O  Dulcinea 
volverá  á  la  cueva  de  Montesinos  y  á  su  rústico  estado  de  labradora,  ó  ya,  en 
el  sér  que  está,  será  llevada  á  los  elíseos  campos,  donde  estará  esperando  se 
cumpla  el  número  del  vápulo. 

—  Ea,  buen  Sancho,  dijo  la  Duquesa,  buen  ánimo,  y  buena  correspon¬ 
dencia  al  pan  que  habéis  comido  del  señor  Don  Quijote,  á  quien  todos 
debemos  servir  y  agradar  por  su  buena  condición  y  por  sus  altas  caballerías. 
Dad  el  sí,  hijo,  desta  azotaina,  y  váyase  el  diablo  para  diablo,  y  el  temor  para 
mezquino;  que  un  buen  corazón  quebranta  mala  ventura,  como  vos  bien 
sabéis.» 

A  estas  razones  respondió  con  estas  disparatadas  Sancho,  que  hablando 
con  Merlin  le  preguntó: 

«Dígame  vuesa  merced,  señor  Merlin,  cuando  llegó  aquí  el  diablo  correo, 
dió  á  mi  amo  un  recado  del  señor  Montesinos,  mandándole  de  su  parte  que 
le  esperase  aquí,  porque  venia  á  dar  órden  de  que  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso  se  desencantase:  y,  hasta  agora,  ¿hemos  visto  á  Montesinos  ni  á  sus 
semejas  ? 

A  lo  cual  respondió  Merlin: 

«El  diablo,  amigo  Sancho,  es  un  ignorante  y  un  grandísimo  bellaco;  yo 
le  envié  en  busca  de  vuestro  amo;  pero  no  con  recado  de  Montesinos,  sino 
mió;  porque  Montesinos  se  está  en  su  cueva  atendiendo,  ó  por  mejor  decir, 
esperando,  su  desencanto,  que  áun  le  falta  la  cola  por  desollar:  si  os  debe 
algo,  ó  teneis  alguna  cosa  que  negociar  con  él,  yo  os  lo  traeré  y  pondré 
donde  vos  más  quisiéredes;  y  por  agora,  acabad  de  dar  el  sí  desta  disciplina; 
y  creedme,  que  os  será  de  mucho  provecho,  así  para  el  alma  como  para  el 
cuerpo:  para  el  alma,  por  la  caridad  con  que  la  haréis;  para  el  cuerpo,  porque 
yo  sé  que  sois  de  complexión  sanguínea,  y  no  os  podrá  hacer  daño  sacaros 
un  poco  de  sangre. 

—  Muchos  médicos  hay  en  el  mundo,  hasta  los  encantadores  son  médicos, 
replicó  Sancho;  pero,  pues  todos  me  lo  dicen,  aunque  yo  no  me  lo  veo,  digo 
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que  soy  contento  de  darme  los  tres  mil  y  trecientos  azotes,  con  condición  que 
me  los  tengo  de  dar  cada  y  cuando  que  yo  quisiere,  sin  que  se  me  ponga 
tasa  en  los  dias  ni  en  el  tiempo;  y  yo  procuraré  salir  de  la  deuda  lo  más 
presto  que  sea  posible,  porque  goce  el  mundo  de  la  hermosura  de  la  señora 
doña  Dulcinea  del  Toboso;  pues,  según  parece,  al  revés  de  lo  que  yo 
pensaba  b  en  efecto  es  hermosa.  Ha  de  ser  también  condición,  que  no  he  de 
estar  obligado  á  sacarme  sangre  con  la  diciplina,  y  que  si  algunos  azotes 
fueren  de  mosqueo,  se  me  han  de  tomar  en  cuenta.  Iten,  que  si  me  errare  en 
el  número,  el  señor  Merlin,  pues  lo  sabe  todo,  ha  de  tener  cuidado  de 
contarlos,  y  de  avisarme  los  que  me  faltan  ó  los  que  me  sobran. 

—  De  las  sobras  no  habrá  que  avisar,  respondió  Merlin,  porque  llegando 
al  cabal  número,  luego  quedará  de  improviso  desencantada  la  señora  Dulcinea; 
y  vendrá  á  buscar,  como  agradecida,  al  buen  Sancho,  y  á  darle  gracias  y  áun 
premios  por  la  buena  obra.  Así  que,  no  hay  de  qué  tener  escrúpulo  de  las 
sobras  ni  de  las  faltas,  ni  el  cielo  permita  que  yo  engañe  á  nadie,  aunque  sea 
en  un  pelo  de  la  cabeza. 

—  Ea,  pues,  á  la  mano  de  Dios,  dijo  Sancho,  yo  consiento  en  mi  mala 
ventura...  digo  que  yo  acepto  la  penitencia,  con  las  condiciones  apuntadas.» 

Apénas  dijo  estas  últimas  palabras  Sancho,  cuando  volvió  á  sonar  la 
música  de  las  chirimías,  y  se  volvieron  á  disparar  infinitos  arcabuces,  y  Don 
Quijote  se  colgó  del  cuello  de  Sancho,  dándole  mil  besos  en  la  frente  y  en 
las  mejillas. 

La  Duquesa  y  el  Duque,  y  todos  los  circunstantes  dieron  muestras  de 
haber  recebido  grandísimo  contento,  y  el  carro  comenzó  á  caminar;  y  al 
pasar  la  hermosa  Dulcinea,  inclinó  la  cabeza  á  los  Duques,  y  hizo  una  gran 
reverencia  á  Sancho... 

Y  ya  en  esto  se  venia  á  más  andar  el  alba,  alegre  y  risueña;  las  florecillas 
de  los  campos  descollaban  y  se  erguian,  y  los  líquidos  cristales  de  los  arro- 
yuelos,  murmurando  por  entre  blancas  y  pardas  guijas,  iban  á  dar  tributo 
á  los  rios,  que  los  esperaban.  La  tierra  alegre,  el  cielo  claro,  el  aire  limpio, 
la  luz  serena,  cada  uno  por  sí  y  todos  juntos  daban  manifiestas  señales 
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que  el  día,  que  al  Aurora  \'enia  pisando  las  faldas,  había  de  ser  sereno 
y  claro.  Y  satisfechos  los  Duques  de  la  caza,  y  de  haber  conseguido  su 
intención  tan  discreta  y  felicemente,  se  volvieron  á  su  castillo  con  prosupuesto 
de  segundar  en  sus  burlas;  que  para  ellos  no  había  veras  que  más  gusto  les 
diesen. 


CAPITULO  XXXVI 


Donde  se  cuenta  la  extraña  y  jamas  imaginada  aventura  de  la  Dueña  Dolorida,  álias  la  Condesa  Trifaldi,  con  una  carta 

que  Sancho  Panza  escribió  á  su  mujer,  Teresa  Panza 


ENiA  un  mayordomo  el  Duque  de  muy  burlesco  y  desenfadado  ingenio, 
el  cual  hizo  la  figura  de  Merlin  y  acomodó  todo  el  aparato  de  la 
aventura  pasada,  compuso  los  \'ersos,  y  hizo  que  un  paje  hiciese  á  Dulcinea, 
b  inalmente,  con  mterx^cncion  de  sus  señores,  ordenó  otra  del  más  gracioso  y 
extraño  artificio  que  puede  imaginarse. 

Preguntó  la  Duquesa  á  Sancho  otro  cha  si  habia  comenzado  la  tarea  de 
la  penitencia  que  habia  de  hacer  por  el  desencanto  de  Dulcinea.  Dijo  que  sí, 
y  c|ue  aquella  noche  se  habia  dado  cinco  azotes.  Preguntóle  la  Duquesa  cpie 
con  c|ué  se  los  habia  dado.  Respondió  que  con  la  mano. 

«Eso,  replicó  la  Duquesa,  más  es  darse  de  palmadas  que  de  azotes;  yo 


288 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


tengo  para  mí  que  el  sabio  Merlin  no  estará  contento  con  tanta  blandura. 
Menester  será  que  el  buen  Sancho  haga  alguna  cliciplina  de  abrojos  ó  de  las 
de  canelones,  que  se  dejen  sentir,  porque  la  letra  con  sangre  entra,  y  no  se 
ha  de  dar  tan  barata  la  libertad  de  una  tan  gran  señora,  como  lo  es  Dulcinea, 
por  tan  poco  precio.» 

A  lo  que  respondió  Sancho:  «Déme  vuestra  señoría  alguna  diciplina  ó 
ramal  conveniente,  que  yo  me  daré  con  él,  como  no  me  duela  demasiado; 
porque  hago  saber  á  vuesa  merced,  que  aunque  soy  rustico,,  mis  carnes  tienen 
más  de  algodón  que  de  esparto,  y  no  será  bien  que  yo  me  descrie  por  el 
provecho  ajeno. 

—  Sea  en  buena  hora,  respondió  la  Duquesa;  yo  os  daré  mañana  una 
diciplina  que  os  venga  muy  al  justo,  y  se  acomode  con  la  ternura  de  vuestras 
carnes,  como  si  fueran  sus  hermanas  propias.» 

A  lo  que  dijo  Sancho:  «Sepa  vuestra  alteza,  señora  mia  de  mi  ánima, 
que  yo  tengo  escrita  una  carta  á  mi  mujer  Teresa  Panza,  dándole  cuenta  de 
todo  lo  que  me  ha  sucedido  después  que  me  aparté  della:  aquí  la  tengo  en  el 
seno,  que  no  le  falta  más  de  ponerle  el  sobrescrito;  querria  que  vuestra 
discreción  la  leyese,  porque  me  parece  que  va  conforme  á  lo  de  gobernador; 
digo,  al  modo  que  deben  de  escribir  los  gobernadores. 

— Y  ¿quién  la  notó?  preguntó  la  Duquesa. 

■ — ¿Quién  la  habla  de  notar  sino  yo  ¡pecador  de  mí!  respondió  Sancho. 

— Y  ¿escribístesla  vos?  dijo  la  Duquesa. 

—  Ni  por  pienso,  respondió  Sancho;  porque  yo  no  sé  leer  ni  escribir, 
puesto  que  sé  firmar. 

— Veámosla,  dijo  la  duquesa;  que  á  buen  seguro  que  vos  mostréis  en 
ella  la  calidad  y  suficiencia  de  vuestro  ingenio.» 

Sacó  Sancho  una  carta  abierta  del  seno,  y  tomándola  la  Duquesa,  vió 
que  decia  desta  manera: 

CARTA  DE  SANCHO  PANZA  A  TERESA  PANZA,  SU  MUJER 

«Si  buenos  azotes  me  daban,  bien  caballero  me  iba;  si  buen  o-obierno 

^  O 
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»me  tengo,  buenos  azotes  me  cuesta.  Esto  no  lo  entenderás  tú,  Teresa  mía, 
»por  ahora;  otra  vez  lo  sabrás.  Has  de  saber,  Teresa,  que  tengo  determinado 
»que  andes  en  coche,  que  es  lo  que  hace  al  caso,  porque  todo  otro  andar  es 
»andar  á  gatas.  Mujer  de  un  gobernador  eres;  mira  si  te  roerá  nadie  los 
»zancajos.  Ahí  te  envió  un  vestido  verde  de  cazador,  que  me  dio  mi  señora 
»la  Duquesa;  acomódale  de  modo  que  sirva  de  saya  y  cuerpos  á  nuestra  hija. 
»D  on  Quijote,  mi  amo,  según  he  oido  decir  en  esta  tierra,  es  un  loco  cuerdo 
»y  un  mentecato  gracioso,  y  que  yo  no  le  voy  en  zaga.  Hemos  estado  en  la 
» cueva  de  Montesinos,  y  el  sabio  Merlin  ha  echado  mano  de  mí  para  el 
»desencanto  de  Dulcinea  del  Toboso,  que  por  allá  se  llama  Aldonza  Lorenzo. 
»Con  tres  mil  y  trecientos  azotes,  menos  cinco,  que  me  he  de  dar,  quedará 
» desencantada  como  la  madre  que  la  parió.  No  dirás  desto  nada  á  nadie, 
» porque,  pon  lo  tuyo  en  concejo,  y  unos  dirán  que  es  blanco  y  otros  que 
»es  negro.  De  aquí  á  pocos  dias  me  partiré  al  gobierno,  adonde  voy  con 
»grandísimo  deseo  de  hacer  dineros,  porque  me  han  dicho  que  todos  los 
» gobernadores  nuevos  van  con  este  mesmo  deseo;  tomaréle  el  pulso,  y 
»avisaréte  si  has  de  venir  á  estar  conmigo,  ó  no.  El  Rucio  está  bueno  y  se 
»te  encomienda  mucho,  y  no  le  pienso  dejar,  aunque  me  llevaran  á  ser  gran 
»turco.  La  Duquesa,  mi  señora,  te  besa  mil  veces  las  manos;  vuélvele  el 
» retorno  con  dos  mil;  que  no  hay  cosa  que  ménos  cueste  ni  valga  más  barata, 
»segun  dice  mi  amo,  que  los  buenos  comedimientos.  No  ha  sido  Dios  servido 
»de  depararme  otra  maleta  con  otros  cien  escudos  como  la  de  márras;  pero 
»no  te  dé  pena,  Teresa  mia;  que  en  salvo  está  el  que  repica,  y  todo  saldrá  en 
»la  colada  del  gobierno;  sino  que  me  ha  dado  gran  pena  que  me  dicen  que  si 
»una  vez  le  pruebo,  que  me  tengo  de  comer  las  manos  tras  él;  y  si  así  fuese, 
»no  me  costana  muy  barato;  aunque  los  estropeados  y  mancos  ya  se  tienen 
»su  calongía  en  la  limosna  que  piden;  así  que,  por  una  via  ó  por  otra,  tú  has 
»de  ser  rica  y  de  buena  ventura.  Dios  te  la  dé,  como  puede,  y  á  mí  me 
»guarde  para  servirte.  Deste  castillo,  á  20  de  Julio  de  1614. 

»Tu  marido,  el  Gobernador, 

^Sancho  Panza. 1> 
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En  acabando  la  Duquesa  de  leer  la  carta,  dijo  á  Sancho: 

«En  dos  cosas  anda  un  poco  descaminado  el  buen  Gobernador:  la  una, 
en  decir  ó  dar  á  entender  que  este  gobierno  se  le  han  dado  por  los  azotes 
que  se  ha  de  dar,  sabiendo  él  (que  no  lo  puede  negar)  que  cuando  el  Duque, 
mi  señor,  se  le  prometió,  no  se  soñaba  haber  azotes  en  el  mundo;  la  otra  es 
que  se  muestra  en  ella  muy  codicioso;  y  no  querria  que  orégano  fuese; 
porque  la  codicia  rompe  el  saco,  y  el  gobernador  codicioso  hace  la  justicia 
desgobernada. 

- — ^Yo  no  lo  digo  por  tanto,  señora,  respondió  Sancho;  y  si  á  vuesa  merced 
le  parece  que  la  tal  carta  no  va  como  ha  de  ir,  no  hay  sino  rasgarla  y  hacer 
otra  nueva;  y  podria  ser  que  fuese  peor,  si  me  lo  dejan  á  mi  caletre. 

—  No,  no,  replicó  la  Duquesa;  buena  está  ésta,  y  quiero  que  el  Duque 
la  vea.» 

Con  esto  se  fueron  á  un  jardín  donde  hablan  de  comer  aquel  día.  Mostró 
la  Duquesa  la  carta  de  Sancho  al  Duque,  de  que  recibió  grandísimo  contento. 
Comieron,  y  después  de  alzados  los  manteles,  y  después  de  haberse  entretenido 
un  buen  espacio  con  la  sabrosa  conversación  de  Sancho,  á  deshora  se  oyó  el 
són  tristísimo  de  un  pífaro  y  el  de  unos  roncos  y  destemplados  tambores. 
Todos  mostraron  alborotarse  con  la  confusa,  marcial  y  triste  armonía,  espe¬ 
cialmente  Don  Quijote,  que  no  cabla  en  su  asiento,  de  puro  alborotado;  de 
Sancho  no  hay  que  decir,  sino  que  el  miedo  le  llevó  á  su  acostumbrado 
refugio,  que  era  el  lado  ó  faldas  de  la  Duquesa,  porque  real  y  verdaderamente 
el  són  que  se  escuchaba  era  tristísimo  y  malencólico.  Y  estando  todos  así 
suspensos,  vieron  entrar  por  el  jardín  adelante  dos  hombres  vestidos  de  luto, 
tan  luengo  y  tendido,  que  les  arrastraba  por  el  suelo;  éstos  venían  tocando 
dos  grandes  tambores,  asimismo  cubiertos  de  negro.  Á  su  lado  venia  el 
pífaro,  negro  y  pizmiento  como  los  demas.  Seguía  á  los  tres  un  personaje  de 
cuerpo  agigantado,  amantado,  no  que  vestido,  con  una  negrísima  loba,  cuya 
falda  era  asimismo  desaforada  de  grande.  Por  encima  de  la  loba  le  ceñia  y 
atravesaba  un  ancho  tahalí,  también  negro,  de  quien  pendía  un  desmesurado 
alfanje,  de  guarniciones  y  vaina  negra.  Venia  cubierto  el  rostro  con  un 
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trasparente  velo  negro,  por  quien  se  entreparecía  una  longísima  barba, 
blanca  como  la  nieve.  Movia  el  paso  al  són  ele  los  tambores,  con  mucha 
gravedad  y  reposo.  En  fin,  su  grandeza,  su  contoneo,  su  negrura  y  su  acom¬ 
pañamiento  pudiera  y  pudo  suspender  á  todos  aquellos  que  sin  conocerle  le 
miraron. 

Llegó,  pues,  con  el  espacio  y  prosopopeya  referida,  á  hincarse  de  rodillas 
ante  el  Duque,  que  en  pié,  con  los  demas  que  allí  estaban,  le  atendía.  Pero 
el  Duque  en  ninguna  manera  le  consintió  hablar  hasta  que  se  levantase. 
Hízolo  así  el  espantajo  prodigioso,  y  puesto  en  pié,  alzó  el  antifaz  del  rostro, 
y  hizo  patente  la  más  horrenda,  la  más  larga,  la  más  blanca  y  más  poblada 
barba  que  hasta  entónces  humanos  ojos  hablan  visto;  y  luego  desencajó  y 
arrancó  del  ancho  y  dilatado  pecho  una  voz  grave  y  sonora;  y  poniendo  los 
ojos  en  el  Duque,  dijo: 

«Altísimo  y  poderoso  señor:  á  mí  me  llaman  Trifaldin,  el  de  la  barba 
blanca;  soy  escudero  de  la  Condesa  Trifaldi,  por  otro  nombre  llamada  la 
D  ueña  Dolorida,  de  parte  de  la  cual  traigo  á  vuestra  grandeza  una  emba¬ 
jada,  y  es,  que  la  vuestra  magnificencia  sea  servida  de  darla  facultad  y 
licencia  para  entrar  á  decirle  su  cuita,  que  es  una  de  las  más  nuevas  y  más 
admirables  que  el  más  cuitado  pensamiento  del  orbe  pueda  haber  pensado;  y 
primero  quiere  saber  si  está  en  este  vuestro  castillo  el  valeroso  y  jamas 
vencido  caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha,  en  cuya  busca  viene  á  pié  y 
sin  desayunarse  desde  el  reino  de  Gandaya  hasta  este  vuestro  estado;  cosa 
que  se  puede  y  debe  tener  á  milagro  ó  á  fuerza  de  encantamento:  ella  queda 
á  la  puerta  desta  fortaleza  ó  casa  de  campo,  y  no  aguarda  para  entrar  sino 
vuestro  beneplácito.  Dije.» 

Y  tosió  luego,  y  manoseóse  la  barba  de  arriba  abajo  con  entrambas 
manos,  y  con  mucho  sosiego  estuvo  atendiendo  la  respuesta  del  Duque, 
que  fué: 

«Ya,  buen  escudero,  Trifaldin  de  la  blanca  barba,  há  muchos  dias  qué 
tenemos  noticia  de  la  desgracia  de  mi  señora  la  Condesa  Trifaldi,  á  quien 
los  encantadores  la  hacen  llamar  la  Dueña  Dolorida.  Bien  podéis,  estupendo 
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escudero,  decirle  que  éntre,  y  que  aquí  está  el  valiente  caballero  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  de  cuya  condición  generosa  puede  prometerse  con  seguridad 
todo  amparo  y  toda  ayuda;  y  asimismo  le  podréis  decir  de  mi  parte  que  si 
mi  favor  le  fuere  necesario,  no  le  ha  de  faltar,  pues  ya  me  tiene  obligado  á 
dársele  el  ser  caballero,  á  quien  es  anejo  y  concerniente  favorecer  á  toda 
suerte  de  mujeres,  en  especial  á  las  dueñas  viudas,  menoscabadas  y  doloridas, 
cual  lo  debe  estar  su  señoría.» 

Oyendo  lo  cual  Trifaldin,  inclinó  la  rodilla  hasta  el  suelo,  y  haciendo  al 
pífaro  y  tambores  señal  que  tocasen,  al  mismo  son  y  al  mismo  paso  que 
habia  entrado  se  volvió  á  salir  del  jardin,  dejando  á  todos  admirados  de 
su  presencia  y  compostura.  Y  volviéndose  el  Duque  á  Don  Quijote,  le 
dijo: 

«En  hn,  famoso  caballero,  no  pueden  las  tinieblas  de  la  malicia  ni  de  la 
ignorancia  encubrir  y  escurecer  la  luz  del  valor  y  de  la  virtud.  Digo  esto, 
porque  apénas  há  seis  dias  que  la  vuestra  bondad  está  en  este  castillo,  cuando 
ya  os  vienen  á  buscar  de  lueñas  y  apartadas  tierras,  y  no  en  carrozas  ni  en 
dromedarios,  sino  á  pié  y  en  ayunas,  los  tristes,  los  afligidos,  confiados  que 
han  de  hallar  en  ese  fortísimo  brazo  el  remedio  de  sus  cuitas  y  trabajos, 
merced  á  vuestras  grandes  hazañas,  que  corren  y  rodean  todo  lo  descubierto 
de  la  tierra. 

—  Quisiera  yo,  señor  Duque,  respondió  Don  Quijote,  que  estuviera  aquí 
presente  aquel  bendito  religioso,  que  á  la  mesa  el  otro  dia  mostró  tener  tan 
mal  talante  y  tan  mala  ojeriza  contra  los  caballeros  andantes,  para  que  viera 
por  vista  de  ojos  si  los  tales  caballeros  son  necesarios  en  el  mundo;  tocara, 
por  lo  ménos  con  la  mano,  que  los  extraordinariamente  afligidos  y  desconso¬ 
lados,  en  casos  grandes  y  en  desdichas  inormes  no  van  á  buscar  su  remedio 
á  las  casas  de  los  letrados,  ni  á  las  de  los  sacristanes  de  las  aldeas,  ni  al 
caballero  que  nunca  ha  acertado  á  salir  de  los  términos  de  su  lugar,  ni  al 
perezoso  cortesano,  que  ántes  busca  nuevas  para  referirlas  y  contarlas,  que 
procura  hacer  obras  y  hazañas  para  que  otros  las  cuenten  y  las  escriban.  El 
remedio  de  las  cuitas,  el  socorro  de  las  necesidades,  el  amparo  de  las 
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doncellas,  el  consuelo  de  las  viudas,  en  ninguna  suerte  de  personas  se  halla 
mejor  que  en  los  caballeros  andantes;  y  de  serlo  yo  doy  infinitas  gracias  al 
cielo,  y  doy  por  muy  bien  empleado  cualquier  desmán  y  trabajo  que  en  este 
tan  honroso  ejercicio  pueda  sucederme.  Venga  esta  dueña  y  pida  lo  que 
quisiere;  que  yo  le  libraré  su  remedio  en  la  fuerza  de  mi  brazo  y  en  la 
intrépida  resolución  de  mi  animoso  espíritu.» 


Tomo  II 


75 


CAPITULO  XXXVII 

I.^onde  se  prosigue  la  famosa  aventura  de  la  Dueña  Dolorida 


N  extremo  se  holgaron  el  Duque  y  la  Duquesa  de  ver  euán  bien  iba 
respondiendo  á  su  inteneion  Don  Quijote,  y  á  esta  sazón  dijo  Sancho: 
«No  querria  yo  que  esta  señora  dueña  pusiese  algún  tropiezo  á  la  promesa 
de  mi  gobierno;  porque  yo  he  oido  decir  á  un  boticario  toledano,  que  hablaba 
como  un  silguero,  que,  donde  interviniesen  dueñas,  no  podia  suceder  cosa 
buena.  ¡Válame  Dios,  y  qué  mal  estaba  con  ellas  el  tal  boticario!  De  lo  que 
yo  saco  que,  pues  todas  las  dueñas  son  enfadosas  é  impertinentes,  de  cual¬ 
quiera  calidad  y  condición  que  sean,  ¿qué  serán  las  que  son  doloridas,  como 
han  dicho  que  es  esta  Condesa  Tres-faldas  ó  Tres-colas?  que  en  mi  tierra 
faldas  y  colas,  colas  y  faldas,  todo  es  uno: 
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—  Calla,  Sancho  amigo,  elijo  Don  Quijote;  que  pues  esta  señora  dueña, 
de  tan  lueñas  tierras  viene  á  buscarme,  no  debe  ser  de  aquellas  que  el 
boticario  tenia  en  su  número;  cuanto  más,  que  ésta  es  condesa,  y  cuando  las 
condesas  sirven  de  dueñas,  será  sirviendo  á  reinas  y  á  emperatrices,  y  en  sus 
casas  son  señorísimas,  que  se  sirven  de  otras  dueñas.» 

A  esto  respondió  doña  Rodriguez,  que  se  halló  presente;  «Dueñas  tiene 
mi  señora  la  Duquesa  en  su  servicio,  que  pudieran  ser  condesas,  si  la  fortuna 
quisiera;  pero  allá  van  leyes  do  quieren  reyes.  Y  nadie  diga  mal  de  las  dueñas 
antiguas,  y  menos  de  las  doncellas;  que  aunque  yo  no  lo  soy,  bien  se  me 
alcanza  y  se  me  trasluce  la  ventaja  que  hace  una  dueña  doncella  á  una  dueña 
viuda;  y  quien  á  nosotras  trasquiló...  las  tijeras  le  quedaron  en  la  mano. 

—  Con  todo  eso,  replicó  Sancho,  hay  tanto  que  trasquilar  en  las  dueñas, 
según  mi  boticario,  que  lo  mejor  será  no  menear  el  arroz,  aunque  se  pegue. 

—  Siempre  los  escuderos,  respondió  doña  Rodriguez,  son  enemigos 
nuestros;  que  como  son  duendes  de  las  antesalas,  y  nos  ven  á  cada  paso,  los 
ratos  que  no  rezan  (que  son  muchos)  los  gastan  en  murmurar  de  nosotras, 
desenterrándonos  los  huesos  y  enterrándonos  la  fama.  Pues  mándoles  yo  á 
los  leños  movibles,  que  mal  que  les  pese,  hemos  de  vivir  en  el  mundo  y  en 
las  casas  principales,  aunque  muramos  de  hambre,  y  cubramos  con  un  negro 
monjil  nuestras  delicadas  ó  no  delicadas  carnes,  como  quien  cubre  ó  tapa  un 
muladar  con  un  tapiz  en  dia  de  procesión.  Á  fe,  que  si  me  fuera  dado,  y  el 
tiempo  lo  pidiera,  que  yo  diera  á  entender,  no  sólo  á  los  presentes,  sino  á 
todo  el  mundo,  cómo  no  hay  virtud  que  no  se  encierre  en  una  dueña. 

— Yo  creo,  dijo  la  Duquesa,  que  mi  buena  doña  Rodriguez  tiene  razón, 
y  muy  grande;  pero  conviene  que  aguarde  tiempo  para  volver  por  sí  y  pol¬ 
las  demas  dueñas,  para  confundir  la  mala  opinión  de  aquel  mal  boticario,  y 
desarraigar  la  que  tiene  en  su  pecho  el  gran  Sancho  Panza.» 

A  lo  que  Sancho  respondió:  «Después  que  tengo  humos  de  gobernador, 
se  me  han  quitado  los  vaguidos  de  escudero,  y  no  se  me  da  por  cuantas 
dueñas  hay  un  cabrahigo.» 

Adelante  pasaran  con  el  coloquio  dueñesco,  si  no  oyeran  que  el  pífaro  y 
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los  tambores  volvían  á  sonar,  por  donde  entendieron  que  la  Dueña  Dolorida 
entraba.  Preguntó  la  Duquesa  al  Duque  si  seria  bien  ir  á  recebirla,  pues  era 
condesa  y  persona  principal. 

«Por  lo  que  tiene  de  condesa,  respondió  Sancho,  ántes  que  el  Duque 
respondiese,  bien  estoy  en  que  vuestras  grandezas  salgan  á  recebirla;  pero 
por  lo  de  dueña,  soy  de  parecer  que  no  se  muevan  un  paso. 

— ¿Quién  te  mete  á  tí  en  esto,  Sancho?  dijo  Don  Quijote. 

- — ¿Quién,  señor?  respondió  Sancho;  yo  me  meto,  que  puedo  meterme, 
como  escudero  que  ha  aprendido  los  términos  de  la  cortesía  en  la  escuela  de 
vuesa  merced,  que  es  el  más  cortés  y  bien  criado  caballero  que  hay  en  toda 
la  cortesanía;  y  en  estas  cosas,  según  he  oido  decir  á  vuesa  merced,  tanto  se 
pierde  por  carta  de  más  como  por  carta  de  ménos;  y  al  buen  entendedor 
pocas  palabras. 

— Así  es  como  Sancho  dice,  dijo  el  Duque;  veremos  el  talle  de  la 
Condesa,  y  por  él  tantearemos  la  cortesía  que  se  le  debe.» 

En  esto  entraron  los  tambores  y  el  pífaro  como  la  vez  primera.  Y  aquí,  á 
este  breve  capítulo,  dió  fin  el  autor,  y  comenzó  el  otro,  siguiendo  la  misma 
aventura,  que  es  una  de  las  más  notables  de  la  historia. 


CAPÍTULO  XXXVIII 

Donde  se  cuenta  la  que  dio  de  su  mala  andanza  la  Dueña 

Dolorida 


ETRÁs  de  los  tristes  músicos  comenzaron  á  entrar  por  el  jardin  adelante 
i  yRjj  hasta  cantidad  de  doce  dueñas,  repartidas  en  dos  hileras,  todas  vestidas 
de  unos  monjiles  anchos,  al  parecer,  de  añascóte  batanado,  con  unas  tocas 
blancas  de  delgado  canequí,  tan  luengas,  que  sólo  el  ribete  del  monjil  descu¬ 
brían.  Tras  ella  venia  la  Condesa  Tnfaldi,  á  quien  traia  de  la  mano  el 
escudero  Trifaldin  de  la  blanca  barba,  vestida  de  hníslma  y  negra  bayeta 
por  frisar,  que,  á  venir  frisada,  descubriera  cada  grano  del  grandor  de  un 
garbanzo  de  los  buenos  de  Mártos;  la  cola  ó  falda,  ó  como  llamarla  cpiisieren, 
era  de  tres  puntas,  las  cuales  se  sustentaban  en  las  manos  de  tres  pajes, 
asimismo  vestidos  de  luto,  haciendo  una  vistosa  y  matemática  figura  con 
aquellos  tres  ángulos  acutos  que  las  tres  puntas  formaban;  por  lo  cual  cayeron 
todos  los  que  la  falda  puntiaguda  miraron,  que  por  ella  se  debía  llamar  la 

Condesa  Trifaldi,  como  si  diiésemos  la  Condesa  de  las  Tres  Faldas;  y  así 
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dice  Benengeli  que  fué  verdad,  y  que  de  su  propio  apellido  se  llamó  La 
Condesa  Lobuna,  á  causa  que  se  criaban  en  su  condado  muchos  lobos;  y  que 
SI,  como  eran  lobos,  fueran  zorras,  la  llamaran  la  Condesa  Zorruna,  por  ser 
costumbre  en  aquellas  partes  tomar  los  señores  la  denominación  de  sus 
nombres  de  la  cosa  ó  cosas  en  que  más  sus  estados  abundan;  empero  esta 
Condesa,  por  favorecer  la  novedad  de  su  falda,  dejó  el  I^obuna  y  tomó  el 
Trifaldí.  Venian  las  doce  dueñas  y  la  señora  á  paso  de  procesión,  cubiertos  los 
rostros  con  unos  velos  negros,  y  no  trasparentes  como  el  de  Tnfaldm,  sino 
tan  apretados,  que  ninguna  cosa  se  traslucia.  Así  como  acabó  de  parecer  el 
dueñesco  escuadrón,  el  Duque,  la  Duquesa  y  Don  Quijote  se  pusieron  en 
pié,  y  todos  aquellos  que  la  espaciosa  procesión  miraban.  Pararon  las  doce 
dueñas,  y  hicieron  calle,  por  medio  de  la  cual  la  Dolorida  se  adelantó,  sin 
dejarla  de  la  mano  Trifaldin.  Viendo  lo  cual,  el  Duque,  la  Duquesa  y  Don 
Quijote,  se  adelantaron  obra  de  doce  pasos  á  recebirla. 

Ella,  puestas  las  rodillas  en  el  suelo,  con  voz  ántes  basta  y  ronca  que 
sutil  y  delicada,  dijo:  «Vuestras  grandezas  sean  servidas  de  no  hacer  tanta 
cortesía  á  este  su  criado...  digo  á  esta  su  criada...  porque,  según  soy  de 
dolorida,  no  acertaré  á  responder  á  lo  que  debo,  á  causa  que  mi  extraña  y 
jamas  vista  desdicha  me  ha  llevado  el  entendimiento  no  sé  adónde;  y  debe 
de  ser  muy  léjos,  pues  cuanto  más  le  busco,  ménos  le  hallo. 

—  Sin  él  estarla,  respondió  el  Duque,  señora  Condesa,  el  que  no  descu¬ 
briese  por  vuestra  persona  vuestro  valor;  el  cual,  sin  más  ver,  es  merecedor 
de  toda  la  nata  de  la  cortesía  v  de  toda  la  flor  de  las  bien  criadas  ceremonias;» 
y  levantándola  de  la  mano,  la  llevó  á  asentar  en  una  silla  junto  á  la  Duquesa, 
la  cual  la  recibió  asimismo  con  mucho  comedimiento.  Don  Quijote  callaba, 
y  Sancho  andaba  muerto  por  ver  el  rostro  de  la  Trifaldi  y  de  alguna  de  sus 
muchas  dueñas;  pero  no  fué  posible,  hasta  que  ellas  de  su  grado  y  voluntad 
se  descubrieron. 

Sosegados  todos  y  puestos  en  silencio,  estaban  esperando  quién  le  habia 
de  romper,  y  fué  la  Dueña  Dolorida  con  estas  palabras:  «Confiada  estoy, 
señor  poderosísimo,  hermosísima  señora  y  discretísimos  circunstantes,  que 
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ha  de  hallar  mi  cuitísiina  en  vuestros  valerosísimos  pechos  acogimiento,  no 
ménos  plácido  que  generoso  y  doloroso;  porque  ella  es  tal,  que  es  bastante 
á  enternecer  los  mármoles  y  á  ablandar  los  diamantes,  y  á  molificar  los 
aceros  de  los  más  endurecidos  corazones  del  mundo;  pero  ántes  que  salga  á 
la  plaza  de  vuestros  oidos,  por  no  decir  orejas,  quisiera  que  me  hicieran 
sabidora  si  está  en  este  gremio,  corro  y  compañía,  el  acendradísimo  caballero 
D  on  Quijote  de  la  Manchísima  y  su  escuderísimo  Panza. 

—  El  Panza,  ántes  que  otro  respondiese,  dijo  Sancho,  aquí  está,  y  el 
Don  Quijotísimo  asimismo;  y  así  podréis,  dolorosísima  dueñísima,  decir  lo 
que  quisieredísimis;  que  todos  estamos  prontos  y  aparejadísimos  á  ser  vuestros 
servidorísimos.» 

En  esto  se  levantó  Don  Quijote,  y  encaminando  sus  razones  á  la  Dolorida 
Dueña,  dijo:  «Si  vuestras  cuitas,  angustiada  señora,  'se  pueden  prometer 
alguna  esperanza  de  remedio  por  algún  valor  ó  fuerzas  de  algún  andante 
caballero,  aquí  están  las  mías,  que,  aunque  flacas  y  breves,  todas  se  emplearán 
en  vuestro  servicio.  Yo  soy  Don  Quijote  de  la  Mancha,  cuyo  asunto  es 
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acudir  á  toda  suerte  de  menesterosos;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  no  habéis 
menester,  señora,  captar  benevolencias  ni  buscar  preámbulos,  sino,  á  la  llana 
y  sin  rodeos,  decir  vuestros  males;  que  oidos  os  escuchan,  que  sabrán,  si  no 
remediarlos,  dolerse  dellos.» 

Oyendo  lo  cual  la  Dolorida  Dueña,  hizo  señal  de  querer  arrojarse  á  los 
piés  de  Don  Quijote,  y  áun  se  arrojó,  y  pugnando  por  abrazárselos,  decia: 
«Ante  estos  piés  y  piernas  me  arrojo  ¡oh  caballero  invicto!  por  ser  los  que 
son  basas  y  cólunas  de  la  andante  caballería.  Estos  piés  quiero  besar,  de 
cuyos  pasos  pende  y  cuelga  todo  el  remedio  de  mi  desgracia,  ¡oh  valeroso 
andante,  cuyas  verdaderas  fazañas  dejan  atras  y  escurecen  las  fabulosas  de 
los  Amadises,  Esplandianes  y  Belianises!» 

Y  dejando  á  Don  Quijote,  se  volvió  á  Sancho  Panza,  y  asiéndole  de  las 
manos,  le  dijo;  «¡Oh  tú,  el  más  leal  escudero  que  jamas  sirvió  á  caballero 
andante  en  los  presentes  ni  en  los  pasados  siglos,  más  luengo  en  bondad  que 
la  barba  de  Trifaldin,  mi  acompañador,  que  está  presente!  bien  puedes 


300 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


preciarte  que  en  servir  al  gran  Don  Quijote  sirves  en  cifra  á  toda  la  caterva 
de  caballeros  que  han  tratado  las  armas  en  el  mundo.  Conjuróte,  por  lo  que 
debes  á  tu  bondad  fidelísima,  me  seas  buen  intercesor  con  tu  dueño,  para 
que  luego  favorezca  á  esta  humildísima  y  desdichadísima  condesa.» 

A  lo  que  respondió  Sancho:  «De  que  sea  mi  bondad,  señora  mia,  tan 
larga  y  grande  como  la  barba  de  vuestro  escudero,  á  mí  me  hace  muy  poco 
al  caso:  barbada  y  con  bigotes  tenga  yo  mi  alma  cuando  desta  vida  vaya, 
que  es  lo  que  importa;  que,  de  las  barbas  de  acá,  poco  ó  nada  me  curo;  pero 
sin  esas  socaliñas  ni  plegarias,  yo  rogaré  á  mi  amo  (que  sé  que  me  quiere 
bien,  y  más  agora,  que  me  ha  menester  para  cierto  negocio)  que  favorezca  y 
ayude  á  vuesa  merced  en  todo  lo  que  pudiere:  vuesa  merced  desembaule  su 
cuita  y  cuéntenosla,  y  deje  hacer;  que  todos  nos  entenderemos.» 

Reventaban  de  risa  con  estas  cosas  los  Duques,  como  aquellos  que 
hablan  tomado  el  pulso  á  la  tal  aventura,  y  alababan  entre  sí  la  agudeza  y 
disimulación  de  la  Trifaldi,  la  cual,  volviéndose  á  sentar,  dijo:  «Del  famoso 
reino  de  Gandaya,  que  cae  entre  la  gran  Trapobana  y  el  mar  del  Sur,  dos 
leguas  mas  allá  del  cabo  Comorin,  fué  señora  la  reina  doña  Maguncia,  viuda 
del  rey  Archipiela,  su  señor  y  marido,  de  cuyo  matrimonio  tuvieron  y 
procrearon  á  la  infanta  Antonomasia,  heredera  del  reino;  la  cual  dicha  infanta 
Antonomasia  se  crió  y  creció  debajo  de  mi  tutela  y  doctrina,  por  ser  yo  la 
más  antigua  y  la  más  principal  dueña  de  su  madre.  Sucedió,  pues,  que 
yendo  dias  y,  viniendo  dias,  la  niña  Antonomasia  llegó  á  edad,  de  catorce 
años,  con  tan  gran  perfecion  de  hermosura,  que  no  la  pudo  subir  más  de 
punto  la  naturaleza.  Pues  ¡digamos  agora  que  la  discreción  era  mocosa!  Así 

era  discreta  como  bella,  y  era  la  más  bella  del  mundo;  y  lo  es,  si  ya  los  hados 
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invidiosos  y  las  Parcas  endurecidas  no  la  han  cortado  la  estambre  de  la  vida. 
Pero  no  habrán;  que  no  han  de  permitir  los  cielos  que  se  haga  tanto  mal  á 
la  tierra,  como  sena  llevarse  en  agraz  el  racimo  del  más  hermoso  veduño  del 
suelo.  Desta  hermosura,  no  como  se  debe  encarecida  de  mi  torpe  lengua,  se 
enamoró  un  número  infinito  de  príncipes,  así  naturales  como  extranjeros, 
entre  los  cuales  osó  levantar  los  pensamientos  al  cielo  de  tanta  belleza  un 
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caballero  particular,  que  en  la  Corte  estaba,  confiado  en  su  mocedad  y  en  su 
bizarría,  y  en  sus  muchas  habilidades  y  gracias,  y  facilidad  y  felicidad  de 
ingenio;  porque  hago  saber  á  vuestras  grandezas,  si  no  lo  tienen  por  enojo, 
que  tocaba  una  guitarra  que  la  hacia  hablar,  y  más,  que  era  poeta  y  gran 
bailarín,  y  sabia  hacer  una  jaula  de  pájaros,  que  solamente  á  hacerlas  pudiera 
ganar  la  vida  cuando  se  viera  en  extrema  necesidad;  que  todas  estas  partes  y 
gracias  son  bastantes  á  derribar  una  montaña,  no  que  una  delicada  doncella. 
Pero  toda  su  gentileza  y  buen  donaire  y  todas  sus  gracias  y  habilidades 
fueran  poca  ó  ninguna  parte  para  rendir  la  fortaleza  de  mi  niña,  si  el  ladrón 
desuellacaras  no  usara  del  remedio  de  rendirme  á  mí  primero.  Primero  quiso, 
el  malandrín  y  desalmado  vagamundo,  granjearme  la  voluntad  y  cohecharme 
el  gusto,  para  que  yo,  mal  alcaide,  le  entregase  las  llaves  de  la  fortaleza  que 
guardaba.  En  resolución,  él  me  aduló  el  entendimiento  y  me  rindió  la  voluntad 
con  no  sé  qué  dijes  y  brincos  que  me  dió.  Pero  lo  que  más  me  hizo  postrar 
y  dar  conmigo  por  el  suelo,  fueron  unas  coplas  que  le  oí  cantar  una  noche 
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desde  una  reja  que  caia  á  una  callejuela  donde  él  estaba,  que  si  mal  no  me 
acuerdo,  decian: 

De  la  dulce  mi  enemiga 
Nace  un  mal  que  al  alma  hiere, 

Y  por  más  tormento,  quiere 
Que  se  sienta  y  no  se  diga. 

Parecióme  la  trova  de  perlas,  y  su  voz  de  almíbar;  y  después  acá  (digo 
desde  entónces,  viendo  el  mal  en  que  caí  por  estos  y  otros  semejantes  versos) 
he  considerado  que  de  las  buenas  y  concertadas  repúblicas  se  habian  de 
desterrar  los  poetas,  como  aconsejaba  Platón,  á  lo  ménos  los  lascivos,  porque 
escriben  unas  coplas,  no  como  las  del  Marqués  de  Mantua,  que  entretienen 
y  hacen  llorar  á  los  niños  y  á  las  mujeres,  sino  unas  agudezas,  que  á  modo 
de  blandas  espinas  os  atraviesan  el  alma,  y  como  rayos  os  hieren  en  ella, 
dejando  sano  el  vestido.  Y  otra  vez  cantó: 

Ven,  muerte^  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir, 

Porque  el  placer  del  morir 
No  me  torne  á  dar  la  vida. 
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Y  cleste  jaez  otras  coplitas  y  estrambotes,  que  cantados  encantan,  y  escritos 
suspenden.  Pues  ¿qué,  cuando  se  humillan  á  componer  un  género  de  verso, 
que  en  Gandaya  se  usaba  entonces,  á  quien  ellos  llamaban  seguidillas?  Allí 
era  el  brincar  de  las  almas,  el  retozar  de  la  risa,  el  desasosiego  de  los  cuerpos, 
y  finalmente,  el  azogue  de  todos  los  sentidos.  Y  así,  digo,  señores  mios,  que 
los  tales  trovadores,  con  justo  título  los  debian  de  desterrar  á  las  islas  de  los 
lagartos.  Pero  no  tienen  ellos  la  culpa,  sino  los  simples  que  los  alaban  y  las 
bobas  que  los  creen;  y  si  yo  fuera  la  buena  dueña  que  debia,  no  me  hablan 
de  mover  sus  trasnochados  conceptos,  ni  había  de  creer  ser  verdad  aquel 
decir:  «vivo  muriendo,  ardo  en  el  hielo,  tiemblo  en  el  fuego,  espero  sin 
esperanza,  pártome  y  quedóme,»  con  otros  imposibles  desta  ralea,  de  que 
están  sus  escritos  llenos.  Pues  ¿qué,  cuando  prometen  el  fénix  de  Arabia,  la 
corona  de  Ariadna,  los  caballos  del  Sol,  del  Sur  las  perlas,  de  Tíbar  el  oro, 
y  de  Pancaya  los  aromas?  Aquí  es  donde  ellos  alargan  más  la  pluma,  como 
les  cuesta  poco  prometer  lo  que  jamas  piensan  ni  pueden  cumplir. 

»Pero  ¿dónde  me  divierto?  ¡Ay  de  mí,  desdichada!  ¿Qué  locura  ó  qué 
desatino  me  lleva  á  contar  las  ajenas  faltas,  teniendo  tanto  que  decir  de  las 
mias!  ¡Ay  de  mí,  otra  vez,  sin  ventura!  que  no  me  rindieron  los  versos,  sino 
mi  simplicidad:  no  me  ablandaron  las  músicas,  sino  mi  liviandad;  mi  mucha 
ignorancia  y  mi  poco  advertimiento  abrieron  el  camino  y  desembarazaron  la 
senda  á  los  pasos  de  don  Clavijo  (que  este  es  el  nombre  del  referido 
caballero);  y  así,  siendo  yo  la  medianera,  él  se  halló  una  y  muy  muchas  veces 
en  la  estancia  de  la,  por  mí  y  no  por  él,  engañada  Antonomasia,  debajo  del 
título  de  verdadero  esposo;  que,  aunque  pecadora,  no  consintiera  que  sin  ser 
su  marido  la  llegara  á  la  vira  de  la  suela  de  sus  zapatillas.  No,  no,  eso  no;  el 
matrimonio  ha  de  ir  adelante  en  cualquiera  negocio  destos  que  por  mí  se 
tratare. 

» Solamente  hubo  un  daño  en  este  negocio,  que  fué  el  de  la  desigualdad, 
por  ser  don  Clavijo  un  caballero  particular,  y  la  infanta  Antonomasia  heredera, 
como  ya  he  dicho,  del  reino.  Algunos  dias  estuvo  encubierta  y  solapada  en 
la  sagacidad  de  mi  recato  esta  maraña,  hasta  que  me  pareció  que  la  iba 
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descubriendo  á  más  andar  no  sé  qué  hinchazón  del  vientre  de  Antonomasia, 
cuyo  temor  nos  hizo  entrar  en  bureo  á  los  tres,  y  salió  dél,  que  ántes  que  se 
saliese  á  luz  el  mal  recado,  don  Clavijo  pidiese  ante  el  Vicario  por  su  mujer 
á  Antonomasia,  en  fe  de  una  cédula  que  de  ser  su  esposa  la  Infanta  le  había 
hecho,  notada  por  mi  ingenio,  con  tanta  fuerza,  que  las  de  Sansón  no 
pudieran  romperla.  Hiciéronse  las  diligencias,  vió  el  Vicario  la  cédula,  tomó 
el  tal  Vicario  la  confesión  á  la  señora,  confesó  de  plano,  mandóla  depositar 
en  casa  de  un  alguacil  de  Corte  muy  honrado...» 

A  esta  sazón  dijo  Sancho:  «¿También  en  Gandaya  hay  alguaciles  de 
Corte,  poetas  y  seguidillas?  Por  lo  que  puedo  jurar,  que  imagino  que  todo 
el  mundo  es  uno.  Pero  dése  vuesa  merced  priesa,  señora  Trifaldi;  que  es 
tarde,  y  ya  me  muero  por  saber  el  fin  desta  tan  larga  historia. 

—  Sí  haré,»  respondió  la  Condesa, 
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Donde  la  Trifaldi  prosigue  su  estupenda  y  memorable  historia 


E  cualquiera  palabra  que  Sancho  decía,  la  Duquesa  gustaba  tanto, 
como  se  desesperaba  Don  Quijote;  y  mandándole  que  callase,  la 
Dolorida  prosiguió  diciendo:  «En  fin,  al  cabo  de  muchas  demandas  y  res¬ 
puestas,  como  la  Infanta  se  estaba  siempre  en  sus  trece,  sin  salir  ni  variar 
de  la  primera  declaración,  el  Vieario  sentenció  en  favor  de  don  Clavijo,  y  se 
la  entregó  por  su  legítima  esposa;  de  lo  que  recibió  tanto  enojo  la  reina  doña 
Maguncia,  madre  de  la  infanta  Antonomasia,  que  dentro  de  tres  dias  la 
enterramos. 

—  Debió  de  morir  sin  duda,  dijo  Sancho. 

—  Claro  está,  respondió  Trifaldin;  que  en  Candaya  no  se  entierran  las 
personas  vivas,  sino  las  muertas. 

— Ya  se  ha  visto,  señor  escudero,  replicó  Sancho,  enterrar  un  desmayado. 
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creyendo  ser  muerto;  y  parecíame  á  mí  que  estaba  la  reina  Maguncia  obligada 
á  desmayarse  antes  que  á  morirse;  que  con  la  vida  muchas  cosas  se  remedian, 
y  no  fué  tan  grande  el  disparate  de  la  Infanta,  que  obligase  á  sentirle  tanto. 
Cuando  se  hubiera  casado  esa  señora  con  algún  paje  suyo  ó  con  otro  criado 
de  su  casa,  como  han  hecho  otras  muchas,  según  he  oido  decir,  fuera  el  daño 
sin  remedio;  pero  el  haberse  casado  con  un  caballero  tan  gentil  hombre  y 
tan  entendido  como  aquí  nos  le  han  pintado,  en  verdad,  en  verdad,  que, 
aunque  fué  necedad,  no  fué  tan  grande  como  se  piensa;  porque  según  las 
reglas  de  mi  señor,  que  está  presente,  y  no  me  dejará  mentir,  así  como  se 
hacen  de  los  hombres  letrados  los  obispos,  se  pueden  hacer  de  los  caballeros 
(y  más  si  son  andantes)  los  reyes  y  los  emperadores. 

—  Razón  tienes,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  porque  un  caballero  andante, 
como  tenga  dos  dedos  de  ventura,  está  en  potencia  propincua  de  ser  el 
mayor  señor  del  mundo.  Pero  pase  adelante  la  señora  Dolorida;  que  á  mí 
se  me  trasluce  que  le  falta  por  contar  lo  amargo  desta  hasta  aquí  dulce 
historia. 

—Y  ¡cómo  si  queda  lo  amargo!  respondió  la  Condesa;  ¡y  tan  amargo, 
que  en  su  comparación  son  dulces  las  tueras,  y  sabrosas  las  adelfas!  Muerta, 
pues,  la  Reina,  y  no  desmayada,  la  enterramos;  y  apénas  la  cubrimos  con  la 
tierra,  y  apénas  le  dimos  el  último  vale,  cuando  ¿q?iis  talla  /ando  fenipcrct  a 
lacryniis?  puesto  sobre  un  caballo  de  madera,  pareció  encima  de  la  sepultura 
de  la  Reina  el  gigante  Malambruno,  primo  cormano  de  Maguncia,  que, 
junto  con  ser  cruel,  era  encantador;  el  cual,  con  sus  artes,  en  venganza  de  la 
muerte  de  su  cormana,  y  por  castigo  del  atrevimiento  de  don  Clavijo,  y  por 
despecho  de  la  demasía  de  Antonomasia,  los  dejó  encantados  sobre  la  mesma 
sepultura:  á  ella  convertida  en  una  jimia  de  bronce,  y  á  él  en  un  espantoso 
cocodrilo,  de  un  metal  no  conocido;  y  entre  los  dos  está  un  padrón,  asimismo 
de  metal,  y  en  él  escritas  en  lengua  siriaca  unas  letras,  que  habiéndose 
declarado  en  la  candayesca,  y  ahora  en  la  castellana,  encierran  esta  sentencia: 
«No  cobrarán  su  primera  forma  estos  dos  atrevidos  amantes,  hasta  que  el 
» valeroso  Manchego  venga  conmigo  á  las  manos  en  singular  batalla;  que 
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»para  sólo  su  gran  valor  guardan  los  hados  esta  nunca  vista  aventura.»  Hecho 
esto,  sacó  de  la  vaina  un  ancho  y  desmesurado  alfanje;  y  asiéndome  á  mí 
por  los  cabellos,  hizo  finta  de  querer  segarme  la  gola  y  cortarme  á  cercen 
la  cabeza.  Turbóme,  pegóseme  la  voz  á  la  garganta,  quedé  mohina  en  todo 
extremo;  pero,  con  todo,  me  esforcé  lo  más  que  pude,  y  con  voz  tembladora 
y  doliente  le  dije  tantas  y  tales  cosas,  que  le  hicieron  suspender  la  ejecución 
de  tan  riguroso  castigo.  Finalmente,  hizo  traer  ante  sí  todas  las  dueñas  de 
palacio,  que  fueron  estas  que  están  presentes;  y  después  de  haber  exagerado 
nuestra  culpa,  y  vituperado  las  condiciones  de  las  dueñas,  sus  malas  mañas 
y  peores  trazas,  y  cargando  á  todas  la  culpa  que  yo  sola  tenia,  dijo  que  no 
queria  con  pena  capital  castigarnos,  sino  con  otras  penas  dilatadas,  que  nos 
diesen  una  muerte  civil  y  continua;  y  en  aquel  mismo  momento  y  punto 
que  acabó  de  decir  esto,  sentimos  todas  que  se  nos  abrian  los  poros  de  la 
cara,  y  que  por  toda  ella  nos  punzaban  como  con  puntas  de  agujas.  Acudi¬ 
mos  luego  con  las  manos  á  los  rostros,  y  hallámonos  de  la  manera  que  ahora 
vereis.» 

Y  luego  la  Dolorida  y  las  demas  dueñas  alzaron  los  antifaces  con  que 
cubiertas  venian,  y  descubrieron  dos  rostros,  todos  poblados  de  barbas,  cuales 
rubias,  cuales  negras,  cuales  blancas  y  cuales  albarrazadas;  de  cuya  vista 
mostraron  quedar  admirados  el  Duque  y  la  Duquesa,  pasmados  Don  Quijote 
y  Sancho,  y  atónitos  todos  los  presentes;  y  la  Trifaldi  prosiguió:  «Desta 
manera  nos  castigó  aquel  follon  y  mal  intencionado  de  Malambruno, 
cubriendo  la  blandura  y  morbidez  de  nuestros  rostros  con  la  aspereza  destas 
cerdas;  que  ¡pluguiera  al  cielo  que  ántes  con  su  desmesurado  alfanje  nos 
hubiera  derribado  las  testas,  que  no  que  nos  asombrara  la  luz  de  nuestras 
caras  con  esta  borra  que  nos  cubre!  porque,  si  entramos  en  cuenta,  señores 
mios...  y  esto  que  voy  á  decir  agora,  lo  quisiera  decir  hechos  mis  ojos  fuentes; 
pero  la  consideración  de  nuestra  desgracia,  y  los  mares  que  hasta  aquí  han 
llovido,  los  tienen  sin  humor  y  secos  como  aristas;  y  así,  lo  diré  sin  lágrimas. 
Digo,  pues,  que  ¿adónde  podrá  ir  una  dueña  con  barbas?  ¿Qué  padre  ó  qué 
madre  se  dolerá  della?  ¿Quién  le  dará  ayuda?  Pues  áun  cuando  tiene  la  tez 
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lisa  y  el  rostro  martirizado  con  mil  suertes  de  menjurjes  y  mudas,  apenas 
halla  quien  bien  la  quiera,  ¿qué  hará  cuando  descubra  hecho  un  bosque  su 
rostro?  ¡Oh  dueñas  y  compañeras  mías!  en  desdichado  punto  nacimos,  en 
hora  menguada  nuestros  padres  nos  engendraron!»  Y  diciendo  esto,  dio 
muestras  de  desmayarse. 


CAPITULO  XL 


De  cosas  que  atañen  y  tocan  á  esta  aventura  y  á  esta  memorable  historia 


EAL  y  verdaderamente,  todos  los  que  gustan  de  semejantes  historias 
como  ésta,  deben  de  mostrarse  agradecidos  á  Cide  H amete,  su  autor 
primero,  por  la  curiosidad  que  tuvo  en  contarnos  las  seminimas  della,  sin 
dejar  cosa,  por  menuda  que  fuese,  que  no  la  sacase  á  luz  distintamente.  Pinta 
los  pensamientos,  descubre  las  imaginaciones,  responde  <á  las  tácitas,  aclara 
las  dudas,  resuelve  los  argumentos;  finalmente,  los  átomos  del  más  curioso 
deseo  manifiesta.  ¡Oh  autor  celebérrimo!  ¡oh  Don  Quijote  dichoso!  ¡oh 
Dulcinea  famosa!  ¡oh  Sancho  Panza  gracioso!  todos  juntos,  y  cada  uno  de 
por  sí,  viváis  siglos  infinitos,  para  gusto  y  general  pasatiempo  de  los  vivientes. 

Dice,  pues,  la  historia  que  así  como  Sancho  vió  desmayada  á  la  Dolorida, 
dijo:  «Por  la  fe  de  hombre  de  bien  juro,  y  por  el  siglo  de  todos  mis  pasados 
los  Panzas,  que  jamas  he  oido  ni  visto,  ni  mi  amo  me  ha  contado,  ni  en  su 
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pensamiento  ha  cabido,  semejante  aventura  como  ésta.  ¡Válgate  mil  Batanases, 
por  no  maldecirte  por  encantador  y  gigante  Malambruno!  y  ¿no  hallaste  otro 
género  de  castigo  que  dar  á  estas  pecadoras,  sino  el  de  barbarlas?  ¿Cómo?  y 
¿no  fuera  mejor,  y  á  ellas  les  estuviera  más  á  cuento,  quitarles  la  mitad  de  las 
nances  de  medio  abajo,  aunque  hablaran  gangoso,  que  no  ponerles  barbas? 
Apostaré  yo  que  no  tienen  hacienda  para  pagar  á  quien  las  rape. 

— Así  es  la  verdad,  señor,  respondió  una  de  las  doce,  que  no  tenemos 
hacienda  para  mondarnos;  y  así,  hemos  tomado,  algunas  de  nosotras,  por 
remedio  ahorrativo,  de  usar  de  unos  pegotes  ó  parches  pegajosos,  y  aplicán¬ 
dolos  á  los  rostros  y  tirando  de  golpe,  quedamos  rasas  y  lisas  como  fondo  de 
mortero  de  piedra;  que  puesto  que  hay  en  Gandaya  mujeres  que  andan  de 
casa  en  casa  á  quitar  el  vello  y  á  pulir  las  cejas  y  hacer  otros  menjurjes 
tocantes  á  mujeres,  nosotras,  las  dueñas  de  mi  señora,  por  jamas  quisimos 
admitirlas,  porque  las  más  oliscan  á  terceras,  habiendo  dejado  de  ser  primas; 
y  si  por  el  señor  Don  Quijote  no  somos  remediadas,  con  barbas  nos  llevarán 
á  la  sepultura. 

■ — Yo  me  pelarla  las  mias,  dijo  Don  Quijote,  en  tierra  de  moros,  si  no 
remediase  las  vuestras.» 

Á  este  punto  volvió  de  su  desmayo  la  Trifaldi,  y  dijo:  «El  retintín  desa 
promesa,  valeroso  caballero,  en  medio  de  mi  desmayo  llegó  á  mis  oídos,  y 
ha  sido  parte  para  que  yo  dél  vuelva,  y  cobre  todos  mis  sentidos;  y  así,  de 
nuevo  os  suplico,  anclante  ínclito  y  señor  indomable:  vuestra  graciosa  promesa 
se  convierta  en  obra. 

—  Por  mí  no  quedará,  respondió  Don  Quijote:  ved,  señora,  qué  es  lo 
que  tengo  de  hacer;  que  el  ánimo  está  muy  pronto  para  serviros. 

—  Es  el  caso,  respondió  la  Dolorida,  que  desde  aquí  al  reino  de  Gandaya, 
si  se  va  por  tierra,  hay  cinco  mil  leguas,  dos  mas  á  ménos;  pero  si  se  va  por 
el  aire  y  por  línea  recta,  hay  tres  mil  y  doscientas  y  veinte  y  siete.  Es  también 
de  saber,  que  Malambruno  me  dijo  que,  cuando  la  suerte  me  deparase  al 
caballero  nuestro  libertador,  que  él  le  enviarla  una  cabalgadura  harto  mejor 
y  con  ménos  malicias  que  las  que  son  de  retorno;  porque  ha  de  ser  aquel 
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mesmo  caballo  de  madera  sobre  quien  llevó  el  valeroso  Fierres  robada  á  la 
linda  Magalona;  el  cual  caballo  se  rige  por  una  clavija  que  tiene  en  el  cuello, 
que  le  sirv^e  de  freno,  y  vuela  por  el  aire  con  tanta  ligereza,  que  parece  que 
los  mesmos  diablos  le  llevan.  Kste  tal  caballo,  según  es  tradición  antigua,  fue 
compuesto  por  aquel  sabio  Merlin.  Prestósele  á  Piérres,  que  era  su  amigo, 
con  el  cual  hizo  grandes  viajes,  y  robó,  como  se  ha  dicho,  á  la  linda  Magalona, 
llevándola  á  las  ancas  por  el  aire,  dejando  embobados  á  cuantos  desde  la 
tierra  los  miraban;  y  no  le  prestaba  sino  á  quien  él  queria,  ó  mejor  se  lo 
pagaba;  y  desde  el  gran  Piérres  hasta  ahora,  no  sabemos  que  haya  subido 
alguno  en  él.  De  allí  le  ha  sacado  Malambruno  con  sus  artes,  y  le  tiene  en 
su  poder,  y  se  sirve  dél  en  sus  viajes,  que  los  hace  por  momentos  por  diversas 
partes  del  mundo,  y  hoy  está  aquí  y  mañana  en  Francia,  y  otro  dia  en 
Potosí;  y  es  lo  bueno,  que  el  tal  caballo  ni  come  ni  duerme  ni  gasta  herradu¬ 
ras,  y  lleva  un  portante  por  los  aires,  sin  tener  alas,  que  el  que  lleva  encima 
puede  llevai'  una  taza  llena  de  agua  en  la  mano  sin  que  se  le  derrame  gota, 
según  camina  llano  y  reposado,  por  lo  cual  la  linda  Magalona  se  holgaba 
mucho  de  andar  caballera  en  él.» 

A  esto  dijo  Sancho:  «Para  andar  reposado  y  llano,  mi  Rucio,  puesto 
que  no  anda  por  los  aires;  pero  por  la  tierra,  yo  le  cutiré  con  cuantos 
portantes  hay  en  el  mundo.» 

Riéronse  todos,  y  la  Dolorida  prosiguió:  «Y  este  tal  caballo,  si  es  que 
Malambruno  quiere  dar  fin  á  nuestra  desgracia,  ántes  que  sea  media  hora 
entrada  la  noche  estará  en  nuestra  presencia;  porque  él  me  significó  que  la 
señal  que  me  darla  por  donde  yo  entendiese  que  habla  hallado  el  caballero 
que  buscaba,  seria  enviarme  el  caballo,  donde  fuese  con  comodidad  y  presteza. 

— Y  ¿cuántos  caben  en  ese  caballo?»  preguntó  Sancho. 

La  Dolorida  respondió:  «Dos  personas,  la  una  en  la  silla  y  la  otra  en  las 
ancas;  y,  por  la  mayor  parte,  estas  tales  dos  personas  son  caballero  y  escudero, 
cuando  falta  alguna  robada  doncella. 

— Querría  yo  saber,  señora  Dolorida,  dijo  Sancho,  qué  nombre  tiene  ese 
caballo. 
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—  El  nombre,  respondió  la  Dolorida,  no  es  como  el  caballo  de  Belero- 
fonte,  que  se  llamaba  Pegaso;  ni  como  el  del  Magno  Alejandro,  llamado 
Bucéfalo;  ni  como  el  del  furioso  Orlando,  cuyo  nombre  fué  Brilladoro;  ni 
menos  Bayarte,  que  fué  el  de  Reináldos  de  Montalban;  ni  Frontino,  como 
el  de  Rugero;  ni  Etonte  ni  Piroente  \  como  dicen  que  se  llaman  los  del  Sol; 
ni  tampoco  se  llama  Orelia,  como  el  caballo  en  que  el  desdichado  Rodrigo, 
último  rey  de  los  godos,  entró  en  la  batalla  donde  perdió  la  vida  y  el  reino. 

— Yo  apostaré,  dijo  Sancho,  que  pues  no  le  han  dado  ninguno  desos  famo¬ 
sos  nombres  de  caballos  tan  conocidos,  que  tampoco  le  habrán  dado  el  de  mi 
amo.  Rocinante,  que  en  ser  propio  excede  á  todos  los  que  se  han  nombrado. 

— Así  es,  respondió  la  barbada  Condesa;  pero  todavía  le  cuadra  mucho, 
porque  se  llama  Clavileño  el  Aligero,  cuyo  nombre  conviene  con  el  ser  de 
leño,  y  con  la  clavija  que  trae  en  el  cuello,  y  con  la  ligereza  con  que  camina; 
y  así,  en  cuanto  al  nombre,  bien  puede  competir  con  el  famoso  Rocinante. 

—  No  me  descontenta  el  nombre,  replicó  Sancho;  pero  ¿con  qué  freno  ó 
con  qué  jáquima  se  gobierna? 

— Ya  he  dicho,  respondió  la  Trifaldi,  que  con  la  clavija;  que  volviéndola 
á  una  parte  ó  á  otra  el  caballero  que  va  encima,  le  hace'caminar  como  quiere, 
ó  ya  por  los  aires,  ó  ya  rastreando  y  casi  barriendo  la  tierra,  ó  por  el  medio, 
que  es  el  que  se  busca  y  se  ha  de  tener  en  todas  las  acciones  bien  ordenadas. 

— -Ya  lo  querría  ver,  respondió  Sancho;  pero  pensar  que  tengo  de  subir 
en  él,  ni  en  la  silla  ni  en  las  ancas,  es  pedir  peras  al  olmo.  ¡Bueno  es  que 
apénas  puedo  tenerme  en  mi  Rucio  y  sobre  una  albarda  más  blanda  que  la 
mesma  seda,  y  querrían  ahora  que  me  tuviese  en  unas  ancas  de  tabla,  sin 
cojin  ni  almohada  alguna!  Pardiez,  yo  no  me  pienso  moler  por  quitar  las 
barbas  á  nadie.  Cada  cual  se  rape  como  más  le  viniere  á  cuento;  que  yo  no 
pienso  acompañar  á  mi  señor  en  tan  largo  viaje;  cuánto  más,  que  yo  no  debo 
de  ser  al  caso  para  el  rapamiento  destas  barbas,  como  lo  soy  para  el  desen¬ 
canto  de  mi  señora  Dulcinea. 

—  Sí  sois,  amigo,  respondió  la  Trifaldi;  y  tanto,  que  sin  vuestra  presencia, 
entiendo  que  no  haremos  nada. 
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—  ¡Aquí  del  Rey!  dijo  Sancho:  ¿qué  tienen  que  ver  los  escuderos  con  las 
aventuras  de  sus  señores?  ¿Hanse  de  llevar  ellos  la  fama  de  las  que  acaban, 
y  hemos  de  llevar  nosotros  el  trabajo?  ¡Cuerpo  de  mí!  Aun  si  dijesen  los 
historiadores:  «el  tal  caballero  acabó  la  tal  y  tal  aventura,  pero  con  ayuda  de 
Fulano,  su  escudero,  sin  el  cual  fuera  imposible  el  acabarla;»  pero  ¡que 
escriban  á  secas:  «don  Paralipómenon  de  las  Tres  Estrellas  acabó  la  aventura 
de  los  seis  vestiglos,»  sin  nombrar  la  persona  de  su  escudero,  que  se  halló 
presente  á  todo,  como  si  no  fuera  en  el  mundo!  Ahora,  señores,  vuelvo  á 
decir  que  mi  señor  se  puede  ir  solo,  y  buen  provecho  le  haga;  que  yo  me 
quedaré  aquí  en  compañía  de  la  Duquesa,  mi  señora;  y  podria  ser  que  cuando 
volviese,  hallase  mejorada  la  causa  de  la  señora  Dulcinea  en  tercio  y  quinto; 
porque  pienso,  en  los  ratos  ociosos  y  desocupados,  darme  una  tanda  de  azotes, 
que  no  me  la  cubra  pelo. 

- — Con  todo  eso,  le  habéis  de  acompañar  si  fuere  necesario,  buen  Sancho, 
porque  os  lo  rogarán  buenos;  que  no  han  de  quedar  por  vuestro  inútil  temor 
tan  poblados  los  rostros  destas  señoras;  que,  cierto,  seria  mal  caso. 

— ¡Aquí  del  Rey  otra  vez!  replicó  Sancho.  Cuando  esta  caridad  se  hiciera 
por  algunas  doncellas  recogidas  ó  por  algunas  niñas  de  la  doctrina,  pudiera 
el  hombre  aventurarse  á  cualquier  trabajo;  pero  ¿que  lo  sufra  por  quitar  las 
barbas  á  dueñas?  ¡Mal  año!  Mas  que  las  viese  yo  á  todas  con  barbas  desde 
la  mayor  hasta  la  menor,  y  de  la  ménos  melindrosa  hasta  la  más  repulgada. 

—  Mal  estáis  con  las  dueñas,  Sancho  amigo,  dijo  la  Duquesa;  mucho  os 
vais  tras  la  opinión  del  boticario  toledano.  Pues  á  fe  que  no  teneis  razón; 
que  dueñas  hay  en  mi  casa  que  pueden  ser  ejemplo  de  dueñas;  que  aquí  está 
mi  doña  Rodriguez,  que  no  me  dejará  decir  otra  cosa. 

—  Mas  que  la  diga  vuestra  excelencia,  dijo  la  Rodriguez;  que  Dios  sabe 
la  verdad  de  todo;  y  buenas  ó  malas,  barbadas  ó  lampiñas,  que  seamos  las 
dueñas,  tan  bien  nos  parieron  nuestras  madres  como  á  las  otras  mujeres;  y 
pues  Dios  nos  echó  en  el  mundo,  él  sabe  para  qué,  y  á  su  misericordia  me 
atengo,  y  no  á  las  barbas  de  nadie. 

— Ahora  bien,  señora  Rodriguez,  dijo  Don  Quijote,  y  señora  Trifaldi  y 
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compañía,  yo  espero  en  el  cielo  que  mirará  con  buenos  ojos  vuestras  cuitas; 
que  Sancho  hará  lo  que  yo  le  mandare.  Ya  viniese  Clavileño,  y  ya  me  viese 
con  Malambruno;  que  yo  sé  que  no  habida  navaja  que  con  más  facilidad 
rapase  á  vuestras  mercedes,  como  mi  espada  raparia  de  los  hombros  la  cabeza 
de  Malambruno;  que  Dios  sufre  á  los  malos,  pero  no  para  siempre. 

■ — ¡Ay!  dijo  á  esta  sazón  la  Dolorida:  con  benignos  ojos  miren  á  vuestra 
grandeza,  valeroso  caballero,  todas  las  estrellas  de  las  regiones  celestes,  é 
infundan  en  vuestro  ánimo  toda  prosperidad  y  valentía,  para  ser  escudo  y 
amparo  del  vituperoso  y  abatido  género  dueñesco,  abominado  de  boticarios, 
murmurado  de  escuderos  y  socaliñado  de  pajes;  que  ¡mal  haya  la  bellaca  que 
en  la  flor  de  su  edad  no  se  metió  primero  á  ser  monja  que  á  dueña!  ¡Desdi¬ 
chadas  de  nosotras  las  dueñas!  que  aunque  vengamos  por  línea  recta  de 
varón  en  varón  del  mismo  Héctor  el  troyano,  no  dejarán  de  echarnos  un  vos 
nuestras  señoras,  si  pensasen  por  ello  ser  reinas.  ¡Oh  gigante  Malambruno, 
que  aunque  eres  encantador,  eres  certísimo  en  tus  promesas!  envíanos  ya  al 
sin  par  Clavileño,  para  que  nuestra  desdicha  se  acabe;  que  si  entra  más  el 
calor,  y  estas  nuestras  barbas  duran,  ¡guay  de  nuestra  ventura!» 

Dijo  esto  con  tanto  sentimiento  la  Trifaldi,  que  sacó  las  lágrimas  de  los 
ojos  de  todos  los  circunstantes,  y  áun  arrasó  los  de  Sancho;  y  propuso  en  su 
corazón  de  acompañar  á  su  señor  hasta  las  últimas  partes  del  mundo,  si  es 
que  en  ello  consistiese  quitar  la  lana  de  aquellos  venerables  rostros. 


Tomo  II 


80 


LEGÓ  en  esto  la  noche,  y  con  ella  el  punto  determinado  en  que  el 
y  famoso  caballo  Clavileño  viniese,  cuya  tardanza  fatigaba  ya  á  Don 
Quijote,  pareciéndole  que,  pues  Malambruno  se  detenia  en  enviarle,  ó  que 
él  no  era  el  caballero  para  quien  estaba  guardada  aquella  aventura,  ó  que 
Malambruno  no  osaba  venir  con  él  á  singular  batalla.  Pero  veis  aquí,  cuando 
á  deshora  entraron  por  el  jardin  cuatro  salvajes,  vestidos  todos  de  verde 
hiedra,  que  sobre  sus  hombros  traían  un  gran  caballo  de  madera. 

Pusiéronle  de  piés  en  el  suelo,  y  uno  de  los  salvajes  dijo:  «Suba  sobre 
esta  máquina  el  caballero  que  tuviere  ánimo  para  ello.» 

Aquí  dijo  Sancho:  «Yo  no  subo,  porque  ni  tengo  ánimo  ni  soy  caballero.» 

Y  el  salvaje  prosiguió  diciendo:  «Y  ocupe  las  ancas  el  escudero,  si  es  que 
lo  tiene,  y  fíese  del  valeroso  Malambruno;  que,  si  no  fuere  de  su  espada,  de 
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ninguna  otra,  ni  de  otra  malicia  será  ofendido;  y  no  hay  más  que  torcer  esta 
clavija  que  sobre  el  cuello  trae  puesta  el  caballo;  que  él  los  llevará  por  los 
aires,  adonde  los  atiende  Malambruno;  pero,  porque  la  alteza  y  sublimidad 
del  camino  no  les  cause  vaguidos,  se  han  de  cubrir  los  ojos  hasta  que  el 
caballo  relinche,  que  será  señal  de  haber  dado  fin  á  su  viaje.» 

Esto  dicho,  dejando  á  Clavileño,  con  gentil  continente  se  volvieron  por 
donde  habian  venido. 

La  Dolorida,  así  como  vio  al  caballo,  casi  con  lágrimas  dijo  á  Don 
Quijote:  «Valeroso  caballero,  las  promesas  de  Malambruno  han  sido  ciertas; 
el  caballo  está  en  casa,  nuestras  barbas  crecen,  y  cada  una  de  nosotras,  y  con 
cada  pelo  dellas,  te  suplicamos  nos  rapes  y  tundas,  pues  no  está  en  más  sino 
en  que  subas  en  él  con  tu  escudero,  y  dés  felice  principio  á  vuestro  nuevo 
viaje. 

- — Eso  haré  yo,  señora  Condesa  Trifaldi,  de  muy  buen  grado  y  de  mejor 
talante,  sin  ponerme  á  tomar  cojin  ni  calzarme  espuelas,  por  no  detenerme: 
tanta  es  la  gana  que  tengo  de  veros  á  vos,  señora,  y  á  todas  estas  dueñas, 
rasas  y  mondas. 

—  Eso  no  haré  yo,  dijo  Sancho,  ni  de  malo  ni  de  buen  talante,  en  ninguna 
manera;  y  si  es  que  este  rapamiento  no  se  puede  hacer  sin  que  yo  suba  á  las 

I 

ancas,  bien  puede  buscar  mi  señor  otro  escudero  que  le  acompañe,  y  estas 
señoras  otro  modo  de  alisarse  los  rostros;  que  yo  no  soy  brujo,  para  gustar 
de  andar  por  los  aires.  Y  ¿qué  dirán  mis  insulanos  cuando  sepan  que  su 
gobernador  se  anda  paseando  por  los  vientos?  Y  otra  cosa  más,  que  habiendo 
tres  mil  y  tantas  leguas  de  aquí  á  Gandaya,  si  el  caballo  se  cansa  ó  el  gigante 
se  enoja,  tardaremos  en  dar  la  vuelta  media  docena  de  años,  y  ya  ni  habrá 
ínsula,  ni  ínsulos  en  el  mundo  que  me  conozcan;  y  pues  se  dice  comunmente 
que  en  la  tardanza  va  el  peligro,  y  que  cuando  te  dieren  la  vaquilla  acudas 
con  la  soguilla,  perdónenme  las  barbas  destas  señoras;  que  bien  se  está  San 
Pedro  en  Roma:  quiero  decir,  que  bien  me  estoy  en  esta  casa,  donde  tanta 
merced  se  me  hace,  y  de  cuyo  dueño  tan  gran  bien  espero  como  es  verme 
orobernador.» 

O 
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Á  lo  que  el  Duque  dijo:  «Sancho  amigo,  la  ínsula  que  yo  os  he  prometido 
no  es  movible  ni  fugitiva;  raíces  tiene  tan  hondas,  echadas  en  los  abismos  de 
la  tierra,  que  no  la  arrancarán  ni  mudarán  de  donde  está  á  tres  tirones;  y 
pues  vos  sabéis,  y  sé  yo,  que  no  hay  ningún  género  de  oficio  destos  de 
mayor  cantía  que  no  se  granjee  con  alguna  suerte  de  cohecho,  cual  más,  cual 
ménos,  el  que  yo  quiero  llevar  por  este  gobierno  es,  que  vais  con  vuestro 
señor  Don  Quijote  á  dar  cima  y  cabo  á  esta  memorable  aventura;  que  ahora 
volváis  sobre  Clavileño  con  la  brevedad  que  su  ligereza  promete,  ora  la 
contraria  fortuna  os  traiga  y  vuelva  á  pié,  hecho  romero,  de  mesón  en  mesón 
y  de  venta  en  venta,  siempre  que  volviéredes  hallareis  vuestra  ínsula  donde 
la  dejáis,  y  á  vuestros  insulanos  con  el  mesmo  deseo  de  recebiros  por  su 
gobernador  que  siempre  han  tenido,  y  mi  voluntad  será  la  mesma;  y  no 
pongáis  duda  en  esta  verdad,  señor  Sancho;  que  seria  hacer  notorio  agravio 
al  deseo  que  de  serviros  tengo. 

—  No  más,  señor,  dijo  Sancho;  yo  soy  un  pobre  escudero,  y  no  puedo 
llevar  á  cuestas  tantas  cortesías.  Suba  mi  amo,  tápenme  estos  ojos  y  enco¬ 
miéndenme  á  Dios,  y  avísenme  si,  cuando  vamos  por  esas  altanerías,  podré 
encomendarme  á  nuestro  Señor  ó  invocar  los  ángeles,  que  me  favorezcan.» 

A  lo  que  respondió  la  Trifaldi:  «Sancho,  bien  podéis  encomendaros  á 
Dios,  ó  á  quien  quisiéredes;  que  Malambruno,  aunque  es  encantador,  es 
cristiano,  y  hace  sus  encantamentos  con  mucha  sagacidad  y  con  mucho  tiento, 
sin  meterse  con  nadie. 

—  Ea,  pues,  dijo  Sancho,  Dios  me  ayude  y  la  Santísima  Trinidad  de 
Gaeta. 

—  Desde  la  memorable  aventura  de  los  batanes,  dijo  Don  Quijote,  nunca  ' 
he  visto  á  Sancho  con  tanto  temor  como  ahora;  y  si  yo  fuera  tan  agorero 
como  otros,  su  pusilanimidad  me  hiciera  algunas  cosquillas  en  el  ánimo. 
Pero  llegaos  aquí,  Sancho;  que,  con  licencia  destos  señores,  os  quiero  hablar 
dos  palabras;»  y  apartando  á  Sancho  entre  unos  árboles  del  jardin,  y 
asiéndole  ambas  las  manos,  le  dijo:  «Ya  ves,  Sancho  hermano,  el  largo  viaje 
que  nos  espera,  y  que  sabe  Dios  cuándo  volveremos  dél,  ni  la  comodidad  y 
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espacio  que  nos  darán  los  negocios;  y  así,  querria  que  ahora  te  retirases  en 
tu  aposento,  como  que  vas  á  buscar  alguna  cosa  necesaria  para  el  camino,  y 
en  un  daca  las  pajas  te  dieses  á  buena  cuenta  de  los  tres  mil  y  trecientos 
azotes  á  que  estás  obligado,  siquiera  quinientos;  que  dados  te  los  tendrás; 
que  el  comenzar  las  cosas  es  tenerlas  medio  acabadas.  >  .  - 

— i  Par  Dios,  dijo  Sancho,  que  vuesa  merced  debe  de  ser  menguado! 
Esto  es  como  aquello  que  dicen:  «empreñada  me  ves,  y  ¡doncellez  me 
demandas!»  Ahora,  que  tengo  de  ir  sentado  en  una  tabla  rasa,  ¿quiere  vuesa 
merced  que  me  lastime  las  posas?  En  verdad,  en  verdad,  que  no  tiene  vuesa 
merced  razón.  Vamos  ahora  á  rapar  estas  dueñas;  que  á  la  vuelta,  yo  le 
prometo  á  vuesa  merced,  como  quien  soy,  de  darme  tanta  priesa  á  salir  de 
mi  obligación,  que  vuesa  merced  se  contente....  y  no  le  digo  más.» 

Y  Don  Quijote  respondió:  «Pues  con  esa  promesa,  buen  Sancho,  voy 
consolado,  y  creo  que  la  cumplirás;  porque,  en  efecto,  aunque  tonto,  eres 
hombre  verídico. 

—  No  soy  verde,  sino  moreno,  dijo  Sancho;  pero  aunque  fuera  de  mezcla, 
cumpliera  mi  palabra.» 

Y  con  esto,  se  volvieron  á  subir  en  Clavileño,  y  al  subir,  dijo  Don 
Quijote:' 

«Tapaos,  Sancho,  y  subid,  Sancho;  que  quien  de  tan  lueñes  tierras 
envia  por  nosotros  no  será  para  engañarnos,  por  la  poca  gloria  que  le  puede 
redundar  de  engañar  á  quien  dél  se  fia;  y  puesto  que  todo  sucediese  al  reves 
de  lo  que  imagino,  la  gloria  de  haber  emprendido  esta  hazaña  no  la  podrá 
oscurecer  malicia  alguna. 

— Vamos,  señor,  dijo  Sancho;  que  las  barbas  y  lágrimas  destas  señoras 
las  tengo  clavadas  en  el  corazón,  y  no  comeré  bocado  que  bien  me  sepa 
hasta  verlas  en  su  primera  lisura.  Suba  vuesa  merced  y  tápese  primero;  que 
si  yo  tengo  de  ir  á  las  ancas,  claro  está  que  primero  sube  el  de  la  silla. 

— Así  es  la  verdad,»  replicó  Don  Quijote;  y  sacando  un  pañuelo  de  la 
faldriquera,  pidió  á  la  Dolorida  que  le  cubriese  muy  bien  los  ojos;  y  habién¬ 
doselos  cubierto,  se  volvió  á  descubrir,  y  dijo:  «Si  mal  no  me  acuerdo,  yo  he 
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leído  en  Virgilio  aquello  del  Paladión  de  Troya,  que  fue  un  caballo  de 
madera  que  los  griegos  presentaron  á  la  diosa  Pálas,  el  cual  iba  preñado  de 
caballeros  armados,  que  después  fueron  la  total  ruina  de  Troya;  y  así,  será 
bien  ver  primero  lo  que  Clavileño  trae  en  su  estómago. 

— -No  hay  para  qué,  dijo  la  Dolorida;  que  yo  le  fio,  y  sé  que  Malambruno 
no  tiene  nada  de  malicioso  ni  de  traidor:  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote, 
suba  sin  pavor  alguno,  y  ¡á  mi  daño,  si  alguno  le  sucediere!» 

Parecióle  á  Don  Quijote  que  cualquiera  cosa  que  replicase  acerca  de  su 
seguridad  seria  poner  en  detrimento  su  valentía;  y  así,  sin  más  altercar,  subió 
sobre  Clavileño  y  le  tentó  la  clavija,  que  fácilmente  se  rodeaba;  y  como  no 
tenia  estribos,  y  le  colgaban  las  piernas,  no  parecía  sino  figura  de  tapiz 
flamenco,  pintada  ó  tejida,  en  algún  romano  triunfo.  De  mal  talante  y  poco 
á  poco  llegó  á  subir  Sancho;  y  acomodándose  lo  mejor  que  pudo  en  las 
ancas,  las  halló  algo  duras  y  no  nada  blandas,  y  pidió  al  Duque  que,  si 
fuese  posible,  le  acomodasen  de  algún  cojín  ó  de  alguna  almohada,  aunque 
fuese  del  estrado  de  su  señora  la  Duquesa  ó  del  lecho  de  algún  paje,  porque 
las  ancas  de  aquel  caballo  más  parecían  de  mármol  que  de  leño. 

A  esto  dijo  la  Trifaldi  que  ningún  jaez  ni  ningún  género  de  adorno  sufría 
sobre  sí  Clavileño;  que  lo  que  pocha  hacer  era,  ponerse  á  mujeriegas,  y  que 
así  no  sentiría  tanto  la  dureza. 

H  ízolo  así  Sancho,  y  diciendo  d  Dios,  se  dejó  vendar  los  ojos,  y  ya 
después  de  vendados,  se  volvió  á  descubrir,  y  mirando  á  todos  los  del  jardín 
tiernamente  y  con  lágrimas,  dijo  que  le  ayudasen  en  aquel  trance  con  sendos 
paternostres  y  sendas  avemarias,  porque  Dios  deparase  quien  por  ellos  los 
dijese  cuando  en  semejantes  trances  se  viesen. 

A  lo  que  dijo  Don  Quijote:  «Ladrón,  ¿estás  puesto  en  la  horca  por 
ventura,  ó  en  el  último  término  de  la  vida,  para  usar  de  semejantes  plegarias? 
¿No  estás,  desalmada  y  cobarde  criatura,  en  el  mismo  lugar  que  ocupó  la 
linda  Magalona,  del  cual  descendió,  no  á  la  sepultura,  sino  á  ser  reina  de 
Francia,  si  no  mienten  las  historias?  Y  yo,  que  voy  á  tu  lado,  ¿no  puedo 
ponerme  al  del  valeroso  Piérres,  que  oprimió  este  mismo  lugar  que  yo  ahora 
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oprimo?  Cúbrete,  cúbrete,  animal  descorazonado,  y  no  te  salga  á  la  boca  el 
temor  que  tienes,  á  lo  menos  en  presencia  mia. 

—  Tápenme,  respondió  Sancho;  y  pues  no  quieren  que  me  encomiende 
á  Dios  ni  que  sea  encomendado,  ¿qué  mucho  que  tema  no  ande  por  aquí 
alguna  legión  de  diablos,  que  den  con  nosotros  en  Peralvillo?» 

Cubriéronle,  y  sintiendo  Don  Quijote  que  estaba  como  había  de  estar, 
tentó  la  clavija,  y  apénas  hubo  puesto  los  dedos  en  ella  cuando  todas  las 
dueñas  y  cuantos  estaban  presentes  levantaron  las  voces,  diciendo:  «¡Dios  te 
guie,  valeroso  caballero!  ¡Dios  sea  contigo,  escudero  intrépido!  Ya,  ya  vais 
por  esos  aires,  rompiéndolos  con  más  velocidad  que  una  saeta,  ya  comenzáis 
á  suspender  y  admirar  á  cuantos  desde  la  tierra  os  están  mirando.  Tente, 
valeroso  Sancho,  que  te  bamboleas;  mira  no  cayas;  que  será  peor  tu  caida 
que  la  del  atrevido  mozo  que  quiso  regir  el  carro  del  Sol,  su  padre.» 

Oyó  Sancho  las  voces,  y  apretándose  con  su  amo  y  ciñéndole  con  los 
brazos,  le  dijo;  «Señor,  ¿cómo  dicen  éstos,  que  vamos  tan  altos,  si  alcanzan 
acá  sus  voces,  y  no  parece  sino  que  están  aquí  hablando  junto  á  nosotros? 

—  No  repares  en  eso,  Sancho;  que  como  estas  cosas  y  estas  volaterías 
van  fuera  de  los  cursos  ordinarios,  de  mil  leguas  verás  y  oirás  lo  que  quisieres; 
y  no  me  aprietes  tanto,  que  me  derribas;  y  en  verdad  cpie  no  sé  de  qué  te 
turbas  ni  te  espantas;  que  osaré  jurar  que  en  todos  los  dias  de  mi  vida  he 
subido  en  cabalgadura  de  paso  más  llano:  no  parece  sino  que  no  nos 
movemos  de  un  lugar.  Destierra,  amigo,  el  miedo;  que,  en  efecto,  la  cosa  va 
como  ha  de  ir,  y  el  viento  llevamos  en  popa. 

— Así  es  la  verdad,  respondió  Sancho;  que  por  este  lado  me  da  un  viento 
tan  recio,  que  parece  que  con  mil  fuelles  me  están  soplando;»  y  así  era  ello, 
c|ue  con  unos  grandes  fuelles  le  estaban  haciendo  aire:  tan  bien  trazada 
estaba  la  tal  aventura  por  el  Duque  y  la  Duquesa  y  su  mayordomo,  que  no 
le  faltó  requisito  que  la  dejase  de  hacer  perfecta. 

Sintiéndose,  pues,  soplar  Don  Quijote,  dijo:  «Sin  duda  alguna,  Sancho, 
que  ya  debemos  de  llegar  á  la  segunda  región  del  aire,  adonde  se  engendra 
el  granizo  y  las  nieves;  los  truenos,  los  relámpagos  y  los  rayos  se  engendran 
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en  la  tercera  región ;  y  si  es  que  desta  manera  vamos  subiendo,  presto  daremos 
en  la  región  del  fuego;  y  no  sé  yo  cómo  templar  esta  clavija,  para  que  no 
subamos  donde  nos  abrasemos.» 

En  esto,  con  unas  estopas,  ligeras  de  encenderse  y  apagarse,  pendientes 
de  una  caña,  les  calentaban  desde  léjos  los  rostros. 

Sancho,  que  sintió  el  calor,  dijo: 

«Que  me  maten  si  no  estamos  ya  en  el  lugar  del  fuego,  ó  bien  cerca, 
porque  una  gran  parte  de  mi  barba  se  me  ha  chamuscado,  y  estoy,  señor,  por 
descubrirme  y  ver  en  qué  parte  estamos. 

—  No  hagas  tal,  respondió  Don  Quijote,  y  acuérdate  del  verdadero 
cuento  del  licenciado  Torralva,  á  quien  llevaron  los  diablos  en  volandas  por 
el  aire,  caballero  en  una  caña,  cerrados  los  ojos;  y  en  doce  horas  llegó  á 
Roma,  y  se  apeó  en  Torre  de  Nona,  que  es  una  calle  de  la  ciudad,  y  vió 
todo  el  fracaso  y  asalto  y  muerte  de  Borbon;  y  por  la  mañana  ya  estaba  de 
vuelta  en  Madrid,  donde  dió  cuenta  de  todo  lo  que  habia  visto;  el  cual 
asimismo  dijo  que  cuando  iba  por  el  aire,  le  mandó  el  diablo  que  abriese  los 
ojos,  y  los  abrió,  y  se  vió  tan  cerca,  á  su  parecer,  del  cuerpo  de  la  luna,  que 
la  pudiera  asir  con  la  mano,  y  que  no  osó  mirar  á  la  tierra,  por  no  desvane¬ 
cerse.  Así  que,  Sancho,  no  hay  para  qué  descubrirnos;  que  el  que  nos  lleva 
á  cargo,  él  dará  cuenta  de  nosotros;  y  quizá  vamos  tomando  puntas  y  subiendo 
en  alto  para  dejarnos  caer  de  una  sobre  el  reino  de  Gandaya,  como  hace  el 
sacre  ó  neblí  sobre  la  garza,  para  cogerla,  por  más  que  se  remonte;  y  aunque 
nos  parece  que  no  há  media  hora  que  nos  partimos  del  jardin,  créeme,  que 
debemos  de  haber  hecho  m-an  camino. 

O 

—  No  sé  lo  que  es,  respondió  Sancho  Panza;  sólo  sé  decir  que  si  la 
señora  Magallánes  ó  Magalona  se  contentó  destas  ancas,  que  no  debia  de 
ser  muy  tierna  de  carnes.» 

Podas  estas  platicas  de  los  dos  valientes  oían  el  Duque  y  la  Duquesa  y 
los  del  iardin,  de  que  recebian  extraordinario  contento;  y  queriendo  dar 
remate  á  la  extraña  y  bien  fabricada  aventura,  por  la  cola  de  Clavileño  le 
pegaron  fuego  con  unas  estopas,  y  al  punto,  por  estar  el  caballo  lleno  de 
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cohetes  tronadores,  voló  por  los  aires  con  extraño  ruido,  y  dió  ántes  con  Don 
Quijote  y  con  Sancho  Panza  en  el  suelo,  medio  chamuscados. 

En  este  tiempo  ya  se  habia  desparecido  del  jardin  todo  el  barbado  escua¬ 
drón  de  las  dueñas  y  la  Trifaldi  y  todo,  y  los  del  jardin  quedaron  como 
desmayados,  tendidos  por  el  suelo.  Don  Quijote  y  Sancho  se  levantaron 
maltrechos;  y  mirando  á  todas  partes,  quedaron  atónitos  de  verse  en  el 
mesmo  jardin  de  donde  habian  partido,  y  de  ver  tendido  por  tierra  tanto 
número  de  gente;  y  creció  más  su  admiración  cuando  á  un  lado  del  jardín 
vieron  hincada  una  gran  lanza  en  el  suelo,  y  pendiente  della  y  de  dos  cordones 
de  seda  verde  un  pergamino  liso  y  blanco,  en  el  cual  con  grandes  letras  de 
oro  estaba  escrito  lo  siguiente: 

«El  ínclito  caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha  feneció  y  acabó  la 
»aventura  de  la  Condesa  Trifaldi,  por  otro  nombre  llamada  la  Dueña 
»  Dolorida  y  compañía,  con  sólo  intentarla. 

»Malambruno  se  da  por  contento  y  satisfecho  á  toda  su  voluntad,  y  las 
» [garbas  de  las  dueñas  ya  quedan  lisas  y  mondas,  y  los  reyes  don  Clavijo  y 
» Antonomasia  en  su  prístino  esta'do;  y  cuando  se  cumpliere  el  escuderil 
»vápulo,  la  blanca  paloma  se  verá  libre  de  los  pestíferos  jirifaltes  que  la 
» persiguen,  y  en  brazos  de  su  querido  arrullador;  que  así  está  ordenado  por 
»el  sabio  Merlin,  protoencantador  de  los  encantadores.» 

Habiendo,  pues,  Don  Quijote  leido  las  letras  del  pergamino,  claro 
entendió  que  del  desencanto  de  Dulcinea  hablaban;  y  dando  muchas  gracias 
al  cielo  de  que  con  tan  poco  peligro  hubiese  acabado  tan  gran  fecho,  redu¬ 
ciendo  á  su  pasada  tez  los  rostros  de  las  venerables  dueñas,  que  ya  no  parecían, 
se  fué  adonde  el  Duque  y  la  Duquesa  áun  no  habian  vuelto  en  sí,  y  trabando 
de  la  mano  al  Duque,  le  dijo:  «Ea,  gran  señor,  buen  ánimo,  buen  ánimo; 
que  todo  es  nada;  la  aventura  es  ya  acabada  sin  daño  de  barras,  como  lo 
muestra  claro  el  escrito  que  en  aquel  padrón  está  puesto.» 

El  Duque,  poco  á  poco,  y  como  quien  de  un  pesado  sueño  recuerda,  fué 

volviendo  en  sí,  y  por  el  mismo  tenor  la  Duquesa  y  todos  los  que  por  el 

jardin  estaban  caldos,  con  tales  muestras  de  maravilla  y  espanto,  que  fácilmente 
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podían  dar  á  entender  haberfes  acontecido  de  veras  lo  que  tan  bien  sabían 
fingir  de  burlas.  Leyó  el  Duque  el  cartel  con  los  ojos  medio  cerrados,  y 
luego  con  los  brazos  abiertos  fué  á  abrazar  á  Don  Quijote,  diciéndole  ser  el 
más  buen  caballero  que  en  ningún  siglo  se  hubiese  visto.  Sancho  andaba 
mirando  por  la  Dolorida,  por  ver  qué  rostro  tema  sin  las  barbas,  y  si  era  tan 
hermosa  sin  ellas  como  su  gallarda  disposición  prometía;  pero  dijéronle  que 
así  como  Clavileño  bajó  ardiendo  por  los  aires  y  dió  en  el  suelo,  todo  el 
escuadrón  de  las  dueñas,  con  la  Trifaldi,  había  desaparecido,  y  que  ya  iban 
rapadas  y  sin  cañones. 

Preguntó  la  Duquesa  á  Sancho  que  cómo  le  había  ido  en  aquel  largo 
viaje. 

A  lo  cual  Sancho  respondió:  «Yo,  señora,  sentí  que  íbamos,  según  mi 
señor  me  dijo,  volando  por  la  región  del  fuego,  y  quise  descubrirme  un  poco 
los  ojos;  pero  mi  amo,  á  quien  pedí  licencia  para  descubrirme,  no  lo  consintió; 
mas  yo,  que  tengo  no  sé  qué  briznas  de  curioso,  y  de  desear  saber  lo  que  se 
me  estorba  y  impide,  bonitamente  y  sin  que  nadie  lo  viese,  por  junto  á  las 
narices,  aparté  tanto  cuanto  el  pañizuelo  que  me  tapaba  los  ojos,  y  por  allí 
miré  hácia  la  tierra,  y  parecióme  que  toda  ella  no  era  mayor  que  un  grano  de 
mostaza,  y  los  hombres  que  andaban  sobre  ella  poco  mayores  que  avellanas; 
porque  se  vea  ¡cuán  altos  debíamos  de  ir  entónces!» 

A  esto  dijo  la  Duquesa:  «Sancho  amigo,  mirad  lo  que  decís;  que,  á  lo 
que  parece,  vos  no  vistes  la  tierra,  sino  los  hombres  que  andaban  sobre  ella; 
y  está  claro  que  si  la  tierra  os  pareció  como  un  grano  de  mostaza,  y  cada 
hombre  como  una  avellana,  un  hombre  sólo  había  de  cubrir  toda  la  tierra. 

— Así  es  verdad,  respondió  Sancho;  pero  con  todo  eso,  la  descubrí  por 
un  ladito,  y  la  vi  toda. 

—  Mirad,  Sancho,  dijo  la  Duquesa,  que  por  un  ladito  no  se  ve  el  todo 
de  lo  que  se  mira. 

—Yo  no  sé  esas  miradas,  replicó  Sancho;  sólo  sé  que  será  bien  que 
vuestra  señoría  entienda  que  pues  volábamos  por  encantamento,  por  encan¬ 
tamento  podía  yo  ver  toda  la  tierra  y  todos  los  hombres  por  do  quiera  que 
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los  mirara;  y  si  esto  no  se  me  cree,  tampoco  creerá  vuesa  merced  cómo, 
descubriéndome  por  junto  á  las  cejas,  me  vi  tan  junto  al  cielo,  que  no  habia 
de  mí  á  él  palmo  y  medio,  y  por  lo  que  puedo  jurar,  señora  mia,  que  es  muy 
grande  ademas.  Y  sucedió  que  íbamos  por  la  parte  donde  están  las  siete 
cabrillas,  y  en  Dios  y  en  mi  ánima  que,  como  yo  en  mi  niñez  fui  en  mi 
tierra  cabrerizo,  que  así  como  las  vi,  me  dió  una  gana  de  entretenerme  con 
ellas  un  rato,  que  si  no  la  cumpliera,  me  parece  que  reventara.  Vengo,  pues, 
y  tomo,  y  ¿qué  hago?  Sin  decir  nada  á  nadie,  ni  á  mi  señor  tampoco,  bonita 
y  pasitamente,  me  apeé  de  Clavileño,  y  me  entretuve  con  las  cabrillas,  que 
son  como  unos  alhelíes  y  como  unas  flores,  casi  tres  cuartos  de  hora;  y 
Clavileño  no  se  movió  de  un  lugar  ni  pasó  adelante. 

— Y  en  tanto  que  el  buen  Sancho  se  entretenia  con  las  cabras,  preguntó 
el  Duque,  ¿en  qué  se  entretenia  el  señor  Don  Quijote?» 

A  lo  que  Don  Quijote  respondió:  «Como  todas  estas  cosas  y  estos  tales 
sucesos  van  fuera  del  órden  natural,  no  es  mucho  que  Sancho  diga  lo  que 
dice;  de  mí  sé  decir  que  ni  me  descubrí  por  alto  ni  por  bajo,  ni  vi  el  cielo  ni 
la  tierra,  ni  la  mar  ni  las  arenas.  Bien  es  verdad  que  sentí  que  pasaba  por  la 
región  del  aire,  y  áun  que  tocaba  á  la  del  fuego;  pero  que  pasásemos  de  allí, 
no  lo  puedo  creer;  pues  estando  la  región  del  fuego  entre  el  cielo  de  la  luna 
y  la  última  región  del  aire,  no  podíamos  llegar  al  cielo  donde  están  las  siete 
cabrillas,  que  Sancho  dice,  sin  abrasarnos;  y  pues  no  nos  asuramos,  ó  Sancho 
miente,  ó  Sancho  sueña. 

—  Ni  miento  ni  sueño,  respondió  Sancho;  si  no,  pregúntenme  las  señas 
de  las  tales  cabras,  y  por  ellas  verán  si  digo  verdad  ó  no. 

—  D  ígalas,  pues,  Sancho,  dijo  la  Duquesa. 

—  Son,  respondió  Sancho,  las  dos  verdes,  las  dos  encarnadas,  las  dos 
azules,  y  la  una  de  mezcla. 

—  Nueva  manera  de  cabras  es  esa,  dijo  el  Duque,  y  por  esta  nuestra 
región  del  suelo  no  se  usan  tales  colores...  digo,  cabras  de  tales  colores. 

—  Bien  claro  está  eso,  dijo  Sancho;  sí,  que  diferencia  ha  de  haber  de  las 
cabras  del  cielo  á  las  del  suelo. 
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—  Decidme,  Sancho,  preguntó  el  Duque,  ¿vistes  allá  entre  esas  cabras 
algún  cabrón? 

—  No,  señor,  respondió  Sancho;  pero  oí  decir  que  ninguno  pasaba  de  los 
■cuernos  de  la  luna.» 

No  quisieron  preguntarle  más  de  su  viaje,  porque  les  pareció  que  llevaba 
Sancho  hilo  de  pasearse  por  todos  los  cielos,  y  dar  nuevas  de  cuanto  allá 
pasaba,  sin  haberse  movido  del  jardin.  En  resolución,  éste  fué  el  fin  de  la 
aventura  de  la  Dueña  Dolorida,  que  dió  que  reir  á  los  Duques,  no  sólo 
aquel  tiempo,  sino  el  de  toda  su  vida,  y  que  contar  á  Sancho  siglos,  si  los 
viviera;  y  llegándose  Don  Quijote  á  Sancho  al  oido,  le  dijo:  «Sancho,  pues 
vos  queréis  que  se  os  crea  lo  que  habéis  visto  en  el  cielo,  yo  quiero  que  vos 
me  creáis  á  mí  lo  que  vi  en  la  cueva  de  Montesinos,  y  no  os  digo  más  \  }} 


CAPITULO  XLII 


De  los  consejos  que  dio  Don  Quijote  á  Sancho  Panza  ántes  que  fuese  á  gobernar  la  ínsula,  con  otras  cosas  bien  consideradas 


ON  el  felice  y  gracioso  suceso  de  la  aventura  de  la  Dolorida  quedaron 
tan  contentos  los  Duques,  que  determinaron  pasar  con  las  burlas 
adelante,  viendo  el  acomodado  sujeto  que  tenian  para  que  se  tuviesen  por 
veras;  y  así,  habiendo  dado  la  traza  y  órdenes  que  sus  criados  y  sus  vasallos 
hablan  de  guardar  con  Sancho  en  el  gobierno  de  la  ínsula  prometida,  otro 
dia,  que  fue  el  que  sucedió  al  vuelo,  de  Glavileño,  dijo  el  Duque  á  Sancho 
que  se  adeliñase  y  compusiese  para  irá  ser  gobernador;  que  ya  sus  insulanos 
le  estaban  esperando  como  el  agua  de  Mayo. 

Sancho  se  le  humilló  y  le  dijo:  «Después  que  bajé  del  cielo,  y  después 
que  desde  su  alta  cumbre  miré  la  tierra  y  la  vi  tan  pequeña,  se  templó  en 
parte  en  mí  la  gana  que  tenia  tan  grande  de  ser  gobernador;  porque,  ¿qué 
grandeza  es  mandar  en  un  grano  de  mostaza,  ó  qué  dignidad  ó  imperio  el 
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Q^obernar  á  media  docena  de  hombres  tamaños  como  avellanas,  que,  a  mi 
parecer,  no  había  más  en  toda  la  tierra?  Si  vuestra  señoría  fuese  servido  de 
darme  una  tantica  parte  del  cielo,  aunque  no  fuese  más  de  media  legua,  la 
tomaría  de  mejor  gana  que  la  mayor  ínsula  del  mundo. 

—  Mirad,  amigo  Sancho,  respondió  el  Duque,  yo  no  puedo  dar  parte 
del  cielo  á  nadie,  aunque  no  sea  mayor  que  una  uña;  que  á  sólo  Dios  están 
reservadas  esas  mercedes  y  gracias;  lo  que  puedo  dar  os  doy,  que  es  una 
ínsula  hecha  y  derecha,  redonda  y  bien  proporcionada,  y  sobre  manera  fértil 
y  abundosa,  donde,  si  vos  os  sabéis  dar  maña,  podéis  con  las  riquezas  de  la 
tierra  granjear  las  del  cielo. 

■ — Ahora  bien,  respondió  Sancho,  venga  esa  ínsula;  que  yo  pugnaré  por 
ser  tal  gobernador,  que  á  pesar  de  bellacos,  me  vaya  al  cielo;  y  esto  no  es 
por  codicia  que  yo  tenga  de  salir  de  mis  casillas  ni  de  levantarme  á  mayores, 
sino  por  el  deseo  que  tengo  de  probar  á  qué  sabe  el  ser  gobernador. 

—  Si  una  vez  lo  probáis,  Sancho,  dijo  el  Duque,  comeros  heis  las  manos 

tras  el  gobierno,  por  ser  dulcísima  cosa  el  mandar  y  ser  obedecido.  A  buen 
seguro  que  cuando  vuestro  dueño  llegue  á  ser  emperador  (que  lo  será  sin 
duda,  según  van  encaminadas^  sus .  cosas)-,  que  no  se  "lo  arranquen  como 
quiera,  y  que  le  duela  y  le  pese  en  la  mitad  del  alma  del  tiempo  que  hubiere 
dejado  de  serlo.  > 

—  Señor,  replicó  Sancho,  yo  imagino  que  es  bueno  mandar,  aunque  sea 

á  un  hato  de  ganado.  '  , 

o 

—  Con  vos  me  entierren,  Sancho,  que  sabéis  de  todo,  respondió  el 
Duque;  y  yo  espero  que  sereis  tal  gobernador  como  vuestro  juicio  promete. 
Y  quédese  esto  aquí,  y  advertid  que  mañana,  en  ese  mesmo  dia,  habéis  de 
ir  al  gobierno  de  la  ínsula,  y  esta  tarde  os  acomodarán  del  traje  conveniente 
que  habéis  de  llevar,  y  de  todas  las  cosas  necesarias  á  vuestra  partida. 

— Vístanme,  dijo  Sancho,  como  quisieren;  que  de  cualquier  manera  que 
vaya  vestido,  seré  Sancho  Panza. 

— Así  es  verdad,  dijo  el  Duque;  pero  los  trajes  se  han  de  acomodar  con 
el  oficio  ó  dignidad  que  se  profesa;  que  no  seria  bien  que  un  jurisperito  se 
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vistiese  como  soldado,  ni  un  soldado  como  un  sacerdote.  Vos,  Sancho,  iréis 
vestido,  parte  de  letrado  y  parte  de  capitán,  porque  en  la  ínsula  que  os 
doy,  tanto  son  menester  las  armas  como  las  letras,  y  las  letras  como  las 
armas.  h  .  3  -  ■ 

• — -Letras,  respondió  Sancho,  pocas  tengo,  porque  áun  no  sé  el  A,  B,  C; 
pero  bástame  tener  á  Christus  en  la  memoria  para  ser  buen  gobernador.  De 
las  armas  manejaré  las  que  me  dieren,  hasta  caer,  y  Dios  delante. 

—  Con  tan  buena  memoria,  replicó  el  Duque,  no  podrá  Sancho  errar  en 
nada.» 

En  esto  llegó  Don  Quijote;. y  sabiendo  lo  que  pasaba  y  la  celeridad  con 
que  Sancho  se  habia  de  partir  á  su  gobierno,  con  licencia  del  Duque,  le 
tomó  por  la  mano,  y  se  fué  con  él  á  su  estancia,  con  intención  de  aconsejarle 
cómo  se  habia  de  haber  en  su  oficio.  Entrados,  pues,  en  su  aposento,  cerró 
tras  sí  la  puerta,  y  hizo  casi  por  fuerza  que  Sancho  se  sentase  junto  á  él,  y 
con  reposada  voz  le -dijo:  «Infinitas  gracias  doy  al  cielo,  Sancho  amigo,  de 
que,  ántes  y  primero  que  yo  haya  encontrado  con  alguna  buena  dicha,  te 
•haya  salido  á  tí’á  recebir  y  á  encontrar  la  buena  ventura.  Yo,  que  en  mi 
buena  suerte  te  tenia  librada  la  paga  de  tus  servicios,  me'veo  en  los  principios 
de  aventajarme;  y  tú,  ántes  de  tiempo,  contra  la  ley  del  razonable  discurso, 
te  ves  premiado  de  tus  deseos.  Otros  cohechan,  importunan,  solicitan, 
madrugan,  ruegan,  porfian,  y  no  alcanzan  lo  que  pretenden;  y  llega  otro,  y 
sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  se  halla  con  el  cargo  y  oficio  que  otros  muchos 
pretendieron;  y  aquí  entra  y  encaja  bien  el  decir  que  hay  buena  y  mala 
fortuna  en  las  pretensiones.  Tú,  que  para  mí  sin  duda  alguna  eres  un  porro, 
sin  madrugar  ni' trasnochar,  y  sin  hacer  diligencia  alguna,  con  sólo  el  aliento 
que  te  ha  tocado  de  la  andante  caballería,  sin  más  ni  más,  te  ves  gobernador 
de  una  ínsula,  como  quien  no  dice  nada.  Todo  esto  digo  ¡oh  Sancho!  para 
que  no  atribuyas  á  tus  merecimientos  la  merced  recebida,  sino  que  des  gracias 
al  cielo,  que  dispone  suavemente  las  cosas,  y  después  las  darás  á  la  grandeza 
que  en  sí  encierra  la  profesión  de  la  caballería  andante.  Dispuesto,  pues,  el 
corazón  á  creer  lo  que  te  he  dicho,  está  ¡oh  hijo!  atento  á  este  tu  Catón,  que 
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quiere  aconsejarte  y  ser  norte  y  guia  que  te  encamine  y  saque  á  seguro  puerto 
deste  mar  proceloso,  donde  vas  á  engolfarte;  que  los  oficios  y  grandes  cargos 
no  son  otra  cosa  sino  un  golfo  profundo  de  confusiones. 

» Primeramente  ¡oh  hijo!  has  de  temer  á  Dios,  porque  en  el  temerle  está 
la  sabiduría,  y  siendo  sabio,  no  podrás  errar  en  nada. 

»Lo  segundo,  has  de  poner  los  ojos  en  quién  eres,  procurando  conocerte 
á  tí  mismo,  que  es  el  más  difícil  conocimiento  que  puede  imaginarse.  Del 
conocerte  saldrá  el  no  hincharte,  como  la  rana  que  quiso  igualarse  con  el 
buey;  que  si  esto  haces,  vendrá  á  ser  feos  pies  de  la  rueda  de  tu  locura  la 
consideración  de  haber  guardado  puercos  en  tu  tierra. 

— Así  es  la  verdad,  respondió  Sancho;  pero  fué  cuando  muchacho; 
porque  después,  algo  hombrecillo,  gansos  fueron  los  que  guardé,  que  no 
puercos.  Pero  esto  paréceme  á  mí  que  no  hace  al  caso;  que  no  todos  los  que 
gobiernan  vienen  de  casta  de  reyes. 

— Así  es  verdad,  replicó  Don  Quijote,  por  lo  cual  los  no  de  principios 
nobles  deben  acompañar  la  gravedad  del  cargo  que  ejercitan  con  una  blanda 
suavidad,  que,  guiada  por  la  prudencia,  los  libre  de  la  murmuración  maliciosa, 
de  quien  no  hay  estado  que  se  escape. 

»Haz  gala,  Sancho,  de  la  humildad  de  tu  linaje,  y  no  te  desprecies  de 
decir  que  vienes  de  labradores;  porque  viendo  que  no  te  corres,  ninguno  se 
pondrá  á  correrte;  y  préciate  más  de  ser  humilde  virtuoso  que  pecador 
soberbio.  Innumerables  son  aquellos  que,  de  baja  estirpe  nacidos,  han  subido 
á  la  suma  dignidad  pontificia  é  imperatoria,  y  desta  verdad  te  pudiera  traer 
tantos  ejemplos,  que  te  cansaran. 

»Mira,  Sancho:  si  tomas  por  mira  á  la  virtud,  y  te  precias  de  hacer 
hechos  virtuosos,  no  hay  para. qué  tener  envidia  á  los  que  nacieron  príncipes 
y  señores,  porque  la  sangre  se  hereda  y  la  virtud  se  aquista,  y  la  virtud  vale 
por  sí  sola  lo  que  la  sangre  no  vale. 

» Siendo  esto  así,  como  lo  es,  si  acaso  viniere  á  verte,  cuando  estés  en  tu 
ínsula,  alguno  de  tus  parientes,  no  le  deseches  ni  le  afrentes;  ántes  le  has  de 
acoger,  agasajar  y  regalar;  que  con  esto  satisfarás  al  cielo,  ,que  gusta  que 
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nadie  se  desprecie  de  io  que  él  hizo,  y  corresponderás  á  lo  que  debes  á  la 
naturaleza  bien  concertada. 

»Si  trujeres  á  tu  mujer  contigo  (porque  no  es  bien  que  los  que  asisten 
á  gobiernos  de  mucho  tiempo  estén  sin  las  propias),  enséñala,  doctrínala 
y  desbástala  de  su  natural  rudeza;  porque  todo  lo  que  suele  adquirir 
un  gobernador  discreto,  suele  perder  y  derramar  una  mujer  rústica  y 
tonta. 

»Si  acaso  enviudares  (cosa  que  puede  suceder),  y  con  el  cargo  mejorares 
de  consorte,  no  la  tomes  tal,  que  te  sirva  de  anzuelo  y  de  caña  de  pescar, 
y  á  tu  110  quiero,  de  capilla;  porque  en  verdad  te  digo  que  de  todo  aquello 
que  la  mujer  del  juez  recibiere,  ha  de  dar  cuenta  el  marido  en  la  residencia 
universal,  donde  pagará  con  el  cuatro  tanto  en  la  muerte  las  partidas  de  que 
no  se  hubiere  hecho  cargo  en  la  vida. 

» Nunca  te  guies  por  la  ley  del  encaje,  que  suele  tener  mucha  cabida  con 
los  ignorantes  que  presumen  de  agudos. 

»  Hallen  en  tí  más  compasión  las  lágrimas  del  pobre,  pero  no  más  justicia, 
que  las  informaciones  del  rico. 

» Procura  descubrir  la  verdad  por  entre  las  promesas  y  dádivas  del  rico, 
como  por  entre  los  sollozos  é  importunidades  del  pobre*. 

» Cuando  pudiere  y  debiere  tener  lugar  la  equidad,  no  cargues  todo  el 
rigor  de  la  ley  al  delincuente;  que  no  es  mejor  la  fama  del  juez  riguroso  que 
la  del  compasivo. 

»Si  acaso  doblares  la  vara  de  la  justicia,  no  sea  con  el  peso  de  la  dádiva, 
sino  con  el  de  la  misericordia. 

» Cuando  te  sucediere  juzgar  algún  pleito  de  algún  tu  enemigo,  aparta  las 
mientes  de  tu  injuria,  y  ponías  en  la  verdad  del  caso. 

»No  te  ciegue  la  pasión  propia  en  la  causa  ajena;  que  los  yerros  que  en 
ella  hicieres,  las  más  veces  serán  sin  remedio,  y  si  le  tuvieren,  será  á  costa 
de  tu  crédito  y  áun  de  tu  hacienda. 

»Si  alguna  mujer  hermosa  viniere  á  pedirte  justicia,  quita  los  ojos  de  sus 

lágrimas  y  tus  oidos  de  sus  gemidos,  y  considera  despacio  la  sustancia  de  lo 
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que  pide,  si  no  quieres  que  se  anegue  tu  razón  en  su  llanto,  y  tu  bondad  en 
sus  suspiros. 

»A1  que  has  de  castigar  con  obras,  no  trates  mal  con  palabras,  pues  le 
basta  al  desdichado  la  pena  del  suplicio,  sin  la  añadidura  de  las  malas 
razones. 

»A1  culpado  que  cayere  debajo  de  tu  juridicion,  considérale  hombre 
miserable,  sujeto  á  las  condiciones  de  la  depravada  naturaleza  nuestra,  y  en 
todo  cuanto  fuere  de  tu  parte,  sin  hacer  agravio  á  la  contraria,  muéstratele 
piadoso  y  clemente;  porque  aunque  los  atributos  de  Dios  todos  son  iguales, 
más  resplandece  y  campea,  á  nuestro  ver,  el  de  la  misericordia  que  el  de  la 
justicia. 

»Si  estos  preceptos  y  estas  reglas  sigues,  Sancho,  serán  luengos  tus  dias, 
tu  fama  será  eterna,  tus  premios  colmados,  tu  felicidad  indecible:  casarás  tus 
hijos  como  quisieres;  títulos  tendrán  ellos  y  tus  nietos;  vivirás  en  paz  y 
beneplácito  de  las  gentes,  y  en  los  últimos  pasos  de  la  vida  te  alcanzará  el 
de  la  muerte  en  vejez  suave  y  madura,  y  cerrarán  tus  ojos  las  tiernas  y 
delicadas  manos  de  tus  terceros  netezuelos.  Esto,  que  hasta  aquí  te  he  dicho, 
son  documentos  que  han  de  adornar  tu  alma;  escucha  ahora  los  que  han  de 
servir  para  adorno  del  cuerpo.» 


De  los  consejos  segundos  cjue  dio  Don  Quijote  á  Sancho  Panza 

uiÉN  oyera  el  pasado  razonamiento  de  Don  Quijote,  que  no  le  tuviera 
por  persona  muy  cuerda  y  mejor  intencionada?  pero,  como  muchas 
veces  en  el  progreso  desta  grande  historia  queda  dicho,  solamente  disparataba 
en  tocándole  en  la  caballería,  y  en  los  demás  discursos  mostraba  tener  claro 
y  desenfadado  entendimiento;  de  manera  que  á  cada  paso  desacreditaban  sus 
obras  su  juicio,  y  su  juicio  sus  obras;  pero  en  esto  de  los  primeros  y  segundos 
documentos  que  dio  á  Sancho,  mostró  tener  gran  donaire,  y  puso  su  discreción 
y  cordura  en  un  levantado  punto. 

Atentísimamente  le  escuchaba  Sancho,  y  procuraba  conservar  en  la 
memoria  sus  consejos,  como  quien  pensaba  guardarlos,  y  salir  por  ellos  á 
buen  parto  de  la  preñez  de  su  gobierno.  Prosiguió,  pues,  Don  Quijote  y 
dijo:  «En  lo  que  toca  á  cómo  has  de  gobernar  tu  persona  y  casa,  Sancho,  lo 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


primero  que  te  encargo  es  que  seas  limpio,  y  que  te  cortes  las  uñas,  sin 
dejarlas  crecer,  como  algunos  hacen,  á  quien  su  ignorancia  les  ha  dado  á 
entender  que  las  uñas  largas  les  hermosean  las  manos,  como  si  aquel  exce¬ 
dente  y  añadidura,  que  se  dejan  de  cortar,  fuese  uña,  siendo  ántes  garras  de 
cernícalo  lagartijero:  puerco  y  extraordinario  abuso. 

»No  andes,  Sancho,  desceñido  y  flojo;  que  el  vestido  descompuesto  da 
indicios  de  ánimo  desmazalado,  si  ya  la  descomp-ostura  y  flojedad  no  cae 
debajo  de  socarronería,  como  se  juzgó  en  la  de  Julio  César. 

»Toma  con  discreción  el  pulso  á  lo  que  pudiere  valer  tu  oficio;  y  si 
sufriere  que  des  librea  á  tus  criados,  dásela  honesta  y  provechosa,  más  que 
vistosa  y  bizarra,  y  repártela  entre  tus  criados  y  los  pobres:  quiero  decir,  que 
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si  has  de  vestir  seis  pajes,  viste  tres  y  otros  tres  pobres,  y  así  tendrás  pajes 
para  el  cielo  y  para  el  suelo;  y  este  nuevo  modo  de  dar  librea  no  le  alcanzan 
los  vanagloriosos. 

»No  comas  ajos  ni  cebollas,  porque  no  sacjuen  por  el  olor  tu  villanería; 
anda  despacio,  habla  con  reposo,  pero  no  de  manera  que  parezca  que  te 
escuchas  á  tí  mismo;  que  toda  afectación  es  mala. 

»Come  poco,  y  cena  más  poco;  que  la  salud  de  todo  el  cuerpo  se  fragua 
en  la  oficina  del  estómaofo. 

»Sé  templado  en  el  beber,  considerando  que  el  vino  demasiado,  ni  guarda 
secreto  ni  cumple  palabra. 

»Ten  cuenta,  Sancho,  de  no  mascar  á  dos  carrillos,  ni  de  erutar  delante 
de  nadie. 

—  Eso  de  erutar  no  entiendo,»  dijo  Sancho. 

Y  Don  Quijote  le  dijo:  «Erutar,  Sancho,  quiere  decir  regoldar,  y  este  es 
uno  de  los  más  torpes  vocablos  que  tiene  la  lengua  castellana,  aunque  es  muy 
significativo;  y  así,  la  gente  curiosa  se  ha  acogido  al  latín,  y  al  regoldar  dice 
erutar,  y  á  los  regüeldos  erutaciones;  y  cuando  algunos  no  entiendan  estos 
términos,  importa  poco;  que  el  uso  los  irá  introduciendo  con  el  tiempo,  que 
con  facilidad  se  entiendan;  y  esto  es  enriquecer  la  lengua,  sobre  quien  tiene 
poder  el  vulgo  y  el  uso. 
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- — En  verdad,  señor,  dijo  Sancho,  que  uno  de  los  consejos  y  avisos  que 
pienso  llevar  en  la  memoria  ha  de  ser  el  de  no  regoldar,  porque  lo  suelo 
hacer  muy  á  menudo. 

—  Erutar,  Sancho,  que  no  regoldar,  dijo  Don  Quijote. 

—  Erutar  diré  de  aquí  adelante,  respondió  Sancho,  y  á  fe  que  no  se  me 
olvide. 

—  También,  Sancho...  no  has  de  mezclar  en  tus  pláticas  la  muchedumbre 
de  refranes  que  sueles;  que  puesto  cpie  los  refranes  son  sentencias  breves, 
muchas  veces  los  traes  tan  por  los  cabellos,  que  más  parecen  disparates  que 
sentencias. 

—  Eso,  Dios  lo  puede  remediar,  respondió  Sancho;  porque  sé  más  refra- 
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nes  que  un  libro,  y  viénenseme  tantos  juntos  á  la  boca  cuando  hablo,  que 
riñen,  por  salir,  unos  con  otros;  por  eso  la  lengua  va  arrojando  los  primeros 
que  encuentra,  aunque  no  vengan  á  pelo.  Mas  yo  tendré  cuenta  de  aquí 
adelante  de  decir  los  que  convengan  á  la  gravedad  de  mi  cargo;  que  en  casa 
llena  presto  se  guisa  la  cena,  y  quien  destaja  no  baraja,  y  á  buen  salvo  está 
el  que  repica,  y  el  dar  y  el  tener,  seso  ha  menester. 

—¡Eso  sí,  Sancho!  dijo  Don  Quijote;  encaja,  ensarta,  enhila  refranes; 
que  nadie  te  va  á  la  mano:  castígame  mi  madre,  y  yo  trompógelas.  Estoyte 
diciendo  que  excuses  refranes,  y  en  un  instante  has  echado  aquí  una  letanía 
dellos,  que  así  cuadran  con  lo  que  vamos  tratando,  como  por  los  cerros  de 
Úbeda.  Mira,  Sancho,  no  te  digo  yo  que  parece  mal  un  refrán  traido  á 
propósito;  pero  cargar  y  ensartar  refranes  á  troche  moche,  hace  la  plática 
desmayada  y  baja. 

» Cuando  subieres  á  caballo,  no  vayas  echando  el  cuerpo  sobre  el  arzón 
postrero,  ni  lleves  las  piernas  tiesas  y  tiradas,  y  desviadas  de  la  barriga  del 
caballo,  ni  tampoco  vayas  tan  flojo,  que  parezca  que  vas  sobre  el  Rucio;  cpie 
el  andar  á  caballo,  á  unos  hace  caballeros,  á  otros  caballerías. 

»Sea  moderado  tu  sueño;  que  el  que  no  madruga  con  el  sol,  no  goza  del 
dia;  y  advierte  ¡oh  Sancho!  que  la  diligencia  es  madre  de  la  buena  ventura; 
la  pereza,  su  contraria,  jamas  llegó  al  término  que  pide  un  buen  deseo. 
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»Este  último  consejo  que  ahora  darte  quiero,  puesto  que  no  sirva  para 
adorno  del  cuerpo,  quiero  que  le  lleves  muy  en  la  memoria;  que  creo  no  te 
será  de  menos  provecho  que  los  que  hasta  aquí  te  he  dado,  y  es,  que  jamas 
te  pongas  á  disputar  de  linajes,  á  lo  ménos  comparándolos  entre  sí;  pues  por 
fuerza  en  los  que  se  comparan,  uno  ha  de  ser  el  mejor,  y  del  que  abatieres, 
serás  aborrecido,  y  del  que  levantares,  en  ninguna  manera  premiado. 

»Tu  vestido  será  calza  entera,  ropilla  larga,  herreruelo  un  poco  más 
largo;  gregüescos,  ni  por  pienso;  que  no  les  están  bien  ni  á  los  caballeros  ni 
á  los  gobernadores. 

»Por  ahora  esto  se  me  ha  ofrecido,  Sancho,  que  aconsejarte;  andará  el 
tiempo,  y  según  las  ocasiones,  así  serán  mis  documentos,  como  tú  tengas 
cuidado  de  avisarme  el  estado  en  que  te  hallares. 

—  Señor,  respondió  Sancho,  bien  veo  que  todo  cuanto  vuesa  merced  me 
ha  dicho  son  cosas  buenas,  santas  y  provechosas;  pero  ¿de  qué  han  de  servir, 
si  de  ninguna  me  acuerdo?  Verdad  sea  que  aquello  de  no  dejarme  crecer  las 
uñas  y  de  casarme  otra  vez  si  se  ofreciere,  no  se  me  pasará  del  magin;  pero 
esotros  badulaques  y  enredos  y  revoltillos...  no  se  me  acuerda  ni  acordará 
más  dellos  que  de  las  nubes  de  antaño;  y  así,  será  menester  que  se  me  den 
por  escrito;  que  puesto  que  no  sé  leer  ni  escribir,  yo  se  los  daré  á  mi  confesor, 
para  que  me  los  encaje  y  recapacite  cuando  fuere  menester. 

— ¡Ah  pecador  de  mí!  respondió  Don  Quijote,  y  ¡qué  mal  parece  en  los 
gobernadores  el  no  saber  leer  ni  escribir!  porque  has  de  saber  ¡oh  Sancho! 
que  no  saber  un  hombre  leer,  ó  ser  zurdo,  arguye  una  de  dos  cosas:  ó 
que  fué  hijo  de  padres  demasiado  de  humildes  y  bajos,  ó  él  tan  travieso 
y  malo,  que  no  pudo  entrar  en  él  el  buen  uso  ni  la  buena  doctrina.  Gran 
falta  es  la  que  llevas  contigo;  y  así,  querida  que  aprendieses  á  firmar 
siquiera. 

—  Bien  sé  firmar  mi  nombre,  respondió  Sancho;  que  cuando  fui  prioste 
en  mi  lugar,  aprendí  á  hacer  unas  letras  como  de  marca  de  fardo,  que  decian 
que  decian  mi  nombre.  Cuanto  más,  que  fingiré  que  tengo  tullida  la  mano 
derecha,  y  haré  que  firme  otro  por  mí;  que  para  todo  hay  remedio,  si  no  es 
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para  la  muerte;  y  teniendo  yo  el  mando  y  el  palo,  haré  lo  que  quisiere. 
Cuanto  más,  que  el  que  tiene  el  padre  alcalde...  y  siendo  yo  gobernador, 
que  es  más  que  ser  alcalde...  llegaos,  que  la  dejan  ver.  No,  sino  popen  y 
calóñenme;  que  vendrán  por  lana  y  volverán  trasquilados;  y  á  quien  Dios 
quiere  bien,,  la  caza  le  sale;  y  las  necedades  del  rico  por  sentencias  pasan  en 
el  mundo;  y  siéndolo  yo,  y  siendo  gobernador  y  juntamente  liberal,  como  lo 
pienso  ser,  no  habrá  falta  que  se  me  parezca.  No  sino  haceos  miel,  y  paparos 
han  moscas.  Tanto  vales  cuanto  tienes,  decia  una  mi  agüela,  y  del  hombre 
arraigado  no  te  verás  vengado. 

—  ¡Oh  maldito  seas  de  Dios,  Sancho!  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote. 
Sesenta  mil  Satanases  te  lleven  á  tí  y  á  tus  refranes:  una  hora  há  que  los 
estás  ensartando,  y  dándome  con  cada  uno  tragos  de  tormento.  Yo  te  aseguro 
que  estos  refranes  te  han  de  llevar  un  dia  á  la  horca  por  ellos  te  han  de 
quitar  el  gobierno  tus  vasallos,  ó  ha  de  haber  entre  ellos  comunidades.  Díme: 
¿dónde  los  hallas,  ignorante?  ó  ¿cómo  los  aplicas,  mentecato?  que  para  decir 
yo  uno  y  aplicarle  bien,  sudo  y  trabajo  como  si  cavase. 

— ^Por  Dios,  señor  nuestro  amo,  replicó  Sancho,  que  vuesa  merced  se 
queja  de  bien  pocas  cosas.  ¿Á  qué  diablos  se  pudre  de  que  yo  me  sirva  de 
mi  hacienda?  que  ninguna  otra  tengo,  ni  otro  caudal  alguno,  sino  refranes  y 
más  refranes.  Y  ahora  se  me  ofrecen  tres,  que  venian  aquí  pintiparados,  ó 
como  peras  en  tabaque;  pero  no  los  diré,  porque  al  buen  callar  llaman 
Sancho. 

—  Ese  Sancho  no  eres  tú,  dijo  Don  Quijote;  porque,  no  sólo  no  eres 
buen  callar,  sino  mal  hablar  y  mal  porfiar;  y  con  todo  eso,  querría  saber  qué 
tres  refranes  te  ocurrían  ahora  á  la  memoria,  que  venian  aquí  á  propósito; 
que  yo  ando  recorriendo  la  mia  (que  la  tengo  buena),  y  ninguno  se  me 
ofrece. 

—  ¿Qué  mejores,  dijo  Sancho,  que  «entre  dos  muelas  cordales  nunca 
pongas  tus  pulgares;»  y  «á  idos  de  mi  casa,  y  ¿qué  queréis  con  mi  mujer? 
no  hay  responder;»  y  «si  da  el  cántaro  en  la  piedra,  ó  la  piedra  en  el  cántaro, 
mal  para  el  cántaro,»  todos  los  cuales  vienen  á  pelo?  Que  nadie  se  tome  con 
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SU  gobernador  ni  con  el  que  le  manda,  porque  saldra  lastimado  como  el  que 
pone  el  dedo  entre  dos  muelas  cordales,  y  aunque  no  sean  cordales,  como 
sean  muelas,  no  importa;  y  á  lo  que  dijere  el  gobernador  no  hay  que  replicar, 
como  al  salios  de  mi  casa,  y  ¿qué  queréis  con  mi  mujer?  Pues  lo  de  la  piedra 
en  el  cántaro,  un  ciego  lo  verá.  Así  que,  es  menester  que  el  que  ve  la  mota 
en  el  ojo  ajeno,  vea  la  viga  en  el  suyo,  porque  no  se  diga  por  él:  «espantóse 
la  muerta  de  la  degollada;»  y  vuesa  merced  sabe  bien  que  más  sabe  el  necio 
en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena. 

-  Eso  no,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  que  el  necio  ni  en  su  casa 
ni  en  la  ajena  sabe  nada,  á  causa  que  sobre  el  cimiento  de  la  necedad  no 
asienta  ningún  discreto  edificio:  y  dejemos  esto  aquí,  Sancho;  que  si  mal 
gobernares,  tuya  será  la  culpa,  y  mia  la  vergüenza;  mas  consuélame  que  he 
hecho  lo  que  debia  en  aconsejarte  con  las  veras  y  con  la  discreción  á  mí 
posible;  con  esto  salgo  de  mi  obligación  y  de  mi  promesa.  Dios  te  guie, 
Sancho,  y  te  gobierne  en  tu  gobierno,  y  á  mí  me  saque  del  escrúpulo  que 
me  queda,  que  has  de  dar  con  toda  la  ínsula  patas  arriba,  cosa  que  pudiera 
yo  excusar  con  descubrir  al  Duque  quién  eres,  diciéndole  que  toda  esa 
gordura  y  esa  personilla  que  tienes,  no  es  otra  cosa  que  un  costal  lleno  de 
refranes  y  de  malicias. 

—  Señor,  replicó  Sancho,  si  á  vuesa  merced  le  parece  que  no  soy  de  pro 
para  este  gobierno,  desde  aquí  le  suelto;  que  más  quiero  un  solo  negro  de  la 
uña  de  mi  alma,  que  á  todo  mi  cuerpo;  y  así  me  sustentaré,  Sancho  á  secas, 
con  pan  y  cebolla,  como,  gobernador,  con  perdices  y  capones;  y  más,  que 
miéntras  se  duerme  todos  son  iguales,  los  grandes  y  los  menores,  los  pobres 
y  los  ricos;  y  si  vuesa  merced  mira  en  ello,  verá  que  sólo  vuesa  merced 
me  ha  puesto  en  esto  de  gobernar;  que  yo  no  sé  más  de  gobiernos  de 
ínsulas  que  un  buitre;  y  si  se  imagina  que  por  ser  gobernador  me  ha  de 
llevar  el  diablo,  más  me  quiero  ir  Sancho  al  cielo,  que  gobernador  al 
infierno. 

Poi  Dios,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  por  solas  estas  últimas 
razones  que  has  dicho,  juzgo  que  mereces  ser  gobernador  de  mil  ínsulas. 
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Buen  natural  tienes,  sin  el  cual  no  hay  ciencia  que  valga:  encomiéndate  á 
Dios,  y  procura  no  errar  en  la  primera  intención;  quiero  decir,  que  siempre 
tengas  intento  y  firme  propósito  de  acertar  en  cuantos  negocios  te  ocurrieren, 
porque  siempre  favorece  el  cielo  los  buenos  deseos;  y  vámonos  á  comer;  que 
creo  que  ya  estos  señores  nos  aguardan.» 
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ICEN  que  lo  que  en  el  propio  original  clesta  historia  se  lee,  llegando 
]  Cide  Hamete  á  escribir  este  capítulo,  no  lo  tradujo  su  intérprete 
como  él  lo  habia  escrito,  que  fué  un  modo  de  queja  que  tuvo  el  moro  de  sí 
mismo,  por  haber  tomado  entre  manos  una  historia  tan  seca  y  tan  limitada 
como  ésta  de  Don  Quijote,  por  parecerle  que  siempre  habia  de  hablar  dél  y 
de  Sancho,  sin  osar  extenderse  á  otras  digresiones  y  episodios  más  graves  y 
más  entretenidos;  y  decia  que  el  ir  siempre  atenido  el  entendimiento,  la  mano 
y  la  pluma,  á  escribir  de  un  solo  sujeto,  y  hablar  por  las  bocas  de  pocas 
personas,  era  un  trabajo  incomportable,  cuyo  fruto  no  redundaba  en  el  de  su 
autor;  y  que,  por  huir  deste  inconveniente,  habia  usado  en  la  primera  Parte 
del  artificio  de  algunas  novelas,  como  fueron  la  del  CíU'ioso  impej^tinente  y  la 
del  Capitán  catitroo,  que  están  como  separadas  de  la  historia;  puesto  que  las 


Como  Sancho  Tanza  fué  llevado  al  gobierno,  y  de  la  extraña 
aventura  que  en  el  castillo  sucedió  á  Don  Quijote 
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demas  que  allí  se  cuentan  son  casos  sucedidos  al  mismo  Don  Quijote,  que 
no  podian  dejar  de  escribirse.  También  pensó,  como  él  dice,  que  muchos, 
llevados  de  la  atención  que  piden  las  hazañas  de  Don  Quijote,  no  la  darian 
á  las  novelas,  y  pasarían  por  ellas  ó  con  priesa  ó  con  enfado,  sin  advertir  la 
gala  y  artificio  que  en  sí  contienen,  el  cual  se  mostrara  bien  al  descubierto, 
cuando  por  sí  solas,  sin  arrimarse  á  las  locuras  de  Don  Quijote  ni  á  las 
sandeces  de  Sancho,  salieran  á  luz;  y  así,  en  esta  segunda  Parte  no  quiso 
ingerir  novelas  sueltas  ni  pegadizas,  sino  algunos  episodios  que  lo  pareciesen, 
nacidos  de  los  mismos  sucesos  que  la  verdad  ofrece,  y  áun  estos  limitadamente 
y  con  solas  las  palabras  que  bastan  á  declararlos;  y  pues  se  contiene  y  cierra 
en  los  estrechos  límites  de  la  narración,  teniendo  habilidad,  suficiencia  y 
entendimiento  para  tratar  del  universo  todo,  pide  no  se  desprecie  su  trabajo, 
y  se  le  den  alabanzas,  no  por  lo  que  escribe,  sino  por  lo  que  ha  dejado  de 
escribir;  y  luego  prosigue  la  historia  diciendo  que  en  acabando  de  comer 
Don  Quijote,  el  dia  que  dio  los  consejos  á  Sancho,  aquella  tarde  se  los  dio 
escritos,  para  que  él  buscase  quien  se  los  leyese;  pero  apénas  se  los  hubo 
dado,  cuando  se  le  cayeron,  y  vinieron  á  manos  del  Duque,  que  los  comunicó 
con  la  Duquesa,  y  los  dos  se  admiraron  de  nuevo  de  la  locura  y  del  ingenio 
de  Don  Quijote;  y  así,  llevando  adelante  sus  burlas,  á  la  otra  tarde  enviaron 
á  Sancho  con  mucho  acompañamiento,  al  lugar  que  para  él  habia  de  ser 
ínsula. 

Acaeció,  pues,  que  el  que  le  llevaba  á  cargo  era  un  mayordomo  del 
Duque,  muy  discreto  y  muy  gracioso  (que  no  puede  haber  gracia  donde  no 
hay  discreción),  el  cual  habia  hecho  la  persona  de  la  Condesa  Trifaldi  con  el 
donaire  que  queda  referido;  y  con  esto,  y  con  ir  industriado  de  sus  señores 
de  cómo  se  habia  de  haber  con  Sancho,  salió  con  su  intento  maravillosamente. 

Digo,  pues,  que  acaeció  que  así  como  Sancho  vió  al  tal  mayordomo,  se 
le  figuró  en  su  rostro  el  mismo  de  la  Trifaldi;  y  volviéndose  á  su  señor,  le 
dijo:  «Señor,  ó  á  mí  me  ha  de  llevar  el  diablo  de  aquí  de  donde  estoy,  en 
justo  y  en  creyente,  ó  vuesa  merced  me  ha  de  confesar  que  el  rostro  deste 
mayordomo  del  Duque,  que  aquí  está,  es  el  mesmo  de  la  Dolorida.» 
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Miró  Don  Quijote  atentamente  al  mayordomo,  y  habiéndole  mirado,  dijo 
á  Sancho:  «No  hay  para  qué  te  lleve  el  diablo,  Sancho,  ni  en  justo  ni  en 
creyente  (que  no  sé  lo  que  quieres  decir);  que  el  rostro  de  la  Dolorida  es  el 
del  mayordomo,  pero  no  por  eso  el  mayordomo  es  la  Dolorida;  que  á  serlo, 
implicaría  contradicion  muy  grande;  y  no  es  tiempo  ahora  de  hacer  estas 
averiguaciones,  que  sena  entrarnos  en  mtncados  laberintos.  Créeme,  amigo, 
que  es  menester  rogar  á  nuestro  Señor  muy  de  veras  que  nos  libre  a  los  dos 
de  malos  hechiceros  y  de  malos  encantadores. 

—  No  es  burla,  señor,  replicó  Sancho,  sino  que  denántes  le  oí  hablar,  y 
no  pareció  sino  que  la  voz  de  la  Trifaldi  me  sonaba  en  los  oidos.  Ahora  bien, 
yo  callaré;  pero  no  dejaré  de  andar  advertido  de  aquí  adelante,  á  ver  si 
descubro  otra  señal  que  confirme  ó  desfaga  mi  sospecha. 

—  Así  lo  has  de  hacer,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  y  darásme  aviso  de 
todo  lo  que  en  este  caso  descubrieres  y  de  todo  aquello  que  en  el  gobierno 
te  sucediere.» 

Salió,  en  fin,  Sancho,  acompañado  de  mucha  gente,  vestido  á  lo  letrado, 
y  encima  un  gaban  muy  ancho  de  camelote  de  aguas,  leonado,  con  una 
montera  de  lo  mesmo,  sobre  un  macho  á  la  jineta;  y  detrás  dél,  por  órden  del 
Duque,  iba  el  Rucio  con  jaeces  y  ornamentos  jumentiles  de  seda  y  flamantes. 
Volvia  Sancho  la  cabeza  de  cuando  en  cuando  á  mirar  á  su  asno,  con  cuya 
compañía  iba  tan  contento,  que  no  se  trocara  con  el  emperador  de  Alemaña. 

Al  despedirse  de  los  Duques,  les  besó  las  manos,  y  tomó  la  bendición 
de  su  señor,  qué  se  la  dió  con  lágrimas,  y  Sancho  la  recibió  con  pucheritos. 
Deja,  lector  amable,  ir  en  paz  y  en  hora  buena  al  buen  Sancho,  y  espera  dos 
fanegas  de  risa  que  te  ha  de  causar  el  saber  cómo  se  portó  en  su  cargo;  y  en 
tanto  atiende  á  saber  lo  que  le  pasó  á  su  amo  aquella  noche;  que  si  con  ello 
no  rieres,  por  lo  ménos  desplegarás  los  labios  con  risa  de  jimia,  porque  los 
sucesos  de  Don  Quijote  ó  se  han  de  celebrar  con  admiración  ó  con  risa. 
Cuéntase,  pues,  que  apénas  se  hubo  partido  Sancho,  cuando  Don  Quijote 
sintió  su  soledad,  y  si  le  fuera  posible  revocarle  la  comisión  y  quitarle  el 
gobierno,  lo  hiciera. 
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Conoció  la  Duquesa  su  melancolía,  y  preguntóle  que  de  qué  estaba  triste; 
-que  si  era  por  la  ausencia  de  Sancho,  que  escuderos,  dueñas  y  doncellas 
habia  en  su  casa,  que  le  servirían  muy  á  satisfacion  de  su  deseo. 

«Verdad  es,  señora  mia,  respondió  Don  Quijote,  que  siento  la  ausencia 
de  Sancho;  pero  no  es  esa  la  causa  principal  que  me  hace  parecer  que  estoy 
triste;  y  de  los  muchos  ofrecimientos  que  vuestra  excelencia  me  hace,  solamente 
acepto  y  escojo  el  de  la  voluntad  con  que  se  me  hacen,  y  en  lo  demas  suplico 
á  vuestra  excelencia  que  dentro  de  mi  aposento  consienta  y  permita  que  yo 
solo  sea  el  que  me  sirva. 

—  En  verdad,  dijo  la  Duquesa,  señor  Don  Quijote,  que  no  ha  de  ser 
así;  que  le  han  de  servir  cuatro  doncellas  de  las  mias,  hermosas  como  unas 
flores. 

—  Para  mí,  respondió  Don  Quijote,  no  serán  ellas  como  flores,  sino  como 

i/ 

'espinas,  que  me  puncen  el  alma.  Así  entrarán  ellas  en  mi  aposento,  ni  cosa 
que  lo  parezca,  como  volar.  Si  es  que  vuestra  grandeza  quiere  llevar  adelante 
el  hacerme  merced  sin  yo  merecerla,  déjeme  que  yo  me  las  haya  conmigo,  y 
que  yo  me  sirva  de  mis  puertas  adentro;  que  yo  pongo  una  muralla  en  medio 
■de  mis  deseos  y  de  mi  honestidad,  y  no  quiero  perder  esta  costumbre  por  la 
liberalidad  que  vuestra  alteza  quiere  mostrar  conmigo;  y  en  resolución,  ántes 
dormiré  vestido,  que  consentir  que  nadie  me  desnude. 

—  No  más,  no  más,  señor  Don  Quijote,  replicó  la  Duquesa;  por  mí 
digo  que  daré  órden  que  ni  áun  una  mosca  éntre  en  su  estancia,  no  que  una 
doncella.  No  soy  yo  persona  que  por  mí  se  ha  de  descabalar  la  decencia  del 
señor  Don  Quijote;  que,  según  se  me  ha  traslucido,  la  que  más  campea  entre 
sus  muchas  virtudes  es  la  de  la  honestidad.  Desnúdese  vuesa  merced  y  vístase 
á  sus  solas  y  á  su  modo,  cómo  y  cuándo  quisiere;  que  no  habrá  quien  lo 
impida,  pues  dentro  de  su  aposento  hallará  los  vasos  necesarios  al  menester 
del  que  duerme  á  puerta  cerrada,  porque  ninguna  natural  necesidad  le  obligue 
á  que  la  abra.  Viva  mil  siglos  la  gran  Dulcinea  del  Toboso,  y  sea  su  nombre 
extendido  por  toda  la  redondez  de  la  tierra,  pues  mereció  ser  amada  de  tan 
valiente  y  tan  honesto  caballero;  y  los  benignos  cielos  infundan  en  el  corazón 
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de  Sancho  Panza,  nuestro  gobernador,  un  vivo  deseo  de  acabar  presto  sus 
diciplinas,  para  que  vuelva  á  gozar  el  mundo  de  la  belleza  de  tan  gran 
señora. » 

Á  lo  cual  dijo  Don  Quijote:  «Vuestra  altitud  ha  hablado  como  quien  es; 
que  en  la  boca  de  las  buenas  señoras  no  ha  de  haber  ninguna  que  sea  mala; 
y  más  venturosa  y  más  conocida  será  en  el  mundo  Dulcinea  por  haberla 
alabado  vuestra  grandeza,  que  por  todas  las  alabanzas  que  puedan  darle  los 
más  elocuentes  de  la  tierra. 

— Ahora  bien,  señor  Don  Quijote,  replicó  la  Duquesa,  la  hora  de  cenar 
se  llega,  y  el  Duque  debe  de  esperar;  venga  vuesa  merced  y  cenemos,  j 
acostaráse  temprano;  que  el  viaje  que  ayer  hizo  de  Gandaya  no  fue  tan  corto,, 
que  no  haya  causado  algún  molimiento. 

—  No  siento  ninguno,  señora,  respondió  Don  Quijote,  porque  osaré 
jurar  á  vuestra  excelencia  que  en  mi  vida  he  subido  sobre  bestia  más  reposada 
ni  de  mejor  paso  que  Clavileño;  y  no  sé  yo  qué  le  pudo  mover  á  Malambruna 
para  deshacerse  de  tan  ligera  y  tan  gentil  cabalgadura,  y  abrasarla  así  sin 
más  ni  más. 

f  _ 

— A  eso  se  puede  imaginar,  respondió  la  Duquesa,  que  arrepentido  del 
mal  que  habia  hecho  á  la  Trifaldi  y  compañía  y  á  otras  personas,  y  de  las 
maldades  que  como  hechicero  y  encantador  debia  de  haber  cometido,  quiso 
concluir  con  todos  los  instrumentos  de  su  oficio;  y  como  á  principal,  y  que 
más  le  traia  desasosegado,  vagando  de  tierra  en  tierra,  abrasó  á  Clavileño; 
que  con  sus  abrasadas  cenizas  y  con  el  trofeo  del  cartel,  queda  eterno  el  valor 
del  gran  Don  Quijote  de  la  Mancha.» 

De  nuevo  nuevas  gracias  dió  Don  Quijote  á  la  Duquesa;  y  en  cenando^ 
D  on  Quijote  se  retiró  en  su  aposento  solo,  sin  consentir  que  nadie  entrase 
con  él  á  servirle:  tanto  se  temia  de  encontrar  ocasiones  que  le  moviesen  é 
forzasen  á  perder  el  honesto  decoro  que  á  su  señora  Dulcinea  guardaba,, 
siempre  puesta  en  la  imaginación  la  bondad  de  Amadis,  flor  y  espejo  de  los 
andantes  caballeros.  Cerró  tras  sí  la  puerta,  y  á  la  luz  de  dos  velas  de  cera 
se  desnudó;  y  al  descalzarse  ¡oh  desgracia  indigna  de  tal  persona!  se  le 
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soltaron,  no  suspiros  ni  otra  cosa  que  desacreditase  la  limpieza  de  su  policía, 
sino  hasta  dos  docenas  de  puntos  de  una  media,  que  quedó  hecha  celosía. 

Afligióse  en  extremo  el  buen  señor,  y  diera  él  por  tener  allí  un  adarme 
de  seda  verde  una  onza  de  plata:  digo  seda  verde,  porque  las  medias  eran 
verdes.  Aquí  exclamó  Benengeli,  y  escribiendo,  dijo:  «¡Oh  pobreza,  pobreza! 
no  sé  yo  con  qué  razón  se  movió  aquel  gran  poeta  cordobés  á  llamarte  dddivor 
santa  desagradecida.  Yo,  aunque  moro,  bien  sé,  por  la  comunicación  que 
he  tenido  con  cristianos,  que  la  santidad  consiste  en  la  caridad,  humildad, 
fe,  obediencia  y  pobreza;  pero,  con  todo  eso,  digo  que  ha  de  tener  mucho  de 
Dios  el  que  se  viniere  á  contentar  con  ser  pobre,  si  no  es  de  aquel  modo  de 
pobreza  de  quien  dice  uno  de  sus  mayores  santos:  «Tened  todas  las  cosas 
como  si  no  las  tuviésedes;»  y  á  esto  llaman  pobreza  de  espíritu;  pero  tú, 
segunda  pobreza  (que  eres  de  la  que  yo  hablo),  ¿por  qué  quieres  estrellarte 
con  los  hidalgos  y  bien  nacidos,  más  que  con  la  otra  gente?  ¿Por  qué  los 
obligas  á  dar  pantalia  á  los  zapatos,  y  á  que  los  botones  de  sus  ropillas,  unos 
sean  de  seda,  otros  de  cerdas  y  otros  de  vidrio?  ¿Por  qué  sus  cuellos,  por  la 
mayor  parte,  han  de  ser  siempre  escarolados  y  no  abiertos  con  molde?»  (y 
en  esto  se  echará  de  ver  que  es  antiguo  el  uso  del  almidón  y  de  los  cuellos 
abiertos).  Y  prosiguió:  «¡Miserable  del  bien  nacido  que  va  dando  pistos  á 
su  honra,  comiendo  mal  y  á  puerta  cerrada,  haciendo  hipócrita  al  palillo  de 
dientes  con  que  sale  á  la  calle,  después  de  no  haber  comido  cosa  que  le 
obligue  á  limpiárselos!  ¡Miserable  de  aquel,  digo,  que  tiene  la  honra  espanta¬ 
diza,  y  piensa  que  desde  una  legua  se  le  descubre  el  remiendo  del  zapato,  el 
trasudor  del  sombrero,  la  hilaza  del  herreruelo  y  la  hambre  de  su  estómago!» 

Todo  esto  se  le  renovó  á  Don  Quijote  en  la  soltura  de  sus  puntos;  pero 
consolóse  con  ver  que  Sancho  le  habia  dejado  unas  botas  de  camino,  que 
pensó  ponerse  otro  dia.  Finalmente,  él  se  recostó  pensativo  y  pesaroso,  así 
de  la  falta  que  Sancho  le  hacia,  como  de  la  irreparable  desgracia  de  sus 
medias,  á  quien  tomara  los  puntos,  aunque  fuera  con  seda  de  otra  color,  que 
es  una  de  las  mayores  señales  de  miseria  que  un  hidalgo  puede  dar  en  el 
discurso  de  su  prolija  estrecheza.  Mató  las  velas...  hacia  calor,  y  no  podia 
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dormir.  Levantóse  del  lecho,  y  abrió  un  poco  la  ventana  de  una  reja  que 
daba  sobre  un  hermoso  jardin,  y  al  abrirla,  sintió  y  oyó  que  andaba  y  hablaba 
^ente  en  el  jardín.  Púsose  á  escuchar  atentamente...  levantaron  la  voz  los  de 
abajo  tanto,  que  pudo  oir  estas  razones: 

«No  me  porfíes  ¡oh  Emerencia!  que  cante;  pues  sabes  que  desde  el  punto 
que  este  forastero  entró  en  este  castillo,  y  mis  ojos  le  miraron,  yo  no  sé 
cantar,  sino  llorar;  cuanto  más,  que  el  sueño  de  mi  señora  tiene  más  de 
ligero  que  de  pesado,  y  no  querria  que  nos  hallase  aquí,  por  todo  el  tesoro 
del  mundo.  Y  puesto  caso  que  durmiese  y  no  despertase,  en  vano  seria  mi 
canto,  si  duerme  y  no  despierta  para  oirle,  este  nuevo  Enéas,  que  ha  llegado 
á  mis  regiones  para  dejarme  escarnida. 

—  No  des  en  eso,  Altisidora  amiga,  respondieron;  que  sin  duda  la 
Duquesa  y  cuantos  hay  en  esta  casa  duermen,  si  no  es  el  señor  de  tu  corazón 
y  el  despertador  de  tu  alma;  porque  ahora  sentí  que  abria  la  ventana  de  la 
reja  de  su  estancia,  y  sin  duda  debe  de  estar  despierto:  canta,  lastimada  mia, 
en  tono  bajo  y  suave,  al  són  de  tu  arpa;  y  cuando  la  Duquesa  nos  sienta,  le 
echaremos  la  culpa  al  calor  que  hace. 

—  No  está  en  eso  el  punto  ¡oh  Emerencia!  respondió  la  Altisidora,  sino 
en  que  no  querria  que  mi  canto  descubriese  mi  corazón,  y  fuese  juzgada,  de 
los  que  no  tienen  noticia  de  las  fuerzas  poderosas  de  amor,  por  doncella 
antojadiza  y  liviana.  Pero  venga  lo  que  viniere;  que  más  vale  vergüenza  en 
cara  que  mancilla  en  corazón;»  y  en  esto  sintióse  tocar  una  arpa  suavísima- 
mente.  Oyendo  lo  cual,  quedó  Don  Quijote  pasmado,  porque  en  aquel 
instante  se  le  vinieron  á  la  memoria  las  infinitas  aventuras,  semejantes  á 
aquella,  de  ventanas,  rejas  y  jardines,  músicas,  requiebros  y  desvanecimientos, 
que  en  los  sus  desvanecidos  libros  de  caballerías  habia  leido.  Luego  imaginó 
que  alguna  doncella  de  la  Duquesa  estaba  dél  enamorada,  y  que  la  honestidad 
la  forzaba  á  tener  secreta  su  voluntad.  Temió  no  le  rindiese,  y  propuso  en  su 
pensamiento  el  no  dejarse  vencer;  y  encomendándose  de  todo  buen  ánimo  y 
buen  talante  á  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  determinó  de  escuchar  la 
música;  y  para  dar  á  entender  que  allí  estaba,  dió  un  fingido  estornudo,  de 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  XLIV 


345 


que  no  poco  se  alegraron  las  doncellas,  que  otra  cosa  no  deseaban  sino  que 


Don  Quijote  las  oyese.  Recorrida, 
principio  á  este  romance: 

¡Oh  tú,  que  estás  en  tu  lecho 
Entre  sábanas  de  holanda, 

Durmiendo  á  pierna  tendida 
De  la  noche  á  la  mañana; 

Caballero  el  más  valiente 
Que  ha  producido  la  Mancha, 

Más  honesto  y  más  bendito 
Que  el  oro  fino  de  Arabia! 

Oye  á  una  triste  doncella. 

Bien  crecida  y  mal  lograda. 

Que  en  la  luz  de  tus  dos  soles 
Se  siente  abrasar  el  alma. 

Tú  buscas  tus  aventuras, 

Y  ajenas  desdichas  hallas; 

Das  las  feridas,  y  niegas 
El  remedio  de  sanarlas. 

Dime,  valeroso  joven. 

Que  Dios  prospere  tus  ánsias. 

Si  te  criaste  en  la  Libia 
O  en  las  montañas  de  Jaca; 

Si  sierpes  te  dieron  leche; 

Si  á  dicha  fueron  tus  amas 
La  aspereza  de  las  selvas 

Y  el  horror  de  las  montañas. 

Muy  bien  puede  Dulcinea, 

Doncella  rolliza  y  sana. 

Preciarse  de  que  ha  rendido 
Á  una  tigre  fiera  y  brava. 

Por  esto  será  famosa 
Desde  Henares  á  Jarama, 

Desde  el  Tajo  á  Manzanares, 

Desde  Pisuerga  hasta  Arlanza. 

Trocárame  yo  por  ella, 

Y  diera  encima  una  saya 
De  las  más  gayadas  mias. 

Que  de  oro  la  adornan  franjas. 

¡Oh  quién  se  viera  en  tus  brazos, 

Ó  si  no,  junto  á  tu  cama. 


pues,  y  afinada  la  arpa,  Altisidora  dió 

Rascándote  la  cabeza 

Y  matándote  la  caspa! 

Mucho  pido,  y  no  soy  digna 
De  merced  tan  señalada; 

Los  pies  quisiera  traerte; 

Que  á  una  humilde  esto  le  basta. 

¡Oh  qué  de  cofias  te  diera. 

Qué  de  escarpines  de  plata. 

Qué  de  calzas  de  damasco. 

Qué  de  herreruelos  de  holanda! 

¡Qué  de  finísimas  perlas. 

Cada  cual  como  una  agalla. 

Que,  á  no  tener  compañeras. 

Las  solas  fueran  llamadas! 

No  mires  de  tu  Tarpeya 
Este  incendio  que  me  abrasa. 

Nerón  manchego  del  mundo. 

Ni  le  avives  con  tu  saña. 

Niña  soy,  pulcela  tierna. 

Mi  edad  de  quince  no  pasa; 

Catorce  tengo  y  tres  meses, 

Te  juro  en  Dios  y  en  mi  ánima. 

No  soy  renca  ni  soy  coja. 

Ni  tengo  nada  de  manca; 

Los  cabellos  como  el  oro. 

Que,  en  pié,  por  el  suelo  arrastran ; 

Y  aunque  es  mi  boca  aguileña 

Y  la  nariz  algo  chata. 

Ser  mis  dientes  de  topacios 
Mi  belleza  al  cielo  ensalza. 

Mi  voz,  ya  ves,  si  me  escuchas. 

Que  á  la  que  es  más  dulce  iguala, 

Y  soy  de  disposición 
Algo  ménos  que  mediana. 

Estas  y  otras  gracias  mias 
Son  despojos  de  tu  aljaba; 

Desta  casa  soy  doncella, 

Y  Altisidora  me  llaman. 


Aquí  dio  fin  el  canto  de  la  mal  ferida  Altisidora,  y  comenzó  á  ser  mayor 
el  asombro  del  requerido  Don  Quijote,  el  cual,  dando  un  gran  suspiro,  dijo 

entre  sí:  «¡Que  tengo  de  ser  tan  desdichado  andante,  que  no  ha  de  haber 
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doncella  que  me  mire,  que  de  mí  no  se  enamore!  ¡Que  tenga  de  ser  tan  corta 
de  ventura  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  que  no  la  han  de  dejar  á  solas 
gozar  de  la  incomparable  firmeza  mia!  ¿Qué  la  queréis,  reinas?  ¿A  qué  la 
perseguís,  emperatrices?  ¿Para  qué  la  acosáis,  doncellas  de  catorce  á  quince 
años?  Dejad,  dejad  á  la  miserable  que  triunfe,  se  goce  y  ufane  con  la  suerte 
que  amor  quiso  darle  en  rendirle  mi  corazón  y  entregarle  mi  alma.  Mirad, 
caterva  enamorada,  que  para  sola  Dulcinea  soy  de  masa  y  de  alfeñique, 
y  para  todas  las  demas  soy  de  pedernal;  para  ella  soy  miel,  y  para  vosotras 
acíbar.  Para  mí,  sola  Dulcinea  es  la  hermosa,  la  discreta,  la  honesta,  la 
gallarda  y  la  bien  nacida;  y  las  demas  las  feas,  las  necias,  las  livianas  y  las 
de  peor  linaje.  Para  ser  yo  suyo,  y  no  de  otra  alguna,  me  arrojó  la  naturaleza 
al  mundo:  llore  ó  cante  Altisidora,  desespérese  Madama,  por  quien  me 
aporrearon  en  el  castillo  del  moro  encantado;  que  yo  tengo  de  ser  de 
Dulcinea,  cocido  ó  asado,  limpio,  bien  criado  y  honesto,  á  pesar  de  todas  las 
potestades  hechiceras  de  la  tierra;»  y  con  esto  cerró  de  golpe  la  ventana,  y 
despechado  y  pesaroso,  como  si  le  hubiera  acontecido  alguna  gran  desgracia, 
se  acostó  en  su  lecho,  donde  le  dejaremos  por  ahora,  porque  nos  está  llamando 
el  gran  Sancho  Panza,  que  quiere  dar  principio  á  su  famoso  gobierno  f 


De  cómo  el  gran  Sancho  Panza  tomó  la  posesión  de  su 
ínsula,  y  del  modo  que  comenzó  á  gobernar 


H  perpetuo  descubridor  de  los  antípodas,  hacha  del  mundo,  ojo  del 
cielo,  meneo  dulce  de  las  cantimploras!  ¡Timbrio  aquí,  Febo  allí, 
tirador  acá,  médico  acullá,  padre  de  la  poesía,  inventor  de  la  müsica;  tú,  que 
siempre  sales,  y  aunque  lo  parece,  nunca  te  pones!  A  tí  digo  ¡oh  Sol!  con 
cuya  ayuda  el  hombre  engendra  al  hombre;  á  tí  digo  que  me  favorezcas,  y 
alumbres  la  escuridad  de  mi  ingenio,  para  que  pueda  discurrir  por  sus  puntos 
en  la  narración  del  gobierno  del  gran  Sancho  Panza;  que  sin  tí,  yo  me  siento 
tibio,  desmazalado  y  confuso. 

Digo,  pues,  que  con  todo  su  acompañamiento  llegó  Sancho  á  un  lugar 
de  hasta  mil  vecinos,  que  era  de  los  mejores  que  el  Duque  tenia.  Diéronle  á 
entender  que  se  llamaba  la  Insula  Barataina,  ó  ya  porque  el  lugar  se  llamaba 
Baratarlo,  ó  ya  por  el  barato  con  que  se  le  habia  dado  el  gobierno.  Al  llegar 
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á  las  puertas  de  la  villa,  que  era  cercada,  salió  el  regimiento  del  pueblo  á 
recebirle,  tocaron  las  campanas,  y  todos  los  vecinos  dieron  muestras  de 
general  alegría,  y  con  mucha  pompa  le  llevaron  á  la  iglesia  mayor  á  dar 
gracias  á  Dios;  y  luego,  con  algunas  ridiculas  ceremonias,  le  entregaron  las 
llaves  del  pueblo  y  le  admitieron  por  perpetuo  gobernador  de  la  ínsula 
Baratarla.  El  traje,  las  barbas,  la  gordura'y  pequeñez  del  nuevo  gobernador 
tenian  admirada  á  toda  la  gente  que  el  busilis  del  cuento  no  sabia,  y  áun  á 
todos  los  que  lo  sabían,  que  eran  muchos. 

Finalmente,  en  sacándole  de  la  iglesia,  le  llevaron  á  la  silla  del  juzgado 
y  le  sentaron  en  ella,  y  el  mayordomo  del  Duque  le  dijo:  «Es  costumbre 
antigua,  señor  Gobernador,  que  el  que  viene  á  tonlar  posesión  desta  famosa 
ínsula  está  obligado  á  responder  á  una  pregunta  que  se  le  hiciere,  que  sea 
algo  intricada  y  dificultosa,  de  cuya  respuesta  el  pueblo  toma  y  toca  "el  pulso 
del  ingenio  de  su  nuevo  gobernador;  y  así,  ó  se  alegra  ó  se  entristece  con  su 
venida.» 

En  tanto  que  el  mayordomo  decia  esto  á  Sancho,  estaba  él  mirando  unas 
grandes  y  muchas  letras  que  en  la  pared  frontera  de  su  silla  estaban  escritas; 
y  como  él  no  sabia  leer,  preguntó  que  qué  eran  aquellas  pinturas  que  en 
aquella  pared  estaban. 

Fuéle  respondido:  «Señor,  allí  está  escrito  y  notado  el  dia  en  que  vuestra 
señoría  tomó  posesión  desta  ínsula,  y  dice  el  epitafio:  «Hoy,  dia  tantos  de 
»tal  mes  y  de  tal  año,  tomó  la  posesión  desta  ínsula  el  señor  don  Sancho 
» Panza,  que  muchos  años  la  goce.» 

—  Y  ¿á  quién  llaman  don  Sancho  Panza?  preguntó  Sancho. 

— Á  vuestra  señoría,  respondió  el  mayordomo;  que  en  esta  ínsula  no  ha 
entrado  otro  Panza  sino  el  que  está  sentado  en  esa  silla. 

■  Pues  advertid,  hermano,  dijo  Sancho,  que  yo  no  tengo  don,  ni  en 
todo  mi  linaje  le  ha  habido:  Sancho  Panza  me  llaman  á  secas,  y  Sancho  se 
llamó  mi  padre,  y  Sancho  mi  agüelo,  y  todos  fueron  Panzas  sin  añadidura 
de  dones  ni  donas;  y  yo  imagino  que  en  esta  ínsula  debe  de  haber  más  dones 
que  piedras;  pero  basta:  Dios  me  entiende,  y  podrá  ser  que  si  el  gobierno 
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me  dura  cuatro  dias,  yo  escarde  estos  dones,  que  por  la  muchedumbre  deben 
de  enfadar,  como  los  mosquitos.  Pase  adelante  con  su  pleito  el  señor  mayor¬ 
domo;  que  yo  sentenciaré  lo  mejor  que  supiere,  ora  se  entristezca  ó  no  se 
entristezca  el  pueblo.» 

A  este  instante  entraron  en  el  juzgado  dos  hombres  ancianos:  el  uno  traia 
una  cañaheja  por  báculo,  y  el  sin  báculo  dijo:  «Señor,  á  este  buen  hombre  le 
presté  dias  há  diez  escudos  de  oro  en  oro,  por  hacerle  placer  y  buena  obra, 
con  condición  que  me  los  volviese  cuando  se  los  pidiese.  Pasáronse  muchos 
dias  sin  pedírselos,  por  no  ponerle  en  mayor  necesidad  de  volvérmelos,  que 
la  que  él  tenia  cuando  yo  se  los  presté;  pero,  por  parecerme  que  se  descuidaba 
en  la  paga,  se  los  he  pedido  una  y  muchas  veces;  y  no  solamente  no  me  los 
vuelve,  pero  me  los  niega,  y  dice  que  nunca  tales  diez  escudos  le  presté;  y 
que  si  se  los  presté,  que  ya  me  los  ha  vuelto.  Yo  nO  tengo  testigos  ni  del 
prestado  ni  de  la  vuelta,  porque  no  me  los  ha  vuelto:  querria  que  vuesa 
merced  le  tomase  juramento;  y  si  jurare  que  me  los  ha  vuelto,  yo  se  los 
perdono  para  aquí  y  para  delante  de  Dios. 

— ¿Qué  decis  vos  á  esto,  buen  viejo  del  báculo?»  dijo  Sancho. 

Á  lo  que  dijo  el  viejo:  «Yo,  señor,  confieso  que  _me  los  prestó  (y  baje 
vuesa  merced  esa  vara),  y  pues  él  lo  deja  en  mi  juramento,  yo  juraré  cómo 
se  los  he  vuelto  y  pagado  real  y  verdaderamente.» 

Bajó  el  Gobernador  la  vara,  y  en  tanto  el  viejo  del  báculo  dió  el  báculo 
al  otro  viejo,  que  se  le  tuviese  en  tanto  que  juraba,  como  si  le  embarazara 
mucho;  y  luego  puso  la  mano  en  la  cruz  de  la  vara,  diciendo  que  era  verdad 
que  se  le  habian  prestado  aquellos  diez  escudos  que  se  le  pedian;  pero  que 
él  se  los  habia  vuelto  de  su  mano  á  la  suya,  y  que,  por  no  caer  en  ello,  se  los 
volvia  á  pedir  por  momentos. 

Viendo  lo  cual  el  gran  Gobernador,  preguntó  al  acreedor  qué  respondía 
á  lo  que  decia  su  contrario;  y  dijo  que  sin  duda  alguna  su  deudor  debia  de 
decir  verdad,  porque  le  tenia  por  hombre  de  bien  y  buen  cristiano,  y  que  á 
él  se  le  debia  de  haber  olvidado  el  cómo  y  cuándo  se  los  habia  vuelto,  y  que 
desde  allí  en  adelante  jamas  le  pedirla  nada. 
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Tornó  á  tomar  su  báculo  el  deudor,  y  bajando  la  cabeza,  se  salió  del 
juzgado.  Visto  lo  cual  por  Sancho,  y  que  sin  más  ni  más  se  iba,  y  viendo 
también  la  paciencia  del  demandante,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y 
poniéndose  el  índice  de  la  mano  derecha  sobre  las  cejas  y  las  nances,  estuvo 
como  pensativo  un  pequeño  espacio,  y  luego  alzó  la  cabeza  y  mandó  que 
le  llamasen  al  viejo  del  báculo,  que  ya  se  había  ido.  Trujéronsele,  y  en 
viéndole  Sancho,  le  dijo:  «Dadme,  buen  hombre,  ese  báculo,  que  le  he 
menester. 

—  De  muy  buena  gana,  respondió  el  viejo.  Héle  aquí,  señor;»  y  púsosele 
en  la  mano. 

Tomóle  Sancho,  y  dándosele  al  otro  viejo,  le  dijo:  «Andad  con  Dios; 
que  ya  vais  pagado. 

— ¿Yo,  señor?  respondió  el  viejo:  pues  ¿vale  esta  cañaheja  diez  escudos 
de  oro? 

—  Sí,  dijo  el  Gobernador,  ó  si  no,  yo  soy  el  mayor  porro  del  mundo;  y 
ahora  se  verá  si  tengo  yo  caletre  para  gobernar  todo  un  remo;»  y  mandó  que 
allí  delante  de  todos  se  rompiese  y  abriese  la  caña.  H izóse  así,  y  en  el  corazón 
della  hallaron  diez  escudos  en  oro. 

Quedaron  todos  admirados,  y  tuvieron  á  su  gobernador  por  un  nuevo 
Salomón. 

Preguntáronle  de  dónde  habia  colegido  que  en  aquella  cañaheja  estaban 
aquellos  diez  escudos;  y  respondió  que,  de  haberle  visto  dar,  al  viejo  que 
juraba,  á  su  contrario  aquel  báculo  en  tanto  que  hacia  el  juramento,  y  jurar 
que  se  los  habia  dado  real  y  verdaderamente,  y  que  en  acabando  de  jurar  le 
tornó  á  pedir  el  báculo,  le  vino  á  la  imaginación  que  dentro  dél  estaba  la 
paga  de  lo  que  el  otro  pedia;  de  donde  se  pocha  colegir  que  á  los  que  gobier¬ 
nan,  aunque  sean  unos  tontos,  tal  vez  los  encamina  Dios  en  sus  juicios;  y 
más,  que  él  habia  oido  contar  otro  caso  como  aquel  al  Cura  de  su  lugar,  y 
que  él  tenia  tan  gran  memoria,  que  á  no  olvidársele  todo  aquello  de  que 
queria  acordarse,  no  hubiera  tal  memoria  en  toda  la  ínsula.  Finalmente,  el  un 
viejo  corrido  y  el  otro  pagado  se  fueron,  y  los  presentes  quedaron  admirados, 
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y  el  que  escribía  las  palabras,  hechos  y  movimientos  de  Sancho,  no  acababa 
de  determinarse  si  le  tendría  y  pondría  por  tonto  ó  por  discreto. 

Luego,  acabado  este  pleito,  entró  en  el  juzgado  una  mujer,  asida  fuerte¬ 
mente  de  un  hombre,  vestido  de  ganadero  rico,  la  cual  venia  dando  grandes 
voces,  diciendo:  «¡Justicia,  señor  Gobernador,  justicia!  y  si  no  la  hallo  en  la 
tierra,  la  iré  á  buscar  al  cielo.  Señor  Gobernador  de  mi  ánima,  este  mal 
hombre  me  ha  cogido  en  la  mitad  cíese  campo,  y  se  ha  aprovechado  de  mi 
cuerpo,  como  si  fuera  trapo  mal  lavado,  y  ¡desdichada  de  mí!  me  ha  llevado 
lo  que  tema  guardado  más  de  veintitrés  años  há,  defendiéndolo  de  moros  y 
cristianos,  de  naturales  y  extranjeros;  y  yo  siempre  dura  como  un  alcornoque, 
conservándome  entera  como  la  salamanquesa  en  el  fuego,  ó  como  la  lana 
entre  las  zarzas,  para  que  este  buen  hombre  llegase  ahora  con  sus  manos 
limpias  á  manosearme. 

— Aun  eso  está  por  averiguar,  si  tiene  limpias  ó  no  las  manos  este  galan,» 
dijo  Sancho;  y  volviéndose  al  hombre,  le  dijo  ¿qué  decía  y  respondía  á  la 
querella  de  aquella  mujer? 

El  cual,  todo  turbado,  respondió:  «Señores,  yo  soy  un  pobre  ganadero 
de  ganado  de  cerda,  y  esta  mañana  salía  deste  lugar,  ele  vender  (con  perdón 
sea  dicho)  cuatro  puercos...  que  me  llevaron  de  alcabalas  y  socaliñas  poco 
ménos  de  lo  que  ellos  valían.  Volvíame  á  mi  aldea,  topé  en  el  camino  á  esta 
buena  dueña;  y  el  diablo,  que  todo  lo  añasca  y  todo  lo  cuece,  hizo  que 
yogásemos  juntos:  paguéle  lo  suficiente,  y  ella,  mal  contenta,  asió  de  mí,  y 
no  me  ha  dejado  hasta  traerme  á  este  puesto.  Dice  que  la  forcé,  y  miente, 
para  el  juramento  que  hago  ó  pienso  hacer;  y  ésta  es  toda  la  verdad,  sin 
faltar  meaja.» 

Entónces  el  Gobernador  le  preguntó  si  traía  consigo  algún  dinero  en 
plata;  él  dijo  que  hasta  veinte  ducados  tenia  en  el  seno,  en  una  bolsa  de 
cuero.  Mandó  que  la  sacase,  y  se  la  entregase,  así  como  estaba,  á  la 
querellante;  él  lo  hizo  temblando;  tomóla  la  mujer,  y  haciendo  mil  zalemas  á 
todos,  y  rogando  á  Dios  por  la  vida  y  salud  del  señor  Gobernador,  que  así 
miraba  por  las  huérfanas  menesterosas  y  doncellas,  contenta  se  salió  del 
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juzgado,  llevando  la  bolsa  asida  con  entrambas  manos...  aunque  primero  miró 
si  era  de  plata  la  moneda  que  llevaba  dentro. 

Apenas  salió,  cuando  Sancho  dijo  al  ganadero  (que  ya  se  le  saltaban  las 
lágrimas,  y  los  ojos  y  el  corazón  se  iban  tras  su  bolsa):  «Buen  hombre,  id 
tras  aquella  mujer,  y  quitadle  la  bolsa,  aunque  no  quiera,  y  volved  aquí  con 
ella;»  y  no  lo  dijo  ni  á  tonto  ni  á  sordo,  porque  luego  partió  como  un  rayo, 
y  filé  á  lo  que  se  le  mandaba. 

Todos  los  presentes  estaban  suspensos,  esperando  el  fin  de  aquel  pleito; 
y  de  allí  á  poco  volvieron  el  hombre  y  la  mujer,  más  asidos  y  aferrados  que 
la  vez  primera:  ella,  la  saya  levantada,  y  en  el  regazo  puesta  la  bolsa,  y  el 
hombre  pugnando  por  quitársela;  mas  no  era  posible,  según  la  mujer  la 
defendía,  la  cual  daba  voces,  diciendo:  «¡Justicia  de  Dios  y  del  mundo! 
Mire  vuesa  merced,  señor  Gobernador,  la  poca  vergüenza  y  el  poco  temor 
deste  desalmado,  que  en  mitad  de  poblado  y  en  mitad  de  la  calle  me  ha 
querido  quitar  la  bolsa  que  vuesa  merced  mandó  darme. 

— Y  ¿liáosla  quitado.^  preguntó  el  Gobernador. 

— ¿Cómo  quitar.^  respondió  la  mujer;  ántes  me  dejara  yo  quitar  la  vida 
que  me  quiten  la  bolsa.  ¡Bonita  es  la  niña!  Otros  gatos  me  han  de  echar  á 
las  barbas,  que  no  este  desventurado  y  asqueroso.  Tenazas  y  martillos^ 
mazos  y  escoplos  no  serán  bastantes  á  sacármela  de  las  uñas,  ni  áun  garras 
de  leones;  ántes  el  ánima  de  en  mitad  en  mitad  de  las  carnes. 

—  Ella  tiene  razón,  dijo  el  hombre,  y  yo  me  doy  por  rendido  y  sin  fuerzas, 
y  confieso  que  las  mias  no  son  bastantes  para  quitársela;»  y  dejóla. 

Entónces  el  Gobernador  dijo  á  la  mujer:  «Mostrad,  honrada  y  valiente, 
esa  bolsa.»  Ella  se  la  dió  luego,  y  el  Gobernador  se  la  volvió  al  hombre,  y 
dijo  á  la  esforzada  y  no  forzada:  «Hermana  mia,  si  el  mismo  aliento  y  valor 
que  habéis  mostrado  para  defender  esta  bolsa,  le  mostrárades  (y  áun  la  mitad 
ménos)  para  defender  vuestro  cuerpo,  las  fuerzas  de  Hércules  no  os  hicieran 
fuerza.  Andad  con  Dios  y  mucho  de  enhoramala,  y  no  paréis  en  toda  esta 
ínsula  ni  en  seis  leguas  á  la  redonda,  so  pena  de  docientos  azotes;  andad 
luego,  digo,  churrillera,  desvergonzada  y  embaidora.» 
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Espantóse  la  mujer,  y  fuese  cabizbaja  y  mal  contenta;  y  el  Gobernador 
dijo  al  hombre:  «Buen  hombre,  andad  con  Dios  á  vuestro  lugar  con  vuestro 
dinero;  y  de  aquí  adelante,  si  no  le  queréis  perder,  procurad  que  no  os  venga 
en  voluntad  de  yogar  can  nadie.»  El  hombre  le  dio  las  gracias  lo  peor  que 
supo,  y  fuése,  y  los  circunstantes  quedaron  admirados  de  nuevo  de  los  juicios 
y  sentencias  de  su  nuevo  gobernador,  ante  el  cual  se  presentaron  dos  hombres, 
el  uno  vestido  de  labrador,  y  el  otro  de  sastre,  porque  traia  unas  tijeras  en  la 
mano;  y  el  sastre  dijo:  «Señor  Gobernador,  yo  y  este  honrado  labrador 
venimos  ante  vuesa  merced,  en  razón  que  este  buen  hombre  llegó  á  mi  tienda 
ayer  (que  yo,  con  perdón  de  los  presentes,  soy  sastre  examinado,  que  Dios 
sea  bendito),  y  poniéndome  un  pedazo  de  paño  en  las  manos,  me  preguntó: 
«Señor,  ¿habida  en  este  paño  harto  para  hacerme  una  caperuza?»  Yo, 
tanteando  el  paño,  le  respondí  que  sí.  El  debióse  de  imaginar,  á  lo  que  yo 
imaginé,  é  imaginé  bien,  que  sin  duda  yo  le  queria  hurtar  alguna  parte  del 
paño,  fundándose  en  su  malicia  y  en  la  mala  opinión  de  los  sastres,  y 
replicóme  que  mirase  si  habria  para  dos.  Adivinóle  el  pensamiento  y  díjele 
que  sí;  y  él,  caballero  en  su  dañada  y  primera  intención,  fué  añadiendo 
caperuzas,  y  yo  añadiendo  síes,  hasta  que  llegamos  á  cinco  caperuzas;  y 
ahora  en  este  punto  acaba  de  venir  por  ellas.  Yo  se  las  doy,  y  no  me  quiere 
pagar  la  hechura;  ántes  me  pide  que  le  pague,  ó  vuelva  su  paño. 

«¿Es  todo  esto  así,  hermano?  preguntó  Sancho. 

- — Sí,  señor,  respondió  el  hombre;  pero  hágale  vuesa  merced  que  muestre 
las  cinco  caperuzas  que  me  ha  hecho. 

—  De  buena  gana,»  respondió  el  sastre;  y  sacando  encontinente  la  mano 
de  bajo  del  herreruelo,  mostró  en  ella  cinco  caperucicas,  puestas  en  las  cinco 
cabezas  de  los  dedos  de  la  mano,  y  dijo:  «Hé  aquí  las  cinco  caperuzas  que 
este  buen  hombre  me  pide;  y  en  Dios  y  en  mi  conciencia,  que  no  me  ha 
quedado  nada  del  paño,  y  yo  daré  la  obra  á  vista  de  veedores  del  oficio.» 

Todos  los  presentes  se  rieron  de  la  multitud  de  las  caperuzas  y  del  nuevo 
pleito. 

Sancho  se  puso  á  considerar  un  poco,  y  dijo:  «Paréceme  que  en  este 
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pleito  no  ha  de  haber  largas  dilaciones,  sino  juzgar  luego  á  juicio  de  buen 
varón;  y  así,  yo  doy  por  sentencia,  que  el  sastre  pierda  las  hechuras,  y  el 
labrador  el  paño,  y  las  caperuzas  se  lleven  á  los  presos  de  la  cárcel,  y  no 
haya  más. » 

Si  la  sentencia  pasada  de  la  bolsa  del  ganadero  movió  á  admiración  á  los 
circunstantes,  ésta  les  provocó  á  risa;  pero,  en  fin,  se  hizo  lo  que  mandó  el 
Gobernador.  Todo  lo  cual,  notado  de  su  coronista,  fué  luego  escrito  al 
Duque,  que  con  gran  deseo  lo  estaba  esperando.  Y  quédese  aquí  el  buen 
Sancho;  que  es  mucha  la  priesa  que  nos  da  su  amo,  alborotado  con  la  música 
de  Altisidora. 


Del  temeroso  espanto  cencerril  y  gatuno  que 
recibió  Don  Quijote  en  el  discurso  de  los  amores  de  la 
enamorada  Altisidora 


EjAMOS  al  gran  Don  Quijote  envuelto  en  los  pensamientos  que  le 
habia  causado  la  música  de  la  enamorada  doncella  Altisidora.  Acos¬ 
tóse  con  ellos,  y  como  si  fueran  pulgas,  no  le  dejaron  dormir  ni  sosegar 
un  punto,  y  juntábansele  los  que  se  le  soltaron  de  sus  medias;  pero,  como  es 
ligero  el  tiempo,  y  no  hay  barranco  que  le  detenga,  corrió  caballero  en  las 
horas,  y  con  mucha  presteza  llegó  la  de  la  mañana;  lo  cual,  visto  por  Don 
Quijote,  dejó  las  blandas  plumas,  y  no  nada  perezoso,  se  vistió  su  acamuzado 
vestido,  y  se  calzó  sus  botas  de  camino  por  encubrir  la  desgracia  de  sus 
medias.  Arrojóse  encima  su  mantón  de  escarlata  y  púsose  en  la  cabeza  una 
montera  de  terciopelo  verde,  guarnecida  de  pasamanos  de  plata;  colgó  el 
tahalí  de  sus  hombros  con  su  buena  y  tajadora  espada;  asió  un  gran  rosario 
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que  consigo  contino  traia  %  y  con  gran  prosopopeya  y  contoneo  salió  á  la 
antesala/donde  el  Duque  y  la  Duquesa  estaban  ya  vestidos  y  como  esperán¬ 
dole.  Y  al  pasar  por  una  galería,  estaban  aposta  esperándole  Altisidora  y  la 
otra  doncella,  su  amiga;  y  así  como  Altisidora  vio  á  Don  Quijote,  fingió 
desmayarse,  y  su  amiga  la  recogió  en  sus  faldas,  y  con  gran  presteza  la  iba  á 
desabrochar  el  pecho. 

Don  Quijote,  que  lo  vió,  llegándose  á  ellas,  dijo:  «Ya  sé  yo  de  qué 
proceden  estos  accidentes. 

—  No  sé  yo  de  qué,  respondió  la  amiga;  porque  Altisidora  es  la  doncella 
más  sana  de  toda  esta  casa,  y  yo  nunca  la  he  sentido  un  ay  en  cuanto  há 
que  la  conozco:  ¡que  mal  hayan  cuantos  caballeros  andantes  hay  en  el 
mundo,  si  es  que  todos  son  desagradecidos!  Váyase  vuesa  merced,  señor  Don 
Quijote;  que  no  volverá  en  sí  esta  pobre  niña  en  tanto  que  vuesa  merced  aquí 
estuviere. » 

A  lo  que  respondió  Don  Quijote:  «Haga  vuesa  merced,  señora,  que  se 
me  ponga  un  laúd  esta  noche  en  mi  aposento;  que  yo  consolaré  lo  mejor 
que  pudiere  á  esta  lastimada  doncella;  que  en  los  principios  amorosos,  los 
desengaños  prestos  suelen  ser  remedios  calificados;»  y  con  esto,  se  fué, 
porque  no  fuese  notado  de  los  que  allí  le  viesen. 

N  o  se  hubo  bien  apartado,  cuando  volviendo  en  sí  la  desmayada  Altisidora, 
dijo  á  su  compañera: 

«Menester  será  que  se  le  ponga  el  laúd;  que  sin  duda  Don  Quijote  quiere 
darnos  música;  y  no  será  mala,  siendo  suya.» 

Fueron  luego  á  dar  cuenta  á  la  Duquesa  de  lo  que  pasaba,  y  del  laúd 
que  pedia  Don  Quijote;  y  ella,  alegre  sobre  modo,  concertó  con  el  Duque  y 
con  sus  doncellas  de  hacerle  una  burla  que  fuese  más  risueña  que  dañosa;  y 
con  mucho  contento  esperaban  la  noche,  que  se  vino  tan  apriesa  como  se 
habia  venido  el  dia,  el  cual  pasaron  los  Duques  en  sabrosas  pláticas  con 
Don  Quijote.  Llegadas  las  once  horas  de  la  noche,  halló  Don  Quijote  una 
vihuela  en  su  aposento;  templóla,  abrió  la  reja,  y  sintió  que  andaba  gente  en 
el  jardin;  y  habiendo  recorrido  los  trastes  de  la  vihuela,  y  afinádola  lo  mejor 
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que  supo,  escupió  y  remondóse  el  pecho,  y  luego  con  una  voz  ronquilla, 
aunque  entonada,  cantó  el  siguiente  romance,  que  él  mismo  aquel  dia  habia 
compuesto. 


Suelen  las  fuerzas  de  amor 

Que  llegan  presto  al  poniente. 

Sacar  de  quicio  á  las  almas, 

Porque  en  el  partir  se  acaban. 

Tomando  por  instrumento 

El  amor  reden  venido. 

La  ociosidad  descuidada. 

Que  hoy  llegó,  y  se  va  mañana. 

Suele  el  coser  y  el  labrar, 

Las  imagines  no  deja 

Y  el  estar  siempre  ocupada. 

Bien  impresas  en  el  alma. 

Ser  antídoto  al  veneno 

Pintura  sobre  pintura 

De  las  amorosas  ánsias. 

Ni  se  muestra  ni  señala. 

Las  doncellas  recogidas. 

Y  do  hay  primera  belleza. 

Que  aspiran  á  ser  casadas... 

La  segunda  no  hace  baza. 

La  honestidad  es  la  dote 

Dulcinea  del  Toboso 

Y  voz  de  sus  alabanzas. 

Del  alma  en  la  tabla  rasa 

Los  andantes  caballeros. 

Tengo  pintada  de  modo. 

Y  los  que  en  la  Corte  andan. 

Que  es  imposible  borrarla. 

Requiébranse  con  las  libres. 

La  firmeza  eh  los  amantes 

Con  las  honestas  se  casan. 

Es  la  parte  más  preciada. 

Hay  amores  de  levante, 

Por  quien  hace  amor  milagros. 

Que  entre  huéspedes  se  tratan. 

Y  hasta  el  cielo  los  levanta. 

Aquí  llegaba  Don  Quijote  de  su  canto,  á  quien  estaban  escuchando  el 
Duque  y  la  Duquesa,  Altisidora  y  casi  toda  la  gente  del  castillo,  cuando  de 
improviso,  desde  encima  de  un  corredor  que  sobre  la  reja  de  Don  Quijote  á 
plomo  caia,  descolgaron  un  cordel,  donde  venian  más  de  cien  cencerros 
asidos,  y  luego  tras  ellos  derramaron  un  gran  saco  de  gatos,  que  asimismo 
traian  cencerros  menores,  atados  á  las  colas.  Fue  tan  grande  el  ruido  de  los 
cencerros  y  el  mayar  de  los  gatos,  que  aunque  los  Duques  hablan  sido 
inventores  de  la  burla,  todavía  les  sobresaltó;  y  temeroso  Don  Quijote,  quedó 
pasmado;  y  quiso  la  suerte  que  dos  ó  tres  gatos  se  entraron  por  la  reja  de  su 
estancia,  y  dando  de  una  parte  á  otra,  parecía  que  una  legión  de  diablos 
andaba  en  ella.  Apagaron  las  velas  que  en  el  aposento  ardían,  y  andaban 
buscando  por  do  escaparse.  El  descolgar  y  subir  del  cordel  de  los  grandes 
cencerros  no  cesaba;  la  mayor  parte  de  la  gente  del  castillo,  que  no  sabia  la 
verdad  del  caso,  estaba  suspensa  y  admirada.  Levantóse  Don  Quijote  en 
pié,  y  poniendo  mano  á  la  espada,  comenzó  á  tirar  estocadas  por  la  reja  y  á 
decir  á  grandes  voces;  «¡Afuera,  malignos  encantadores!  ¡afuera,  canalla 
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hechiceresca;  que  yo  soy  Don  Quijote  de  la  Mancha,  contra  quien  no  valen 
ni  tienen  fuerza  vuestras  malas  intenciones!;»  y  volviéndose  á  los  gatos,  que 
andaban  por  el  aposento,  les  tiró  muchas  cuchilladas.  Ellos  acudieron  á  la 
reja,  y  por  allí  se  salieron,  aunque  uno,  viéndose  tan  acosado  de  las  cuchilladas 
de  Don  Quijote,  le  saltó  al  rostro,  y  le  asió  de  las  narices  con  las  uñas  y  los 
dientes,  por  cuyo  dolor  Don  Quijote  comenzó  á  dar  los  mayores  gritos  que 
pudo.  Oyendo  lo  cual  el  Duque  y  la  Duquesa,  y  considerando  lo  que  podia 
ser,  con  mucha  presteza  acudieron  á  su  estancia,  y  abriendo  con  llave  maestra, 
entraron  con  luces  y  vieron  al  pobre  caballero  pugnando  con  todas  sus  fuerzas 
por  arrancar  el  gato  de  su  rostro.  Viendo  la  desigual  pelea,  acudió  el  Duque 
á  despartirla,  y  Don  Quijote  dijo  á  voces:  «No  me  le  quite  nadie;  déjenme 
mano  á  mano  con  este  demonio,  con  este  hechicero,  con  este  encantador; 
que  yo  le  daré  á  entender,  de  mí  á  él,  quién  es  Don  Quijote  de  la  Mancha.» 
Pero  el  gato,  no  curándose  destas  amenazas,  gruñia  y  apretaba.  Mas,  en  fin, 
el  Duque  se  le  desarraigó,  y  le  echó  por  la  reja:  quedó  Don  Quijote  acribado 
el  rostro  y  no  muy  sanas  las  narices,  aunque  muy  despechado  porque  no  le 
hablan  dejado  fenecer  la  batalla  que  tan  trabada  tenia  con  aquel  malandrín 
encantador. 

Hicieron  traer  aceite  de  Aparicio,  y  la  misma  Altisidora,  con  sus  blan¬ 
quísimas  manos,  le  puso  unas  vendas  por  todo  lo  herido;  y  al  ponérselas, 
con  voz  baja  le  dijo: 

«Todas  estas  malandanzas  te  suceden,  empedernido  caballero,  por  el 
pecado  de  tu  dureza  y  pertinacia,  y  ¡plega  á  Dios  que  se  le  olvide  á  Sancho, 
tu  escudero,  el  azotarse,  porque  nunca  salga  de  su  encanto  esa  tan  amada  tuya 
Dulcinea,  ni  tú  la  goces  ni  llegues  á  tálamo  con  ella,  á  lo  ménos  viviendo 
yo,  que  te  adoro!» 

f 

A  todo  esto  no  respondió  Don  Quijote  otra  palabra,  sino  fué  dar  un 
profundo  suspiro,  y  luego  se  tendió  en  su  lecho,  agradeciendo  á  los  Duques 
la  merced,  no  porque  él  tenia  temor  de  aquella  canalla  gatesca,  encantadora 
y  cencerruna,  sino  porque  habia  conocido  la  buena  intención  con  que  habian 
venido  á  socorrerle.  Los  Duques  le  dejaron  sosegar  y  se  fueron,  pesarosos  del 
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mal  suceso  de  la  burla;  que  no  creyeron  que  tan  pesada  y  costosa  le  saliera 
á  D  on  Quijote  aquella  aventura,  que  le  costó  ocho  dias  de  encerramiento  y 
de  cama,  donde  le  sucedió  otra  aventura,  más  gustosa  que  la  pasada,  la  cual 
no  quiere  su  historiador  contar  ahora,  por  acudir  á  Sancho  Panza,  que  andaba 
muy  solícito  y  muy  gracioso  en  su  gobierno. 


CAPITULO  XLVII 


Donde  se  prosigue  cómo  se  portaba  Sancho  Panza  en  su  gobierno 


UENTA  la  historia  que  desde  el  juzgado  llevaron  á  Sancho  Panza  á 
un  suntuoso  palacio,  adonde  en  una  gran  sala  estaba  puesta  una  real 
y  limpísima  mesa;  y  así  como  Sancho  entró  en  la  sala,  sonaron  chirimías,  y 
salieron  cuatro  pajes  á  darle  aguamanos,  que. Sancho  recibió  con  mucha 
gravedad.  Cesó  la  música,  sentóse  Sancho  á  la  cabecera  de  la  mesa,  porque 
no  habia  más  de  aquel  asiento,  y  no  otro  servicio  en  toda  ella.  Púsose  á  su 
lado  en  pié  un  personaje,  que  después  mostró  ser  médico,  con  una  varilla  de 
ballena  en  la  mano.  Levantaron  una  riquísima  y  blanca  toalla  con  que  estaban 
cubiertas  las  frutas  y  mucha  diversidad  de  platos  de  diversos  manjares.  Uno, 
que  parecia  estudiante,  echó  la  bendición,  y  un  paje  puso  un  babador  randado 
á  Sancho;  otro,  que  hacia  el  oficio  de  maestresala,  llegó  un  plato  de  fruta 
adelante;  pero  apénas  hubo  comido  un  bocado,  cuando  el  de  la  varilla  tocando 
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con  ella  en  el  plato,  se  le  quitaron  ele  delante  con  grandísima  celeridad;  pero 
el  maestresala  le  llegó  otro  de  otro  manjar.  Iba  á  probarle  Sancho;  pero 
ántes  que  llegase  á  él  ni  le  gustase,  ya  la  varilla  habia  tocado  en  él,  y  un  paje 
alzádole  con  tanta  presteza  como  el  de  la  fruta.  Visto  lo  cual  por  Sancho, 
quedó  suspenso,  y  mirando  á  todos,  preguntó  si  se  habia  de  comer  aquella 
comida  como  juego  de  Maesecoral. 

A  lo  cual  respondió  el  de  la  vara:  «No  se  ha  de  comer,  señor  Gobernador, 
sino  como  es  uso  y  costumbre  en  las  otras  ínsulas  donde  hay  gobernadores. 
Yo,  señor,  soy  médico,  y  estoy  asalariado  en  esta  ínsula  para  serlo  de  los 
gobernadores  della,  y  miro  por  su  salud  mucho  más  que  por  la  mia,  estudiando 
de  noche  y  de  dia,  y  tanteando  la  complexión  del  gobernador,  para  acertar  á 
curarle  cuando  cayere  enfermo;  y  lo  principal  que  hago  es  asistir  á  sus  comidas 
y  cenas,  á  dejarle  comer  de  lo  que  me  parece  que  le  conviene,  y  á  quitarle  lo 
que  imagino  que  le  ha  de  hacer  daño  y  ser  nocivo  al  estómago;  y  así,  mandé 
quitar  el  plato  de  la  fruta  por  ser  demasiadamente  húmeda,  y  el  plato  del 
otro  manjar  también  le  mandé  quitar  por  ser  demasiadamente  caliente  y 
tener  muchas  especias,  que  acrecientan  la  sed;  y  el  que  mucho  bebe,  mata  y 
consume  el  húmedo  radical,  donde  consiste  la  vida. 

—  Desa  manera,  aquel  plato  de  perdices,  que  están  allí  asadas,  y  á  mi 
parecer,  bien  sazonadas,  no  me  harán  algún  daño.» 

Á  lo  que  el  médico  respondió:  «Esas  no  comerá  el  señor  Gobernador  en 
tanto  que  yo  tuviere  vida. 

—  Pues  ¿por  qué?»  dijo  Sancho. 

Y  el  médico  respondió:  «Porque  nuestro  maestro  Hipócrates,  norte  y 
luz  de  la  medicina,  en  un  aforismo  suyo  dice:  Oinnis  saturatio  mala,  perdías 
aiitem  pessima.  Quiere  decir:  «toda  hartaza  es  mala;  pero  la  de  las  perdices, 
malísima.» 

—  Si  eso  es  así,  dijo  Sancho,  vea  el  señor  doctor,  de  cuantos  manjares 
hay  en  esta  mesa,  cuál  me  hará  más  provecho,  y  cuál  ménos  daño,  y  déjeme 
comer  dél,  sin  que  me  le  apalee,  porque,  por  vida  del  Gobernador,  y  así 
D  ios  me  la  deje  gozar,  que  me  muero  de  hambre;  y  el  negarme  la  comida. 
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aunque  le  pese  al  señor  doctor,  y  él  más  me  diga,  ántes  será  quitarme  la  vida 
que  aumentármela. 

— Vuesa  merced  tiene  razón,  señor  Gobernador,  respondió  el  médico;  y 
así,  es  mi  parecer  que  vuesa  merced  no  coma  de  aquellos  conejos  guisados 
que  allí  están,  porque  es  manjar  peliagudo;  de  aquella  ternera,  si  no  fuera 
asada  y  en  adobo,  áun  se  pudiera  probar;  pero  no  hay  para  qué.» 

Y  Sancho  dijo:  «Aquel  platonazo  que  está  más  adelante  vahando,  me 
parece  que  es  olla  podrida;  y  por  la  diversidad  de  cosas  que  en  las  tales  ollas 
podridas  hay,  no  podré  dejar  de  topar  con  alguna  que  me  sea  de  gusto  y  de 
provecho. 

— Adsit,  dijo  el  médico;  vaya  léjos  de  nosotros  tan  mal  pensamiento. 
N  o  hay  cosa  en  el  mundo  de  peor  mantenimiento  que  una  olla  podrida.  Allá 
las  ollas  podridas,  para  los  canónigos  ó  para  los  retores  de  colegios,  ó  para 
las  bodas  labradorescas;  y  déjennos  libres  las  mesas  de  los  gobernadores, 
donde  ha  de  asistir  todo  primor  y  toda  atildadura;  y  la  razón  es,  porque 
siempre  y  á  do  quiera  y  de  quien  quiera,  son  más  estimadas  las  medicinas 
simples  que  las  compuestas,  porque  en  las  simples  no  se  puede  errar,  y  en 
las  compuestas  sí,  alterando  la  cantidad  de  las  cosas  de  que  son  compuestas. 
Mas  lo  que  yo  sé  que  ha  de  comer  el  señor  Gobernador  ahora,  para  conservar 
su  salud  y  corroborarla,  es  un  ciento  de  cañutillos  de  suplicaciones  y  unas 
tajadicas  subtiles  de  carne  de  membrillo,  que  le  asienten  el  estómago  y  le 
ayuden  á  la  digestión.» 

Oyendo  esto  Sancho,  se  arrimó  sobre  el  espaldar  de  la  silla,  y  miró  de 
hito  en  hito  al  tal  médico,  y  con  voz  grave  le  preguntó  cómo  se  llamaba  y 
dónde  habia  estudiado.  A  lo  que  él  respondió:  «Yo,  señor  Gobernador,  me 
llamo  el  doctor  Pedro  Recio  de  Agüero,  y  soy  natural  de  un  lugar  llamado 
Tirteafuera,  que  está  entre  Caracuel  y  Almodóbar  del  Campo,  á  la  mano 
derecha,  y  tengo  el  grado  de  doctor  por  la  universidad  de  Osuna.» 

Á  lo  que  respondió  Sancho,  todo  encendido  en  cólera:  «Pues,  señor 
doctor  Pedro  Recio  de  mal  agüero,  natural  de  Tirteafuera,  lugar  que  está  á 
la  derecha  mano  como  vamos  de  Caracuel  á  Almodóbar  del  Campo,  graduado 
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en  Osuna,  quíteseme  luego  de  delante;  si  no  ¡voto  al  sol,  que  tome  un  garrote, 
y  que  á  garrotazos,  comenzando  por  él,  no  me  ha  de  quedar  médico  en  toda 
la  ínsula!  á  lo  ménos  de  aquellos  que  yo  entienda  que  son  ignorantes;  que  á 
los  médicos  sabios,  prudentes  y  discretos  los  pondré  sobre  mi  cabeza  y  los 
honraré  como  á  personas  divinas.  Y  vuelvo  á  decir  que  se  me  vaya  Pedro 
Recio  de  aquí;  si  no,  tomaré  esta  silla  donde  estoy  sentado,  y  se  la  estrellaré 
en  la  cabeza:  y  pídanmelo  en  residencia;  que  yo  me  descargaré  con  decir  que 
hice  servicio  á  Dios  en  matar  á  un  mal  médico,  verdugo  de  la  república;  y 
denme  de  comer,  ó  si  no,  tómense,  su  gobierno;  que  oficio  que  no  da  de 
comer  á  su  dueño  no  vale  dos  habas.» 

Alborotóse  el  doctor,  viendo  tan  colérico  al  Gobernador,  y  quiso  hacer 
tirteafuera  de  la  sala,  sino  que  en  aquel  instante  sonó  una  corneta  de  posta 
en  la  calle;  y  asomándose  el  maestresala  á  la  ventana,  volvió  diciendo:  «Correo 
viene  del  Duque,  mi  señor;  algún  despacho  debe  de  traer  de  importancia.» 

Entró  el  correo,  sudando  y  asustado,  y  sacando  un  pliego  del  seno,  le 
puso  en  las  manos  del  Gobernador,  y  Sancho  le  puso  en  las  del  mayordomo, 
á  quien  mandó  leyese  el  sobrescrito,  que  decia  así:  A  don  Sancho  Panza, 
gobernador  de  la  Insitla  Barataría,  en  s2l  propia  mano  ó  en  las  de  su  secretario. 
Oyendo  lo  cual  Sancho,  dijo:  «¿Quién  es  aquí  mi  secretario?» 

Y  uno  de  los  que  presentes  estaban  respondió:  «Yo,  señor,  porque  sé  leer 
y  escribir,  y  soy  vizcaíno. 

—  Con  esa  añadidura,  dijo  Sancho,  bien  podéis  ser  secretario  del  mismo 
Emperador:  abrid  ese  pliego,  y  mirad  lo  que  dice.» 

Hízolo  así  el  recien  nacido  secretario,  y  habiendo  leido  lo  que  decia,  dijo 
que  era  negocio  para  tratarle  á  solas.  Mandó  Sancho  despejar  la  sala,  y  que 
no  quedasen  en  ella  sino  el  mayordomo  y  el  maestresala;  y  los  demas  y  el 
médico  se  fuéron,  y  luego  el  secretario  leyó  la  carta,  que  así  decia: 

«Á  mi  noticia  ha  llegado,  señor  don  Sancho  Panza,  que  unos  enemigos 
»mios  y  desa  ínsula  la  han  de  dar  un  asalto  furioso,  no  sé  qué  noche:  conviene 
» velar  y  estar  alerta,  porque  no  le  tomen  desapercibido.  Sé  también,  por 
»espías  verdaderas,  que  han  entrado  en  ese  lugar  cuatro  personas  disfrazadas 
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»para  quitaros  la  vida,  porque  se  temen  de  vuestro  ingenio:  abrid  el  ojo,  y 
» mirad  quién  llega  á  hablaros,  y  no  comáis  de  cosa  que  os  presentaren.  Yo 
» tendré  cuidado  de  socorreros  si  os  viéredes  en  trabajo,  y  en  todo  haréis  como 
»se  espera  de  vuestro  entendimiento.  Deste  lugar,  á  veintiséis  de  Julio,  á  las 
»cuatro  de  la  mañana. — Vuestro  amigo,  hl  Duque. 'J) 

Quedó  atónito  Sancho,  y  mostraron  quedarlo  asimismo  los  circunstantes, 
y  volviéndose  al  mayordomo,  le  dijo:  «Lo  que  agora  se  ha  de  hacer,  y  ha  de 
ser  luego,  es  meter  en  un  calabozo  al  doctor  Recio;  porque  si  alguno  me  ha  de 
matar,  ha  de  ser  él,  y  de  muerte  adminicula  y  pésima,  como  es  la  de  la  hambre. 

—  También,  dijo  el  maestresala,  me  parece  á  mí  que  vuesa  merced  no 
coma  de  todo  lo  que  está  en  esta  mesa,  porque  lo  han  presentado  unas 
monjas;  y  como  suele  decirse,  detras  de  la  cruz  está  el  diablo. 

—  No  lo  niego,  respondió  Sancho;  y  por  ahora  denme  un  pedazo  de  pan 
y  obra  de  cuatro  libras  de  uvas;  que  en  ellas  no  podrá  venir  veneno,  porque, 
en  efecto,  no  puedo  pasar  sin  comer;  y  si  es  que  hemos  de  estar  prontos  para 
estas  batallas  que  nos  amenazan,  menester  será  estar  bien  mantenidos;  porque 
tripas  llevan  corazón,  que  no  corazón  tripas.  Y  vos,  secretario,  responded  al 
Duque,  mi  señor,  y  decidle  que  se  cumplirá  lo  que  manda  como  lo  manda, 
sin  faltar  punto;  y  daréis  de  mi  parte  un  besamanos  á  mi  señora  la  Duquesa, 
y  que  le  suplico  no  se  le  olvide  de  enviar  con  un  propio  mi  carta  y  mi  lio  á 
mi  mujer  Teresa  Panza;  que  en  ello  recibiré  mucha  merced;  y  tendré  cuidado 
de  servirla  con  todo  lo  que  mis  fuerzas  alcanzaren ;  y  de  camino  podéis  encajar 
un  besamanos  á  mi  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  porque  vea  que  soy 
pan  agradecido;  y  vos,  como  buen  secretario  y  como  buen  vizcaíno,  podéis 
añadir  todo  lo  que  quisiéredes  y  más  viniere  á  cuento;  y  denme  á  mí  de 
comer;  y  álcense  estos  manteles,  que  yo  me  avendré  con  cuantas  espías  y 
matadores  y  encantadores  vinieren  sobre  mí  y  sobre  mi  ínsula.» 

En  esto  entró  un  paje  y  dijo:  «Aquí  está  un  labrador  negociante,  que  quiere 
hablar  á  vuestra  señoría  en  un  negocio,  según  él  dice,  de  mucha  importancia. 

—  Extraño  caso  es  éste,  dijo  Sancho,  destos  negociantes:  ¿es  posible  que 
sean  tan  necios,  que  no  echen  de  ver  que  semejantes  horas  como  éstas  no 
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son  en  las  que  han  cíe  venir  á  negociar?  Por  ventura  los  que  gobernamos, 
los  que  somos  jueces,  ¿no  somos  hombres  ele  carne  y  ele  hueso,  y  que  es 
menester  que  nos  dejen  descansar  el  tiempo  que  la  necesidad  pide,  sino  que 
quieren  que  seamos  hechos  de  piedra  mármol?  Por  Dios  y  en  mi  conciencia, 
que  si  me  dura  el  gobierno  (que  no  durará,  según  se  me  trasluce),  que  yo 
ponga  en  pretina  á  más  de  un  negociante.  Agora  decid  á  ese  buen  hombre 
que  éntre;  pero  adviértase  primero  no  sea  alguno  de  los  espías  ó  matador  mío. 

—  No,  señor,  respondió  el  paje,  porque  parece  una  alma  de  cántaro,  y  yo 
sé  poco,  ó  él  es  tan  bueno  como  el  buen  pan. 

— ^No  hay  que  temer,  dijo  el  mayordomo;  que  aquí  estamos  todos. 

■ — Seria  posible,  elijo  Sancho,  maestresala,  que  agora,  que  no  está  aquí 
el  doctor  Pedro  Recio,  que  comiese  yo  alguna  cosa  de  peso  y  de  sustancia, 
aunque  fuese  un  pedazo  de  pan  y  una  cebolla? 

■ — Esta  noche  á  la  cena  se  satisfará  la  falta  de  la  comida,  y  quedará  vuesa 
señoría  satisfecho  y  pagado,  dijo  el  maestresala. 

—  D  ios  lo  haga,»  respondió  Sancho;  y  en  esto  entró  el  labrador,  que  era 
de  muy  buena  presencia,  y  de  mil  leguas  se  le  echaba  de  ver  que  era  bueno  y 
buena  alma.  Lo  primero  que  dijo  fué:  «¿Quién  es  aquí  el  señor  Gobernador? 

— ¿Quién  ha  de  ser,  respondió  el  secretario,  sino  el  que  está  sentado  en 
la  silla? 

—  Humillóme,  pues,  á  su  presencia,»  dijo  el  labrador;  y  poniéndose  de 
rodillas,  le  pidió  la  mano  para  besársela. 

Negósela  Sancho,  y  mandó  que  se  levantase  y  dijese  lo  que  quisiese. 

Hízolo  así  el  labrador,  y  luego  dijo:  «Yo,  señor,  so}^  labrador,  natural  de 
Miguel  Turra,  un  lugar  que  está  dos  leguas  de  Ciudad  Real. 

— ¿Otro  Tirteafuera  tenemos?  dijo  Sancho;  decid,  hermano;  que  lo  que 
yo  os  sé  decir  es,  que  sé  muy  bien  á  Miguel  Turra,  y  que  no  está  muy  léjos 
de  mi  pueblo. 

—  Es,  pues,  el  caso,  señor,  prosiguió  el  labrador,  que  yo,  por  la  miseri¬ 
cordia  de  Dios,  soy  casado,  en  paz  y  en  haz  de  la  santa  Iglesia  católica 
romana;  tengo  dos  hijos  estudiantes,  que  el  menor  estudia  para  bachiller,  y 
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el  mayor  para  licenciado;  soy  viudo,  porque  se  muño  mi  mujer,  o  poi  mejoi 
decir,  me  la  mató  un  mal  médico,  que  la  purgó  estando  preñada;  y  si  Dios 
fuera  servido  que  saliera  á  luz  el  parto,  y  fuera  hijo,  yo  le  pusiera  á  estudiar 
para  doctor,  porque  no  tuviera  invidia  á  sus  hermanos  el  bachiller  y  el 
licenciado. 

_ De  modo,  dijo  Sancho,  que  si  vuestra  mujer  no  se  hubiera  muerto,  ó 

la  hubieran  muerto,  vos  no  fuérades  agora  viudo. 

—  No,  señor,  en  ninguna  manera,  respondió  el  labrador. 

— ¡Medrados  estamos!  replicó  Sancho.  Adelante,  hermano;  que  es  hora 
de  dormir,  más  que  de  negociar. 

—  Digo,  pues,  dijo  el  labrador,  que  este  mi  hijo,  que  ha  de  ser  bachiller, 
se  enamoró  en  el  mesmo  pueblo  de  una  doncella  llamada  Clara  Perlerina, 
hija  de  Andrés  Perlerino,  labrador  riquísimo...  y  este  nombre  de  Perlerines 
no  les  viene  de  abolengo  ni  otra  alcurnia,  sino,  porque  todos  los  deste  linaje 
son  perláticos,  y  por  mejorar  el  nombre,  los  llaman  Perlerines;  aunque,  si  va 
á  decir  la  verdad,  la  doncella  es  como  una  perla  oriental,  y  mirada  por  el 
lado  derecho  parece  una  flor  del  campo;  por  el  izquierdo  no  tanto,  porque  le 
falta  aquel  ojo,  que  se  le  saltó  de  viruelas;  y  aunque  los  hoyos  del  rostro  son 
muchos  y  grandes,  dicen  los  que  la  quieren  bien  que  aquellos  no  son  hoyos, 
sino  sepulturas,  donde  se  sepultan  las  almas  de  sus  amantes.  Es  tan  limpia, 
que  por  no  ensuciar  la  cara,  trae  las  narices,  como  dicen,  arremangadas,  que 
no  parece  sino  que  van  huyendo  de  la  boca;  y  con  todo  esto,  parece  bien 
por  extremo,  porque  tiene  la  boca  grande;  y  á  no  faltarle  diez  ó  doce  dientes 
y  muelas,  pudiera  pasar  y  echar  raya  entre  las  más  bien  formadas.  De  los 
labios  no  tengo  que  decir,  porque  son  tan  sutiles  y  delicados,  que  si  se  usara 
aspar  labios,  pudieran  hacer  dellos  una  madeja;  pero,  como  tienen  diferénte 
color  de  la  que  en  los  labios  se  usa  comunmente,  parecen  milagrosos,  porque 
son  jaspeados  de  azul  y  verde  y  aberengenado...  y  perdóneme  el  señor 
Gobernador  si  por  tan  menudo  voy  pintando  las  partes  de  la  que,  al  fin,  al 
fin,  ha  de  ser  mi  hija;  que  la  quiero  bien,  no  me  parece  mal. 

—  Pintad  lo  que  quisiéredes,  dijo  Sancho;  que  yo  me  voy  recreando  en 
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la  pintura;  y  si  hubiera  comido,  no  hubiera  mejor  postre  para  mí  que  vuestro 
retrato. 

—  Eso  tengo  yo  por  servir,  respondió  el  labrador;  pero  tiempo  vendrá  en 
que  seamos,  si  ahora  no  somos;  y  digo,  señor,  que  si  pudiera  pintar  su 
gentileza, y  la  altura  de  su  cuerpo,  fuera  cosa  de  admiración;  pero  no  puede 
ser,  á  causa  de  que  ella  está  agobiada  y  encogida,  y  tiene  las  rodillas  con  la 
boca;  y  con  todo  eso,  se  echa  bien  de  ver  que  si  se  pudiera  levantar,  diera 
con  la  cabeza  en  el  techo;  y  ya  ella  hubiera  dado  la  mano  de  esposa  á  mi 
bachiller,  sino  que  no  la  puede  extender,  que  está  añudada;  y  con  todo,  en 
las  uñas  largas  y  acanaladas  se  muestra  su  bondad  y  buena  hechura. 

—  Está  bien,  dijo  Sancho;  y  haced  cuenta,  hermano,  que  ya  la  habéis 
pintado  de  los  piés  á  la  cabeza:  ¿qué  es  lo  que  queréis  ahora?  Y  venid  al 
punto  sin  rodeos  ni  callejuelas,  ni  retazos  ni  añadiduras. 

—  Ouerria,  señor,  respondió  el  labrador,  que  vuesa  merced  me  hiciese 
merced  de  darme  una  carta  de  favor  para  mi  consuegro,  suplicándole  sea 
servido  de  que  este  casamiento  se  haga,  pues  no  somos  desiguales  en  los 
bienes  de  fortuna  ni  en  los  de  la  naturaleza;  porque,  para  decir  la  verdad, 
señor  Gobernador,  mi  hijo  es  endemoniado,  y  no  hay  dia  que,  tres  ó  cuatro 
veces,  no  le  atormenten  los  malignos  espíritus;  y  de  haber  caido  una  vez  en 
el  fuego,  tiene  el  rostro  arrugado  como  pergamino,  y  los  ojos  algo  llorosos  y 
manantiales;  pero  tiene  una  condición  de  un  ángel,  y  si  no  es  que  se  aporrea 
y  se  da  de  puñadas  él  mesmo  á  sí  mesmo,  fuera  un  bendito. 

— ¿Queréis  otra  cosa,  buen  hombre?  replicó  Sancho. 

—  Otra  cosa  querria,  dijo  el  labrador,  sino  que  no  me  atrevo  á  decirlo. 
Pero  vaya;  que  en  fin,  no  se  me  ha  de  podrir  en  el  pecho,  pegue  ó  no  pegue. 
Digo,  señor,  que  querria  que  vuesa  merced  me  diese  trecientos  ó  seiscientos 
ducados  para  ayuda  de  la  dote  de  mi  bachiller...  digo,  para  ayuda  de  poner 
su  casa  (porque  en  fin  han  de  vivir  por  sí),  sin  est^*  sujetos  á  las  impertinen¬ 
cias  de  los  suegros. 

—  Mirad  si  queréis  otra  cosa,  dijo  Sancho,  y  no  la  dejeis  de  decir  por 
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—  No  por  cierto,»  respondió  el  labrador;  y  apenas  dijo  esto,  cuando 
levantándose  en  pié  el  Gobernador,  asió  de  la  silla  en  que  estaba  sentado,  y 
dijo:  «¡Voto  á  tal,  don  patan,  rústico  y  mal  mirado,  que  si  no  os  apartais  y 
ascendéis  luego  de  mi  presencia,  que  con  esta  silla  os  rompa  y  abra  la  cabeza! 
¡Hideputa  bellaco,  pintor  del  mesmo  demonio!  y  já  estas  horas  te  vienes  á 
pedirme  seiscientos  ducados!  ¿Y  dónde  los  tengo  yo,  hediondo?  Y  ¿por  qué 
te  los  habia  de  dar,  aunque  los  tuviera,  socarrón  y  mentecato?  Y  ¿qué  se  me 
da  á  mí  de  Miguel  Turra  ni  de  todo  el  linaje  de  los  Perlerines?  Va  de  mí, 
digo;  si  no,  por  vida  del  Duque,  mi  señor,  que  haga  lo  que  tengo  dicho.  Tú 
no  debes  de  ser  de  Miguel  Turra,  sino  algún  socarrón,  que  para  tentarme 
te  ha  enviado  aquí  el  infierno.  Dime,  desalmado:  áun  no  há  medio  dia  que 
tengo  el  gobierno,  y  ¡ya  quieres  que  tenga  seiscientos  ducados!» 

H  izo  de  señas  el  maestresala  al  labrador,  que  se  saliese  de  la  sala,  el 
cual  lo  hizo  cabizbajo,  y,  al  parecer,  temeroso  de  que  el  Gobernador  no 
ejecutase  su  cólera;  que  el  bellacon  supo  hacer  muy  bien  su  oficio.  Pero 
dejemos  eon  su  cólera  á  Sancho,  y  ándese  la  paz  en  el  corro,  y  volvamos  á 
Don  Quijote;  que  le  dejamos  vendado  el  rostro  y  curado  de  las  gatescas 
heridas,  de  las  cuales  no  sanó  en  ocho  dias;  en  uno  de  los  cuales  le  sucedió 
lo  que  Cide  Hamete  promete  de  contar  con  la  puntualidad  y  verdad  que 
suele  contar  las  cosas  desta  historia,  por  mínimas  que  sean. 
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De  lo  que  le  sucedió  á  Don  Quijote  con  doña  Rodriguez,  la  dueña  de  la  Duquesa,  con  otros  acontecimientos  dignos  de  escritura 

y  de  memoria  eterna 


DEMAS  estaba  mohíno  y  melancólico  el  mal  ferido  Don  Quijote, 
vendado  el  rostro,  y  señalado,  no  por  la  mano  de  Dios,  sino  por  las 
uñas  de  un  gato,  desdichas  anejas  á  la  andante  caballería.  Ocho  dias  estuvo 
sin  salir  en  público,  en  una  noche  de  las  cuales,  estando  despierto  y  desvelado, 
pensando  en  sus  desgracias  y  en  el  perseguimiento  de  Altisidora,  sintió  que 
con  una  llave  abrían  la  puerta  de  su  aposento;  y  luego  imaginó  que  la 
enamorada  doncella  venia  para  sobresaltar  su  honestidad,  y  ponerle  en 
condición  de  faltar  á  la  fe  que  guardar  debía  á  su  señora  Dulcinea  del 
Toboso. 

«No  (dijo,  creyendo  á  su  imaginación,  y  esto  con  voz  que  pudiera  ser 
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oida);  no  ha  de  ser  parte  la  mayor  hermosura  de  la  tierra,  para  que  yo  deje 
de  adorar  la  que  tengo  grabada  y  estampada  en  la  mitad  de  mi  corazón  y  en 
lo  más  escondido  de  mis  entrañas,  ora  estés,  señora  mia,  transformada  en 
cebolluda  labradora,  ora  en  ninfa  del  dorado  Tajo,  tejiendo  telas,  de  oro  y 
sirgo  compuestas,  ora  te  tenga  Merlin  ó  Montesinos  donde  ellos  quisieren; 
que  adonde  quiera  eres  mia,  y  á  do  quiera  he  sido  yo  y  he  de  ser  tuyo.» 

El  acabar  estas  razones  y  el  abrir  de  la  puerta  fué  todo  uno.  Púsose  en 
pié  sobre  la  cama,  envuelto  de  arriba  abajo  en  una  colcha  de  raso  amarillo, 
una  galocha  en  la  cabeza,  y  el  rostro  y  los  bigotes  vendados:  el  rostro  por 
los  aruños,  los  bigotes  porque  no  se  le  desmayasen  y  cayesen;  en  el  cual 
traje  parecía  la  más  extraordinaria  fantasma  que  se  pudiera  pensar.  Clavó 
los  ojos  en  la  puerta,  y  cuando  esperaba  ver  entrar  por  ella  á  la  rendida  y 
lastimada  Altisidora,  vió  entrar  á  una  reverendísima  dueña,  con  unas  tocas 
blancas,  repulgadas  y  luengas,  tanto,  que  la  cubrían  y  enmantaban  desde  los 
piés  á  la  cabeza.  Entre  los  dedos  de  la  mano  izquierda  traia  una  media  vela 
encendida,  y  con  la  derecha  se  hacia  sombra,  porque  no  le  diese  la  luz  en 
los  ojos,  á  quien  cubrían  unos  muy  grandes  antojos:  venia  pisando  quedito, 
y  movia  los  piés  blandamente. 

Miróla  Don  Quijote  desde  su  atalaya,  y  cuando  vió  su  adeliño  y  notó  su 
silencio,  pensó  que  alguna  bruja  ó  maga  venia  en  aquel  traje  á  hacer  en  él 
alguna  mala  fechuría,  y  comenzó  á  santiguarse  con  mucha  priesa.  Euése 
llegando  la  visión;  y  cuando  llegó  á  la  mitad  del  aposento,  alzó  los  ojos,  y 
vió  la  priesa  con  que  se  estaba  haciendo  cruces  Don  Quijote;  y  si  él  quedó 
medroso  en  ver  tal  figura,  ella  quedó  espantada  en  ver  la  suya;  porque  así 
como  le  vió,  tan  alto  y  tan  amarillo,  con  la  colcha  y  con  las  vendas,  que  le 
desfiguraban,  dió  una  gran  voz,  diciendo:  «¡Jesús!  ¿qué  es  lo  que  veo?»  y 
con  el  sobresalto  se  le  cayó  la  vela  de  las  manos,  y  viéndose  á  escuras,  volvió 
las  espaldas  para  irse,  y  con  el  miedo,  tropezó  en  sus  faldas  y  dió  consigo 
una  gran  caida. 

Don  Quijote,  temeroso,  comenzó  á  decir:  «Conjuróte,  fantasma,  ó  lo  que 
eres,  que  me  digas  quién  eres,  y  que  me  digas  qué  es  lo  que  de  mí  quieres. 
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Si  eres  alma  en  pena,  dimelo;  que  yo  haré  por  tí  todo  cuanto  mis  fuerzas 
alcanzaren,  porque  soy  católico  cristiano,  y  amigo  de  hacer  bien  á  todo  el 
mundo;  que  para  esto  tomé  la  Orden  de  la  caballería  andante,  que  profeso, 
cuyo  ejercicio  áun  hasta  hacer  bien  á  las  ánimas  del  purgatorio  se  extiende.» 

La  brumada  dueña,  que  oyó  conjurarse,  por  su  temor  coligió  el  de  Don 
Quijote,  y  con  voz  afligida  y  baja  le  respondió:  «Señor  Don  Quijote  (si  es 
que  acaso  vuesa  merced  es  Don  Quijote),  yo  no  soy  fantasma  ni  visión  ni 
alma  de  purgatorio,  como  vuesa  merced  debe  de  haber  pensado,  sino  doña 
Rodriguez,  la  dueña  de  honor  de  mi  señora  la  Duquesa,  que  con  una 
necesidad  de  aquellas  que  vuesa  merced  suele  remediar,  á'  vuesa  merced 
vengo. 

—  Dígame,  señora  doña  Rodriguez,  dijo  Don  Quijote;  por  ventura 
¿viene  vuesa  merced  á  hacer  alguna  tercería?  porque  le  hago  saber  que  no 
soy  de  provecho  para  nadie,  merced  á  la  sin  par  belleza  de  mi  señora 
Dulcinea  del  Toboso.  Digo,  en  fin,  señora  doña  Rodriguez,  que  como 
vuesa  merced  salve  y  deje  á  una  parte  todo  recado  amoroso,  puede  volver  á 
encender  su  vela,  y  vuelva,  y  departiremos  de  todo  lo  que  me  mandare  y 
más  en  gusto  le  viniere,  salvando,  como  digo,  todo  incitativo  mensaje. 

— ¡Yo  recado  de  nadie,  señor  mió!  respondió  la  dueña;  mal  me  conoce 
vuesa  merced.  Sí,  que  áun  no  estoy  en  edad  tan  prolongada,  que  me  acoja  á 
semejantes  niñerías.  Dios  loado,  mi  alma  me  tengo  en  las  carnes,  y  todos 
mis  dientes  y  muelas  en  la  boca,  amén  de  unos  pocos  que  me  han  usurpado 
unos  catarros,  que  en  esta  tierra  de  Aragón  son  tan  ordinarios.  Pero  espéreme 
vuesa  merced  un  poco;  saldré  á  encender  mi  vela,  y  volveré  en  un  instante  á 
contarle  mis  cuitas,  como  á  remediador  de  todas  las  del  mundo;»  y  sin 
esperar  respuesta,  se  salió  del  aposento,  donde  quedó  Don  Quijote  sosegado 
y  pensativo,  esperándola.  Pero  luego  le  sobrevinieron  mil  pensamientos  acerca 
de  aquella  nueva  aventura,  y  parecióle  ser  mal  hecho  y  peor  pensado  ponerse 
en  peligro  de  romper  á  su  señora  la  fe  prometida,  y  decíase  á  sí  mismo: 
«¿Quién  sabe  si  el  diablo,  que  es  sutil  y  mañoso,  querrá  engañarme  agora 
con  una  dueña,  lo  que  no  ha  podido  con  emperatrices,  reinas,  duquesas. 
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marquesas  ni  condesas?  que  yo  he  oido  decir  muchas  veces  y  á  muchos 
discretos,  que  si  él  puede,  ántes  os  la  dará  roma  que  aguileña;  y  ¿quién  sabe 
SI  esta  soledad,  esta  ocasión  y  este  silencio  despertarán  mis  deseos,  que 
duermen,  y  harán  que,  al  cabo  de  mis  años,  venga  á  caer  donde  nunca  he 
tropezado?  Y,  en  casos  semejantes,  mejor  es  huir  que  esperarla  batalla.  Pero 
yo  no  debo  de  estar  en  mi  juicio,  pues  tales  disparates  digo  y  pienso;  que  no 
es  posible  que  una  dueña  toquiblanca,  larga  y  antojuna,  pueda  mover  ni 
levantar  pensamiento  lascivo  en  el  más  desalmado  pecho  del  mundo.  Por 
ventura  ¿hay  dueña  en  la  tierra  que  tenga  buenas  carnes?  Por  ventura  ¿hay 
dueña  en  el  orbe  que  deje  de  ser  impertinente,  fruncida  y  melindrosa?  Afuera, 
pues,  caterva  dueñesca,  inútil  para  ningún  humano  regalo.  ¡Oh  cuán  bien 
hacia  aquella  señora,  de  cjuien  se  dice  que  tema  dos  dueñas  de  bulto,  con 
sus  antojos  y  almohadillas,  al  cabo  de  su  estrado,  como  que  estaban  labrando, 
y  tanto  le  servían  para  la  autoridad  de  la  sala  aquellas  estatuas  como  las 
dueñas  verdaderas!» 

Y  diciendo  esto,  se  arrojó  del  lecho,  con  intención  de  cerrar  la  puerta,  y 
no  dejar  entrar  á  la  señora  Rodríguez;  mas  cuando  la  llegó  á  cerrar,  ya  la 
señora  Rodríguez  volvía,  encendida  una  vela  de  cera  blanca;  y  cuando  ella 
vió  á  Don  Quijote  de  más  cerca,  envuelto  en  la  colcha,  con  las  vendas, 
galocha  ó  becoquín,  temió  de  nuevo,  y  retirándose  atras  como  dos  pasos,  dijo: 
«¿Estamos  seguras,  señor  caballero?  porque  no  tengo  á  muy  honesta  señal 
haberse  vuesa  merced  levantado  de  su  lecho. 

—  Eso  mesmo  es  bien  que  yo  pregunte,  señora,  respondió  Don  Quijote; 
y  así,  pregunto  si  estaré  yo  seguro  de  ser  acometido  y  forzado. 

— ¿De  quién  ó  á  quién  pedis,  señor  caballero,  esa  seguridad?  respondió 
la  dueña. 

—A  vos  y  de  vos  la  pido,  replicó  Don  Quijote;  porque  ni  yo  soy  de 
mármol  ni  vos  de  bronce,  ni  ahora  son  las  diez  del  dia,  sino  media  noche,  y 
áun  un  poco  más,  según  imagino,  y  en  una  estancia  más  cerrada  y  secreta 
que  lo  debió  de  ser  la  cueva  donde  el  traidor  y  atrevido  Enéas  gozó  á  la 
hermosa  y  piadosa  Dido.  Pero  dadme,  señora,  la  mano;  que  yo  no  quiero 
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otra  segundad  mayor  que  la  de  mi  contmeneia  y  reeato,  y  la  que  ofrecen  esas 
reverendísimas  tocas;»  y  diciendo  esto,  besó  su  derecha  mano  y  la  asió  de  la 
suya,  que  ella  le  dio  con  la  mesma  ceremonia.  (Aquí  hace  Cide  H amete 
un  paréntesis,  y  dice  que,  por  Mahoma,  que  diera,  por  ver  Ir  á  los  dos  así, 
asidos  y  trabados,  desde  la  puerta  al  lecho,  la  mejor  almalafa  de  dos  que 
tenia.)  Entróse,  en  fin,  Don  Quijote  en  su  lecho,  y  quedóse  doña  Rodríguez 
sentada  en  una  silla,  algo  desviada  de  la  cama,  no  quitándose  los  antojos  ni 
soltando  la  vela. 

Don  Quijote  se  acorrucó  y  se  cubrió  todo,  no  dejando  más  del  rostro 
descubierto;  y  habiéndose  los  dos  sosegado,  el  primero  que  rompió  el  silencio 
fué  Don  Quijote,  diciendo:  «Puede  vuesa  merced  ahora,  mi  señora  doña 
Rodríguez,  descoserse,  y  desbuchar  todo  aquello  que  tiene  dentro  de  su 
cuitado  corazón  y  lastimadas  entrañas;  que  será  de  mí- escuchada  con  castos 
oídos  y  socorrida  con  piadosas  obras. 

— Así  lo  creo  yo,  respondió  la  dueña;  que  de  la  gentil  y  agradable 
presencia  de  vuesa  merced  no  se  podía  esperar  sino  tan  cristiana  respuesta. 
Es,  pues,  el  caso,  señor  Don  Quijote,  que  aunque  vuesa  merced  me  ve 
sentada  en  esta  silla  y  en  la  mitad  del  reino  de  Aragón,  y  en  hábito  de 
dueña,  aniquilada  y  asendereada,  soy  natural  de  las  Astriñas  de  Oviedo,  y 
de  linaje  que  atraviesan  por  él  muchos  de  los  mejores  de  aquella  provincia; 
pero  mi  corta  suerte  y  el  descuido  de  mis  padres,  que  empobrecieron  ántes 
de  tiempo,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  me  trajeron  á  la  corte  de  Madrid, 
donde,  por  bien  de  paz  y  por  excusar  mayores  desventuras,  mis  padres  me 
acomodaron  á  servir  de  doncella  de  labor  á  una  principal  señora;  y  quiero 
hacer  sabidor  á  vuesa  merced  que  en  hacer  vainillas  y  labor  blanca,  ninguna 
me  ha  echado  el  pié  adelante  en  toda  la  vida.  Mis  padres  me  dejaron 
sirviendo,  y  se  volvieron  á  su  tierra,  y  de  allí  á  pocos  años  se  debieron  de  ir 
al  cielo,  porque  eran  ademas  buenos  y  católicos  cristianos. 

» Quedé  huérfana,  y  atenida  al  miserable  salario  y  á  las  angustiadas 
mercedes  que  á  las  tales  criadas  se  suelen  dar  en  palacio;  y  en  este  tiempo, 
sin  que  diese  yo  ocasión  á  ello,  se  enamoró  de  mí  un  escudero  de  casa, 
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hombre  ya  entrado  en  dias,  barbudo  y  apersonado,  y  sobre  todo,  hidalgo  como 
el  Rey,  porque  era  montañés.  No  tratamos  tan  secretamente  nuestros  amores, 
que  no  viniesen  á  noticia  de  mi  señora,  la  cual,  por  excusar  dimes  y  diretes, 
nos  casó  en  paz  y  en  haz  de  la  santa  madre  Iglesia  católica  romana,  de  cuyo 
matrimonio  nació  una  hija,  para  rematar  con  mi  ventura,  si  alguna  tenia;  no 
porque  yo  muriese  del  parto,  que  le  tuve  derecho  y  en  sazón,  sino  porque 
desde  allí  á  poco  murió  mi  esposo  de  un  cierto  encuentro  que  tuvo,  que  á 
tener  ahora  lugar  para  contarle,  yo  sé  que  vuesa  merced  se  admirara;»  y  en 
esto  comenzó  á  llorar  tiernamente,  y  dijo:  «Perdóneme  vuesa  merced,  señor 
Don  Quijote;  que  no  va  más  en  mi  mano,  porque  todas  las  veces  que  me 
acuerdo’  de  mi  mal  logrado,  se  me  arrasan  los  ojos  de  lágrimas. 

»¡Válame  Dios,  y  con  qué  autoridad  llevaba  á  mi  señora  á  las  ancas  de 
una  poderosa  muía,  negra  como  el  mismo  azabache!  que  entónces  no  se 
usaban  coches  ni  sillas,  como  agora  dicen  que  se  usan,  y  las  señoras  iban 
á  las  ancas  de  sus  escuderos.  Esto,  á  lo  ménos,  no  puedo  dejar  de  contarlo, 
porque  se  note  la  crianza  y  puntualidad  de  mi  buen  marido.  Al  entrar  de  la 
calle  de  Santiago,  en  Madrid,  que  es  algo  estrecha,  venia  á  salir  por  ella  un 
alcalde  de  Corte,  con  dos  alguaciles  delante;  y  así  como  mi  buen  escudero 
le  vió,  volvió  las  riendas  á  la  muía,  dando  señal  de  volver  á  acompañarle.  Mi 
señora,  que  iba  á  las  ancas,  con  voz  baja  le  decia:  «¿Qué  hacéis,  desventu¬ 
rado?  ¿no  veis  que  voy  aquí?»  El  Alcalde,  de  comedido,  detuvo  la  rienda  al 
caballo,  y  díjole:  «Seguid,  señor,  vuestro  camino;  que  yo  soy  el  que  debo 
acompañar  á  mi  señora  doña  Casilda,»  que  así  era  el  nombre  de  mi  ama. 
Todavía  porfiaba  mi  marido,  con  la  gorra  en  la  mano,  á  querer  ir  acompañando 
al  Alcalde;  viendo  lo  cual  mi  señora,  llena  de  cólera  y  enojo,  sacó  un  alfiler 
gordo,  ó  creo  que  un  punzón,  del  estuche,  y  clavósele  por  los  lomos,  de 
manera  que  mi  marido  dió  una  gran  voz  y  torció  el  cuerpo  de  suerte,  que 
dió  con  su  señora  en  el  suelo.  Acudieron  dos  lacayos  suyos  á  levantarla,  y  lo 
mismo  hizo  el  Alcalde  y  los  alguaciles.  Alborotóse  la  puerta  de  Guadalajara... 
digo,  la  gente  baldía  que  en  ella  estaba.  Vínose  á  pié  mi  ama,  y  mi  marido 
acudió  en  casa  de  un  barbero,  diciendo  que  llevaba  pasadas  de  parte  á  parte 
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las  entrañas.  Divulgóse  la  cortesía  de  mi  esposo,  tanto,  que  los  muchachos 
le  corrían  por  las  calles;  y  por  esto,  y  porque  él  era  algún  tanto  corto  de 
vista,  mi  señora  le  despidió;  de  cuyo  pesar,  sin  duda  alguna  tengo  para  mí 
que  se  le  causó  el  mal  de  la  muerte. 

» Quedé  yo  viuda  y  desamparada,  y  con  mi  hija  á  cuestas,  que  iba 
creciendo  en  hermosura  como  la  espuma  de  la  mar.  Finalmente,  como  yo 
tuviese  fama  de  gran  labrandera,  mi  señora  la  Duquesa,  que  estaba  recien 
casada  con  el  Duque,  mi  señor,  quiso  traerme  consigo  á  este  reino  de 
Aragón,  y  á  mi  hija  ni  más  ni  ménos,  adonde,  yendo  dias  y  viniendo  dias, 
creció  mi  hija,  y  con  ella  todo  el  donaire  del  mundo.  Canta  como  una 
calandria,  danza  como  el  pensamiento,  baila  como  una  perdida,  lee  y  escribe 
como  un  maestro  de  escuela,  y  cuenta  como  un  avariento;  de  su  limpieza  no 
digo  nada,  que  el  agua  que  corre  no  es  más  limpia;  y- debe  de  tener  agora,  si 
mal  no  me  acuerdo,  diez  y  seis  años,  cinco  meses  y  tres  dias,  uno  más  á 
ménos.  En  resolución,  desta  mi  muchacha  se  enamoró  un  hijo  de  un  labrador 
riquísimo,  que  está  en  una  aldea  del  Duque,  mi  señor,  no  muy  léjos  de  aquí. 
En  efecto,  no  sé  cómo  ni  cómo  no,  ellos  se  juntaron,  y  debajo  de  la  palabra 
de  ser  su  esposo,  burló  á  mi  hija,  y  no  se  la  quiere  cumplir;  y  aunque  el 
Duque,  mi  señor,  lo  sabe  (porque  yo  me  he  quejado  á  él,  no  una,  sino 
muchas  veces,  y  pedídole  mande  que  el  tal  labrador  se  case  con  mi  hija), 
hace  orejas  de  mercader  y  apénas  quiere  oirme;  y  es  la  causa  que  como  el 
padre  del  burlador  es  tan  rico,  y  le  presta  dineros,  y  le  sale  por  fiador  de  sus 
trampas  por  momentos,  no  le  quiere  descontentar  ni  dar  pesadumbre  en 
ningún  modo. 

»Querria,  pues,  señor  mió,  que  vuesa  merced  tomase  á  cargo  el  deshacer 
este  agravio,  ó  ya  por  ruegos,  ó  ya  por  armas;  pues,  según  todo  ef  mundo 
dice,  vuesa  merced  nació  en  él  para  deshacerlos,  y  para  enderezar  los  tuertos 
y  amparar  los  miserables.  Y  póngasele  á  vuesa  merced  por  delante  la  orfandad 
de  mi  hija,  su  gentileza,  su  mocedad,  con  todas  las  buenas  partes  que  he 
dicho  que  tiene;  que,  en  Dios  y  en  mi  conciencia,  que  de  cuantas  doncellas 
tiene  mi  señora,  que  no  hay  ninguna  que  llegue  á  la  suela  de  su  zapato,  y 
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que  una  que  llaman  Altisiclora,  que  es  la  que  tienen  por  más  desenvuelta  y 
gallarda,  puesta  en  comparación  de  mi  hija,  no  la  llega  con  dos  leguas;  porque 
quiero  que  sepa  vuesa  merced,  señor  mió,  que  no  es  todo  oro  lo  que  reluce, 
porque  esta  Altisidorilla  tiene  más  de  presunción  que  de  hermosura,  y  más 
de  desenvuelta  que  de  recogida;  ademas  que  no  está  muy  sana,  que  tiene  un 
cierto  aliento  cansado,  que  no  hay  sufrir  el  estar  junto  á  ella  un  momento;  y 
áun  mi  señora  la  Duquesa...  Quiero  callar;  que  se  suele  decir  que  las  paredes 
tienen  oidos. 

— ¿Qué  tiene  mi  señora  la  Duquesa,  por  vida  mia,  señora  doña  Rodri- 
guez?  preguntó  Don  Quijote. 

—Con  ese  conjuro,  respondió  la  dueña,  no  puedo  dejar  de  responder  á 
lo  que  se  me  pregunta,  con  toda  verdad.  ¿Ve  vuesa  merced,  señor  Don 
Quijote,  la  hermosura  de  mi  señora  la  Duquesa?  ¿aquella  tez  de  rostro,  que 
no  parece  sino  de  una  espada  acicalada  y  tersa,  aquellas  dos  mejillas  de  leche 
y  de  carmin,  que  en  la  una  tiene  el  sol  y  en  la  otra  la  luna,  y  aquella 
gallardía  con  que  va  pisando  y  áun  despreciando  el  suelo,  que  no  parece  sino 
que  va  derramando  salud  donde  pasa?  Pues  sepa  vuesa  merced  que  lo  puede 
agradecer,  primero  á  Dios,  y  luego  á  dos  fuentes  que  tiene  en  las  dos  piernas, 
por  donde  se  desagua  todo  el  mal  humor,  dé  quien  dicen  los  médicos  que 
está  llena. 

— ¡Santa  María!  dijo  Don  Quijote;  y  ¿es  posible  que  mi  señora  la 
Duquesa  tenga  tales  desaguaderos?  No  lo  creyera,  si  me  lo  dijeran  frailes 
descalzos;  pero,  pues  la  señora  doña  Rodríguez  lo  dice,  debe  de  ser  así.  Pero 
tales  fuentes  y  en  tales  lugares  no  deben  de  manar  humor,  sino  ámbar  líquido. 
Verdaderamente  que  ahora  acabo  de  creer  que  esto  de  hacerse  fuentes  debe 
de  ser  cosa  importante  para  la  salud.» 

Apénas  acabó  Don  Quijote  de  decir  esta  razón,  cuando  con  un  gran 
golpe  abrieron  las  puertas  del  aposento;  y,  del  sobresalto  del  golpe,  se  le 
cayó  á  doña  Rodríguez  la  vela  de  la  mano,  y  quedó  la  estancia  como  boca 
de  lobo,  como  suele  decirse.  Luego  sintió  la  pobre  dueña  que  la  asian  de  la 
garganta  con  dos  manos  tan  fuertemente,  que  no  la  dejaban  gañir,  y  que  otra 
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persona  con  mucha  presteza,  sin  hablar  palabra,  le  alzaba  las  faldas,  y  con 
una,  al  parecer,  chinela,  le  comenzó  á  dar  tantos  azotes,  que  era  una  compa¬ 
sión;  y  aunque  Don  Quijote  se  la  tenia,  no  se  meneaba  del  lecho,  y  no  sabia 
qué  podia  ser  aquello,  y  estábase  quedo  y  callando,  y  áun  temiendo  no  viniese 
por  él  la  tanda  y  tunda  azotesca;  y  no  fué  vano  su  temor,  porque  en  dejando 
molida  á  la  dueña,  la  cual  no  osaba  quejarse,  los  callados  verdugos  acudieron 
á  Don  Quijote,  y  desenvolviéndole  de  la  sábana  y  de  la  colcha,  le  pellizcaron 
tan  á  menudo  y  tan  reciamente,  que  no  pudo  dejar  de  defenderse  á  puñadas, 
y  todo  esto  en  silencio  admirable.  Duró  la  batalla  casi  media  hora;  saliéronse 
las  fantasmas,  recogió  doña  Rodriguez  sus  faldas,  y  gimiendo  su  desgracia, 
se  salió  por  la  puerta  afuera,  sin  decir  palabra  á  Don  Quijote;  el  cual, 
doloroso  y  pellizcado,  confuso  y  pensativo,  se  quedó  solo,  donde  le  dejaremos, 
deseoso  de  saber  quién  habia  sido  el  perverso  encantador  que  tal  le  había 
puesto;  pero  ello  se  dirá  á  su  tiempo,  que  Sancho  Panza  nos  llama,  y  el 
buen  concierto  de  la  historia  lo  pide. 


Tomo  II 


96 


EjAMOS  al  gran  Gobernador  enojado  y  mohíno  con  el  labrador  pintor 
y  socarrón,  el  cual,  industriado  del  mayordomo,  y  el  mayordomo  del 
Duque,  se  burlaban  de  Sancho;  pero  él  se  las  tenia  tiesas  á  todos,  magüera 
tonto,  bronco  y  rústico;  y  dijo  á  los  que  con  él  estaban  y  al  doctor  Pedro 
Recio  (c|ue  como  se  acabo  el  secreto  de  la  carta  del  Duque,  había  vuelto  á 
entrar  en  la  sala):  «Ahora  verdaderamente  que  entiendo  que  los  jueces  y 
gobernadores  deben  de  ser  ó  han  de  ser  de  bronce,  para  no  sentir  las 
importunidades  de  los  negociantes,  que  á  todas  horas  y  á  todos  tiempos 
quieren  que  los  escuchen  y  despachen,  atendiendo  sólo  á  su  negocio,  venga 
lo  que  viniere;  y  si  el  pobre  del  juez  no  los  escucha  y  despacha,  ó  porque  no 
puede,  ó  porque  no  es  aquel  el  tiempo  diputado  para  darles  audiencia,  luego 
le  maldicen  y  murmuran,  y  le  roen  los  huesos,  y  áun  le  deslindan  los  linajes. 
Negociante  necio,  negociante  mentecato,  no  te  apresures;  espera  sazón  y 
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coyuntura  para  negociar;  no  vengas  á  la  hora  del  comer  ni  á  la  del  dormir; 
que  los  jueces  son  de  carne  y  de  hueso,  y  han  de  dar.  á  la  naturaleza  lo  que 
naturalmente  les  pide,  si  no  es  yo,  que  no  le  doy  de  comer  á  la  mia,  merced 
al  señor  doctor  Pedro  Recio  Tirteafuera,  que  está  delante,  que  quiere  que 
muera  de  hambre,  y  afirma  que  esta  muerte  es  vida;  que  así  se  la  dé  Dios  á 
él  y  á  todos  los  de  su  ralea...  digo  á  la  de  los  malos  médicos;  que  los  buenos 
palmas  y  lauros  merecen.» 

Todos  los  que  conocian  á  Sancho  Panza  se  admiraban  oyéndole  hablar 
tan  elegantemente,  y  no  sabian  á  qué  atribuirlo,  sino  á  que  los  oficios  y 
cargos  graves,  ó  adoban  ó  entorpecen  los  entendimientos.  Finalmente,  el 
doctor  Pedro  Recio  Agüero  de  Tirteafuera  prometió  de  darle  de  cenar 
aquella  noche,  aunque  excediese  de  todos  los  aforismos  de  Hipócrates.  Con 
esto  quedó  contento  el  Gobernador,  y  esperaba  con  grande  ansia  llegase  la 
noche  y  la  hora  de  cenar;  y  aunque  el  tiempo,  al  parecer  suyo,  se  estaba 
quedo,  sin  moverse  de  un  lugar,  todavía  le  llegó  el  por  él  tanto  deseado, 
donde  le  dieron  de  cenar  un  salpicón  de  vaca  con  cebolla  y  unas  manos 
cocidas  de  ternera,  algo  entrada  en  dias. 

Entregóse  en  todo  con  más  gusto  que  si  le  hubieran  dado  francolines  de 
Milán,  faisanes  de  Roma,  ternera  de  Sorrento,  perdices  de  Moron  ó  gansos 
de  Lavajos;  y  entre  la  cena,  volviéndose  al  doctor,  le  dijo:  «Mirad,  señor 
doctor,  de  aquí  adelante  no  os  curéis  de  darme  á  comer  cosas  regaladas  ni 
manjares  exquisitos,  porque  será  sacar  á  mi  estómago  de  sus  quicios;  el  cual 
está  acostumbrado  á  cabra,  á  vaca,  á  tocino,  á  cecina,  á  nabos  y  á  cebollas;  y 
si  acaso  le  dan  otros  manjares  de  palacio,  los  recibe  con  melindre,  y  algunas 
veces  con  asco.  Lo  que  el  maestresala  puede  hacer  es,  traerme  estas  que 
llaman  ollas  podridas  (que  miéntras  más  podridas  son,  mejor  huelen),  y  en 
ellas  puede  embaular  y  encerrar  todo  lo  que  él  quisiere,  como  sea  de  comer; 
que  yo  se  lo  agradeceré,  y  se  lo  pagaré  algún  dia;  y  no  se  burle  nadie 

,s 

conmigo,  porque,  ó  somos  ó  no  somos.  Vivamos  todos  y  comamos  en  buena 
paz  y  compaña,  pues  cuando  Dios  amanece,  para  todos  amanece:  yo  gober¬ 
naré  esta  ínsula  sin  perdonar  derecho  ni  llevar  cohecho;  y  todo  el  mundo 
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traiga  el  ojo  alerta  y  mire  por  el  virote;  porque  les  hago  saber  que  el  diablo 
está  en  Cantillana,  y  que  si  me  dan  ocasión,  han  de  ver  maravillas.  No,  sino 
haceos  miel,  y  comeros  han  moscas. 

- — Por  cierto,  señor  Gobernador,  dijo  el  maestresala,  que  vuesa  merced 
tiene  mucha  razón  en  cuanto  ha  dicho,  y  que  yo  ofrezco,  en  nombre  de  todos 
los  insulanos  desta  ínsula,  que  han  de  servir  á  vuesa  merced  con  toda 
puntualidad,  amor  y  benevolencia;  porque  el  suave  modo  de  gobernar  que 
en  estos  principios  vuesa  merced  ha  usado,  no  les  da  lugar  de  hacer  ni  de 
pensar  cosa  que  en  deservicio  de  vuesa  merced  redunde. 

— Yo  lo  creo,  respondió  Sancho;  y  serian  ellos  unos  necios  si  otra  cosa 
hiciesen  ó  pensasen;  y  vuelvo  á  decir  que  se  tenga  cuenta  con  mi  sustento  y 
con  el  de  mi  Rucio,  que  es  lo  que  en  este  negocio  importa  y  hace  más  al 
caso;  y  en  siendo  hora,  vamos  á  rondar;  que  es  mi  intención  limpiar  esta 
ínsula  de  todo  género  de  inmundicia  y  de  gente  vagamunda,  holgazana  y 
mal  entretenida;  porque  quiero  que  sepáis,  amigos,  que  la  gente  baldía  y 
perezosa  es  en  la  república  lo  mesmo  que  los  zánganos  en  las  colmenas,  que 
se  comen  la  miel  que  las  trabajadoras  abejas  hacen.  Pienso  favorecer  á  los 
labradores,  guardar  sus  preeminencias  á  los  hidalgos,  premiar  los  virtuosos, 
y  sobre  todo,  tener  respeto  á  la  religión  y  á  la  honra  de  los  religiosos.  ¿  Qué 
os  parece  de  esto,  amigos?  ¿Digo  algo,  ó  quiébrome  la  cabeza? 

—  Dice  tanto  vuesa  merced,  señor  Gobernador,  dijo  el  mayordomo,  que 
estoy  admirado  de  ver  que  un  hombre  tan  sin  letras  como  vuesa  merced 
(que,  á  lo  que  creo,  no  tiene  ninguna)  diga  tales  y  tantas  cosas,  llenas  de 
sentencias  y  de  avisos,  tan  fuera  de  todo  aquello  que  del  ingenio  de  vuesa 
merced  esperaban  los  que  nos  enviaron  y  los  que  aquí  venimos.  Gada  dia  se 
ven  cosas  nuevas  en  el  mundo:  las  burlas  se  vuelven  en  veras,  y  los  burladores 
se  hallan  burlados.» 

Aquella  noche,  ya  cenado  el  Gobernador  con  licencia  del  señor  doctor 
Recio,  aderezáronse  de  ronda,  y  salió  Sancho  con  el  mayordomo,  secretario 
y  maestresala,  y  el  coronista  que  tenia  cuidado  de  poner  en  memoria  sus 
hechos,  y  alguaciles  y  escribanos,  tantos,  que  podian  formar  un  mediano 
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escuadrón.  Iba  Sancho  en  medio  con  su  vara,  que  no  había  más  que  ver;  y 
pocas  calles  andadas  del  lugar,  sintieron  ruido  de  cuchilladas.  Acudieron 
allá,  y  hallaron  que  eran  dos  solos  hombres  los  que  reñían,  los  cuales,  viendo 
venir  á  la  justicia,  se  estuvieron  quedos,  y  el  uno  dellos  dijo:  «¡Aquí  de  Dios 
y  del  Rey!  ¡Cómo!  y  ¿que  se  ha  de  sufrir  que  roben  en  poblado  en  este 
pueblo  y  que  salgan  á  saltear  en  él  en  la  mitad  de  las  calles? 

—  Sosegaos,  hombre  de  bien,  dijo  Sancho,  y  contadme  qué  es  la  causa 
desta  pendencia;  que  yo  soy  el  gobernador.» 

El  otro  contrario  dijo:  «Señor  Gobernador,  yo  la  diré  con  toda  brevedad. 
Vuesa  merced  sabrá  que  este  gentil  hombre  acaba  de  ganar  ahora  en  esta 
casa  de  juego,  que  está  aquí  frontero,  más  de  mil  reales,  y  sabe  Dios  cómo; 
y  hallándome  yo  presente,  juzgué  más  de  una  suerte  dudosa  en  su  favor, 
contra  todo  aquello  que  me  dictaba  la  conciencia.  Alzóse  con  la  ganancia;  y 
cuando  esperaba  que  me  había  de  dar  algún  escudo,  por  lo  ménos,  de  barato, 
como  es  uso  y  costumbre  darle  á  los  hombres  principales  como  yo,  que 
estamos  asistentes  para  bien  y  mal  pasar,  y  para  apoyar  sinrazones  y  evitar 
pendencias,  él  embolsó  su  dinero  y  se  salió  de  la  casa.  Yo  vine  despechado 
tras  él,  y  con  buenas  y  corteses  palabras  le  he  pedido  que  me  diese  siquiera 
ocho  reales,  pues  sabe  que  yo  soy  hombre  honrado  y  que  no  tengo  oficio  ni 
beneficio,  porque  mis  padres  no  me  le  enseñaron  ni  me  le  dejaron;  y  el 
socarrón,  que  es  más  ladrón  que  Caco  y  más  fullero  que  Andradilla,  no 
quería  darme  más  de  cuatro  reales;  porque  vea  vuesa  merced,  señor  Gober¬ 
nador,  ¡qué  poca  vergüenza  y  qué  poca  conciencia!  Pero  á  fe,  que  si  vuesa 
merced  no  llegara,  que  yo  le  hiciera  vomitar  la  ganancia,  y  que  había  de 
saber  con  cuántas  entraba  la  romana. 

— ¿Qué  decis  vos  á  esto?  preguntó  Sancho.» 

Y  el  otro  respondió  que  era  verdad  cuanto  su  contrario  decía;  y  no  había 
querido  darle  más  de  cuatro  reales,  porque  se  los  daba  muchas  veces;  y  los 
que  esperan  barato  han  de  ser  comedidos  y  tomar  con  rostro  alegre  lo  que 
les  dieren,  sin  ponerse  en  cuentas  con  los  gananciosos,  si  ya  no  supiesen  de 
cierto  que  son  fulleros  y  que  lo  que  ganan  es  mal  ganado;  y  que  para  señal 
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que  él  era  hombre  de  bien,  y  no  ladrón,  como  decía,  ninguna  había  mayor 
que  el  no  haberle  querido  dar  nada;  que  siempre  los  fulleros  son  tributarios 
de  los  mirones  que  los  conocen. 

«Así  es,  dijo  el  mayordomo:  vea  vuesa  merced,  señor  Gobernador,  qué 
es  lo  que  se  ha  de  hacer  destos  hombres. 

■ — Lo  que  se  ha  de  hacer  es  esto,  respondió  Sancho.  Vos,  ganancioso, 
bueno  ó  malo  ó  indiferente,  dad  luego  á  este  vuestro  acuchillador  cien  reales, 
y  más  habéis  de  desembolsar  treinta  para  los  pobres  de  la  cárcel;  y  vos,  que 
no  teneis  oficio  ni  beneficio,  y  andais  de  nones  en  esta  ínsula,  tomad  luego 
esos  cien  reales,  y  mañana  en  todo  el  dia  salid  desta  ínsula  desterrado  por 
diez  años,  so  pena,  si  lo  quebrantáredes,  los  cumpláis  en  la  otra  vida, 
colgándoos  yo  de  una  picota,  ó  á  lo  ménos  el  verdugo  por  mi  mandado;  y 
ninguno  me  replique;  que  le  asentaré  la  mano.» 

Desembolsó  el  uno,  recibió  el  otro,  éste  se  salió  de  la  ínsula,  y  aquel  se 
filé  á  su  casa,  y  el  Gobernador  quedó  diciendo:  «Ahora,  yo  podré  poco,  ó 
quitaré  estas  casas  de  juego;  que  á  mí  se  me  trasluce  que  son  muy  perjudi¬ 
ciales. 

—  Esta,  á  lo  ménos,  dijo  un  escribano,  no  la  podrá  vuesa  merced  quitar, 
porque  la  tiene  un  gran  personaje,  y  más  és,  sin  comparación,  lo  que  él 
pierde  al  año  que  lo  que  saca  de  los  naipes.  Contra  otros  garitos  de  menor 
cantía  podrá  vuesa  merced  mostrar  su  poder,  que  son  los  que  más  daño  hacen 
y  más  insolencias  encubren;  que  en  las  casas  de  los  caballeros  principales  y 
de  los  señores  no  se  atreven  los  famosos  fulleros  á  usar  de  sus  tretas;  y  pues 
el  vicio  del  j  Liego  se  ha  vuelto  en  ejercicio  común,  mejor  es  que  se  juegue  en 
casas  principales  que  no  en  la  de  algún  oficial,  donde  cogen  á  un  desdichado 
de  media  noche  abajo  y  le  desuellan  vivo  h 

— Agora,  escribano,  dijo  Sancho,  yo  sé  que  hay  mucho  que  decir 
en  eso.» 

Y  en  esto  llegó  un  corchete,  que  traía  asido  á  un  mozo,  y  dijo:  «Señor 
Gobernador,  este  mancebo  venia  hácia  nosotros,  y  así  como  columbró  la 
justicia,  volvió  las  espaldas  y  comenzó  á  correr  como  un  gamo,  señal  que 
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debe  de  ser  algún  delincuente;  yo  partí  tras  él,  y  si  no  fuera  porque  tropezó 
y  cayó,  no  le  alcanzara  jamas. 

— ¿Por  qué  huias,  hombre?»  preguntó  Sancho. 

A  lo  que  el  mozo  respondió:  «Señor,  por  excusar  de  responder  á  las 
muchas  preguntas  que  las  justicias  hacen. 

— ¿Oué  oficio  tienes? 

— Tejedor. 

— Y  ¿qué  tejes? 

—  H  ierros  de  lanzas,  con  licencia  buena  de  vuesa  merced. 

— ¿Graciosico  me  sois?  ¿De  chocarrero  os  picáis?  Está  bien.  Y  ¿adónde 
íbades  ahora? 

■ — Señor,  á  tomar  el  aire. 

— Y  ¿adónde  se  toma  el  aire  en  esta  ínsula? 

■ — Adonde  sopla. 

— ¡Bueno!  respondéis  muy  á  propósito.  Discreto  sois,  mancebo;  pero 
haced  cuenta  que  yo  soy  el  aire,  y  que  os  soplo  en  popa  y  os  encamino  á  la 
cárcel.  Asilde,  hola,  y  llevalde;  que  yo  haré  que  duerma  allí  sin  aire  esta  noche. 

—  Par  Dios,  dijo  el,  mozo,  así  me  hará  vuesa  merced  dormir  en  la  cárcel 
como  hacerme  rey. 

—  Pues  ¿por  qué  no  te  haré  yo  dormir  en  la  cárcel?  respondió  Sancho. 
¿No  tengo  yo  poder  para  prenderte  y  soltarte  cada  y  cuando  que  quisiere? 

—  Por  más  poder  que  vuesa  merced  tenga,  dijo  el  mozo,  no  será  bastante 
para  hacerme  dormir  en  la  cárcel. 

_ _ ¿Cómo  que  no?  replicó  Sancho.  Llevalde  luégo,  donde  verá  por  sus 

ojos  el  desengaño,  aunque  más  el  alcaide  quiera  usar  con  él  de  su  interesal 
liberalidad;  que  yo  le  pondré  pena  de  dos  mil  ducados,  si  te  deja  salir  un 
paso  de  la  cárcel. 

—  Todo  eso  es  cosa  de  risa,  respondió  el  mozo;  el  caso  es  que  no  me 
harán  dormir  en  la  cárcel  cuantos  hoy  viven. 

_ Dime,  demonio,  dijo  Sancho,  ¿tienes  algún  ángel  que  te  saque,  y  que 

te  quite  los  grillos  que  te  pienso  mandar  echar? 
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— Ahora,  señor  Gobernador,  respondió  el  mozo  con  un  buen  donaire, 
estemos  á  razón  y  vengamos  al  punto.  Prosuponga  vuesa  merced  que  me 
manda  llevar  á  la  cárcel,  y  que  en  ella  me  echan  grillos  y  cadenas,  y  que  me 
meten  en  un  calabozo,  y  se  le  ponen  al  alcaide  graves  penas  si  me  deja  saín, 
y  que  él  lo  cumple  como  se  le  manda;  con  todo  esto,  si  yo  no  quiero  dormir, 
y  estarme  despierto  toda  la  noche  sin  pegar  pestaña,  ¿será  vuesa  merced 
bastante,  con  todo  su  poder,  para  hacerme  dormir,  si  yo  no  quiero? 

—  No  por  cierto,  dijo  el  secretario,  y  el  hombre  ha  salido  con  su  intención. 

— ¿  De  modo,  dijo  Sancho,  que  no  dejareis  de  dormir  por  otra  cosa  que 

por  vuestra  voluntad,  y  no  por  contravenir  á  la  mia? 

—  No,  señor,  dijo  el  mozo,  ni  por  pienso. 

—  Pues  andad  con  Dios,  dijo  Sancho;  idos  á  dormir  á  vuestra  casa,  y 
D  ios  os  dé  buen  sueño;  que  yo  no  quiero  quitárosle;  pero  aconséjoos  que  de 
aquí  adelante  no  os  burléis  con  la  justicia,  porque  topareis  con  alguna  que 
os  dé  con  la  burla  en  los  cascos.» 

Fuése  el  mozo,  y  el  Gobernador  prosiguió  con  su  ronda,  y  de  allí  á  poco 
vinieron  dos  corchetes,  que  traian  á  un  hombre  asido,  y  dijeron:  «Señor 
Gobernador,  éste  que  parece  hombre,  no  lo  es,  sino  mujer,  y  no  fea,  que 
viene  vestida  en  hábito  de  hombre.» 

Llegáronle  á  los  ojos  dos  ó  tres  lanternas,  á  cuyas  luces  descubrieron  un 
rostro  de  una  mujer,  al  parecer  de  diez  y  seis  ó  pocos  más  años,  recogidos 
los  cabellos  con  una  redecilla  de  oro  y  seda  verde,  hermosa  como  mil  perlas. 
Miráronla  de  arriba  abajo,  y  vieron  que  venia  con  unas  medias  de  seda 
encarnada,  con  ligas  de  tafetán  blanco  y  rapacejos  de  oro  y  aljófar,  los 
gregüescos  eran  verdes  de  tela  de  oro,  y  una  saltaembarca  ó  ropilla  de  lo 
mismo,  suelta,  debajo  de  la  cual  traia  un  jubón  de  tela  finísima  de  oro  y 
blanco,  y  los  zapatos  eran  blancos  y  de  hombre;  no  traia  espada  ceñida,  sino 
una  riquísima  daga,  y  en  los  dedos  muchos  y  muy  buenos  anillos.  Finalmente, 
la  moza  pareció  bien  á  todos,  y  ninguno  la  conoció  de  cuantos  la  vieron;  y 
los  naturales  del  lugar  dijeron  que  no  podian  pensar  quién  fuese,  y  los 
consabidores  de  las  burlas  que  se  hablan  de  hacer  á  Sancho  fueron  los  que 
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más  se  admiraron,  porque  aquel  suceso  y  hallazgo  no  venia  ordenado  por 
ellos;  y  así,  estaban  dudosos,  esperando  en  qué  pararla  el  caso. 

Sancho  quedó  pasmado  de  la  hermosura  de  la  moza,  y  preguntóle  quién 
era,  adónde  iba  y  qué  ocasión  le  habla  movido  para  vestirse  en  aquel  hábito. 

Ella,  puestos  los  ojos  en  tierra,  con  honestísima  vergüenza  respondió: 
«No  puedo,  señor,  decir  tan  en  público  lo  que  tanto  me  importaba  fuera 
secreto.  Una  cosa  quiero  cpie  se  entienda:  que  no  soy  ladrón  ni  persona 
facinorosa,  sino  una  doncella  desdichada,  á  quien  la  fuerza  de  unos  celos  ha 
hecho  romper  el  decoro  que  á  la  honestidad  se  debe.» 

Oyendo  esto  el  mayordomo,  dijo  á  Sancho:  «Haga,  señor  Gobernador, 
apartar  la  gente,  porque  esta  señora  con  ménos  empacho  pueda  decir  lo  que 
quisiere.» 

Mandólo  así  el  Gobernador;  apartáronse  todos,  si  no  fueron  el  mayordo¬ 
mo,  el  maestresala  y  el  secretario.  Viéndose,  pues,  solos,  la  doncella  prosiguió 
diciendo:  «Yo,  señores,  soy  hija  de  Pedro  Perez  Mazorca,  arrendador  de  las 
lanas  deste  lugar,  el  cual  suele  muchas  veces  ir  en  casa  de  mi  padre... 

—  Eso  no  lleva  camino,  dijo  el  mayordomo,  señora;  porque  yo  conozco 
muy  bien  á  Pedro  Perez,  y  sé  que  no  tiene  hijo  ninguno,  ni  varón  ni  hembra; 
y  más,  que  decis  que  es  vuestro  padre,  y  luego  añadis  que  suele  ir  muchas 
veces  en  casa  de  vuestro  padre. 

■ — ^Ya  yo  había  dado  en  ello,  dijo  Sancho. 

— Ahora,  señores,  yo  estoy  turbada,  y  no  sé  lo  que  me  digo,  respondió 
la  doncella;  pero  la  verdad  es,  que  yo  soy  hija  de  Diego  de  la  Llana,  que 
todos  viiesas  mercedes  deben  de  conocer. 

■ — -Ya  eso  lleva  camino,  respondió  el  mayordomo;  que  yo  conozco  á 
Diego  de  la  Llana,  y  sé  que  es  un  hidalgo  principal  y  rico,  y  que  tiene  un 
hijo  y  una  hija,  y  que  después  que  enviudó,  no  ha  habido  nadie  en  todo  este 
lugar  que  pueda  decir  que  ha  visto  el  rostro  de  su  hija;  que  la  tiene  tan 
encerrada,  que  no  da  lugar  al  sol  que  la  vea;  y  con  todo  esto,  la  fama  dice 
que  es  en  extremo  hermosa. 

— Así  es  la  verdad,  respondió  la  doncella,  y  esa  hija  soy  yo.  Si  la  fama 
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miente  ó  no  en  mi  hermosura,  ya  os  habréis,  señores,  desengañado,  pues  me 
habéis  visto;»  y  en  esto  comenzó  á  llorar  tiernamente. 

Viendo  lo  cual  el  secretario,  se  llegó  al  oído  del  maestresala  y  le  dijo 

muy  paso: 

«Sin  duda  alguna  que  á  esta  pobre  doncella  le  debe  de  haber  sucedido 
algo  de  importancia,  pues  en  tal  traje  y  á  tales  horas,  y  siendo  tan  principal, 
anda  fuera  de  su  casa. 

—  No  hay  dudar  en  eso,  respondió  el  maestresala;  y  más,  que  esa 
sospecha  la  confirman  sus  lágrimas.» 

Sancho  la  consoló  con  las  mejores  razones  que  él  supo,  y  le  pidió  que  sin 
temor  alguno  les  dijese  lo  que  le  habia  sucedido;  que  todos  procurarian 
remediarlo  con  muchas  veras  y  por  todas  las  vias  posibles. 

«Es  el  caso,  señores,  respondió  ella,  que  mi  padre  me  ha  tenido  encerrada 
diez  años,  que  son  los  mismos  que  á  mi  madre  come  la  tierra.  En  casa  dicen 
misa  en  un  rico  oratorio,  y  yo  en  todo  este  tiempo  no  he  visto  más  que  el 
sol  del  cielo  de  dia,  y  la  luna  y  las  estrellas  de  noche;  ni  sé  qué  son  calles, 
plazas  ni  templos,  ni  áun  hombres,  fuera  de  mi  padre  y  de  un  hermano  mió, 
y  de  Pedro  Perez,  el  arrendador,  que,  por  entrar  de  ordinario  en  mi  casa,  se 
me  antojó  decir  que  era  mi  padre,  por  no  declarar  el  mió.  Este  encerramiento 
y  este  negarme  el  salir  de  casa  siquiera  á  la  iglesia,  há  muchos  dias  y  meses 
que  me  trae  muy  desconsolada.  Quisiera  yo  ver  el  mundo,  ó  á  lo  ménos  el 
pueblo  donde  nací,  pareciéndome  que  este  deseo  no  iba  contra  el  buen 
decoro  que  las  doncellas  principales  deben  guardar  á  sí  mesmas.  Cuando  oia 
decir  que  corrian  toros  y  jugaban  cañas  y  se  representaban  comedias,  pre¬ 
guntaba  á  mi  hermano,  que  es  un  año  menor  que  yo,  que  me  dijese  qué 
cosas  eran  aquellas  y  otras  muchas  que  yo  no  he  visto;  él  me  lo  declaraba 
por  los  mejores  modos  que  sabia;  pero  todo  era  encenderme  más  el  deseo  de 
verlo.  P  malmente,  por  abreviar  el  cuento  de  mi  perdición,  digo  que  yo  rogué 
y  pedí  á  mi  hermano...  que  ¡nunca  tal  pidiera  ni  tal  rogara!...;»  y  tornó  á 
renovar  el  llanto. 

El  mayordomo  le  dijo:  «Prosiga  vuesa  merced,  señora,  y  acabe  de 
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decirnos  lo  que  le  ha  sucedido;  que  nos  tienen  á  todos  suspensos  sus  palabras 
y  sus  lágrimas. 

—  Pocas  me  quedan  por  decir,  respondió  la  doncella,  aunque  muchas 
lágrimas  sí  que  llorar;  porque  los  mal  colocados  deseos  no  pueden  traer 
consigo  otros  descuentos  que  los  semejantes.» 

Habíase  sentado  en  el  alma  del  maestresala  la  belleza  de  la  doncella,  y 
llegó  otra  vez  su  lanterna  para  verla  de  nuevo,  y  parecióle  que  no  eran 
lágrimas  las  que  lloraba,  sino  aljófar  ó  rocío  de  los  prados,  y  áun  las  subia 
de  punto,  y  las  llegaba  á  perlas  orientales,  y  estaba  deseando  que  su  desgracia 
no  fuese  tanta  como  daban  á  entender  los  indicios  de  su  llanto  y  de  sus 
suspiros.  Desesperábase  el  Gobernador  de  la  tardanza  que  tenia  la  moza  en 
relatar  su  historia,  y  díjole  que  acabase  de  tenerlos  más  suspensos;  que  era 
tarde,  y  faltaba  mucho  que  andar  del  pueblo. 

Ella,  entre  interrotos  sollozos  y  mal  formados  suspiros,  dijo:  «No  es  otra 
mi  desgracia,  ni  mi  infortunio  es  otro,  sino  que  yo  rogué  á  mi  hermano  que 
me  vistiese  en  hábito  de  hombre  con  uno  de  sus  vestidos,  y  que  me  sacase 
una  noche  á  ver  todo  el  pueblo,  cuando  nuestro  padre  durmiese;  él,  impor¬ 
tunado  de  mis  ruegos,  condescendió  con  mi  deseo;  y  poniéndome  este  vestido, 
y  él  vistiéndose  de  otro  mió,  que  le  está  como  nacido,  porque  él  no  tiene  pelo 
de  barba,  y  no  parece  sino  una  doncella  hermosísima,  esta  noche,  debe  de 
haber  una  hora,  poco  más  ó  ménos,  nos  salimos  de  casa,  y  guiados  de  nuestro 
mozo  y  desbaratado  discurso,  hemos  rodeado  todo  el  pueblo;  y  cuando 
queríamos  volver  á  casa,  vimos  venir  un  gran  tropel  de  gente,  y  mi  hermano 
me  dijo: 

«H  ermana,  ésta  debe  de  ser  la  ronda;  aligera  los  piés  y  pon  alas  en 
ellos,  y  vente  tras  mí  corriendo,  porque  no  nos  conozcan;  que  nos  será  mal 
contado;»  y  diciendo  esto,  volvió  las  espaldas,  y  comenzó,  no  digo  á  correr, 
sino  á  volar.  Yo,  á  ménos  de  seis  pasos,  caí,  con  el  sobresalto,  y  entónces 
llegó  el  ministro  de  la  justicia  que  me  trujo  ante  vuesas  mercedes,  adonde, 
por  mala  y  antojadiza,  me  veo  avergonzada  ante  tanta  gente  ^ 

—  En  efecto,  señora,  dijo  Sancho,  ¿no  os  ha  sucedido  otro  desmán 
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alguno,  ni  celos,  como  vos  al  principio  de  vuestro  cuento  dijistes,  no  os 
sacaron  de  vuestra  casa? 

■ — No  me  ha  sucedido  nada,  ni  me  sacaron  celos,  sino  sólo  el  deseo  de 
ver  mundo;  que  no  se  extendía  á  más  que  á  ver  las  calles  de  este  lugar;»  y 
acabó  de  confirmar  ser  verdad  lo  que  la  doncella  decía,  llegar  los  corchetes 
con  su  hermano  preso,  á  quien  alcanzó  uno  dellos  cuando  se  huyó  de  su 
hermana.  No  traia  sino  un  faldellin  rico  y  una  mantellina  de  damasco  azul, 
con  pasamanos  de  oro  fino;  la  cabeza  sin  toca,  ni  con  otra  cosa  adornada 
que  con  sus  mesmos  cabellos,  que  eran  sortijas  de  oro,  según  eran  rubios  y 
enrizados.  Apartáronse  con  él  el  Gobernador,  mayordomo  y  maestresala,  y 
sin  que  lo  oyese  su  hermana,  le  preguntaron  cómo  venia  en  aquel  traje;  y  él, 
con  no  ménos  vergüenza  y  empacho,  contó  lo  mismo  que  su  hermana  habia 
contado,  de  que  recibió  gran  gusto  el  enamorado  maestresala;  pero  el  Gober¬ 
nador  les  dijo:  «Por  cierto,  señores,  que  ésta  ha  sido  una  gran  rapacería;  y 
para  contar  esta  necedad  y  atrevimiento  no  eran  menester  tantas  largas  ni 

tantas  lágrimas  y  suspiros;  que  con  decir:  somos  Fulano  y  Fulana,  que  nos 

♦ 

salimos  á  espaciar  de  casa  de  nuestros  padres  con  esta  invención,  sólo  por 
curiosidad,  sin  otro  designio  alguno,  se  acabara  el  cuento;  y  no  gemidicos  y 
lloramicos,  y  darle. 

—  Así  es  la  verdad,  respondió  la  doncella;  pero  sepan  vuesas  mercedes 
que  la  turbación  que  he  tenido  ha  sido  tanta,  que  no  me  ha  dejado  guardar 
el  término  que  debia. 

—  No  se  ha  perdido  nada,  respondió  Sancho.  Vamos,  y  dejaremos  á 
vuesas  mercedes  en  casa  de  su  padre:  quizá  no  los  habrá  echado  ménos.  Y 
de  aquí  adelante  no  se  muestren  tan  niños  ni  tan  deseosos  de  ver  mundo; 
que  la  doncella  honrada,  la  pierna  quebrada  y  en  casa;  y  la  mujer  y  la  gallina 
por  andar  se  pierden  aína;  y  la  que  es  deseosa  de  ver,  también  tiene  deseo 
de  ser  vista:  no  dia-o  más.» 

O 

El  mancebo  agradeció  al  Gobernador  la  merced  que  quena  hacerles  de 
volverlos  á  su  casa;  y  así,  se  encaminaron  hácia  ella,  que  no  estaba  muy  léjos 
de  allí.  Llegaron,  pues;  y  tirando  el  hermano  una  china  á  una  reja,  al 
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momento  bajó  una  criada,  que  los  estaba  esperando,  y  les  abrió  la  puerta,  y 
ellos  se  entraron,  dejando  á  todos  admirados,  así  de  su  gentileza  y  hermosura, 
como  del  deseo  que  tenian  de  ver  mundo  de  noche  y  sin  salir  del  lugar;  pero 
todo  lo  atribuyeron  á  su  poca  edad.  Quedó  el  maestresala,  traspasado  su 
corazón,  y  propuso  de,  luego,  otro  dia,  pedírsela  por  mujer  á  su  padre, 
teniendo  por  cierto  que  no  se  la  negarla,  por  ser  él  criado  del  Duque;  y  áun 
á  Sancho  le  vinieron  deseos  y  barruntos  de  casar  al  mozo  con  Sanchica,  su 
hija,  y  determinó  de  ponerlo  en  plática  á  su  tiempo,  dándose  á  entender  que 
á  una  hija  de  un  gobernador  ningún  marido  se  le  podia  negar.  Con  esto  se 
acabó  la  ronda  de  aquella  noche,  y  de  allí  á  unos  dias  el  gobierno,  con  que 
se  destroncaron  y  borraron  todos  sus  designios,  como  se  verá  adelante. 
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Donde  se  declara  quién  fueron  los  encantadores  y  verdugos  que 
azotaron  á  la  Dueña  y  pellizcaron  y  arañaron  á  Don  Quijote, 
con  el  suceso  (jue  tuvo  el  paje  que  llevó  la  carta  á  Teresa 
Panza,  mujer  de  Sancho  Panza 


ICE  Cicle  Hamete,  puntualísimo  escudriñador  de  los  átomos  desta 
verdadera  historia,  que  al  tiempo  que  doña  Rodriguez  salió  de  su 
aposento  para  ir  á  la  estancia  de  Don  Quijote,  otra  dueña  que  con  ella 
dormia  la  sintió;  y  que,  como  todas  las  dueñas  son  amigas  de  saber,  entender 


y  oler,  se  fue  tras  ella  con  tanto  silencio,  que  la  buena  Rodriguez  no  lo  echó 
de  ver;  y  así  como  la  dueña  la  vió  entrar  en  la  estancia  de  Don  Quijote, 
porque  no  faltase  en  ella  la  general  costumbre  que  todas  las  dueñas  tienen 
de  ser  chismosas,  al  momento  le  fue  á  poner  en  pico  á  su  señorada  Duquesa 
de  cómo  doña  Rodriguez  quedaba  en  el  aposento  de  Don  Quijote.  La 
Ducpiesa  se  lo  dijo  al  Duque,  y  le  pidió  licencia  para  c|ue  ella  y  Altisidora 
viniesen  á  ver  lo  que  aquella  dueña  queria  con  Don  Quijote.  El  Duque  se 
la  dió,  y  las  dos  con  gran  tiento  y  sosiego,  paso  ante  paso,  llegaron  á  ponerse 
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junto  á  la  puerta  del  aposento,  y  tan  cerca,  que  oían  todo  lo  que  dentro 
hablaban;  y  cuando  oyó  la  Duquesa  que  la  Rodríguez  había  echado  en  la 
calle  el  Aranjuez  de  sus  fuentes,  no  lo  pudo  sufrir,  ni  menos  Altisidora;  y 
así,  llenas  de  cólera  y  deseosas  de  venganza,  entraron  de  golpe  en  el  aposento, 
y  acribillaron  á  Don  Quijote  y  vapularon  á  la  dueña  del  modo  que  queda 
contado;  porque  las  afrentas  que  van  derechas  contra  la  hermosura  y  presun¬ 
ción  de  las  mujeres,  despiertan  en  ellas  en  gran  manera  la  ira,  y  encienden 
el  deseo  de  vengarse.  Contó  la  Duquesa  al  Duque  lo  que  habia  pasado,  de 
lo  que  se  holgó  mucho;  y  la  Duquesa,  prosiguiendo  con  su  intención  de 
burlarse  y  recibir  pasatiempo,  aquel  dia,  real  y  verdaderamente,  despachó  á 
un  paje  suyo,  que  habia  hecho  en  la  selva  la  figura  de  Dulcinea  en  el 
concierto  de  su  desencanto  (que  tema  bien  olvidado  Sancho  Panza,  con  la 
ocupación  de  su  gobierno),  á  Teresa  Panza,  su  mujer,  con  la  carta  y  con 
el  lio  de  ropa  de  su  marido,  y  con  otra  suya  y  con  una  gran  sarta  de  corales 
ricos,  presentados. 

Dice,  pues,  la  historia  que  el  paje  era  muy  discreto  y  agudo;  y  con  deseo 

de  servir  á  sus  señores,  partió  de  muy  buena  gana  al  lugar  de  Sancho,  y 

ántes  de  entrar  en  él,  vió  en  un  arroyo  estar  lavando  cantidad  de  mujeres,  á 

quien  preguntó  si  le  sabrían  decir  si  en  aquel  lugar  vivía  una  mujer  llamada 

Teresa  Panza,  mujer  de  un  cierto  Sancho  Panza,  escudero  de  un  caballero 

llamado  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

/ 

A  cuya  pregunta  se  levantó  en  pié  una  mozuela  que  estaba  lavando,  y 
dijo; 

«Esa  Teresa  Panza  es  mi  madre,  y  ese  tal  Sancho,  mi  señor  padre,  y  el 
tal  caballero,  nuestro  amo. 

—  Pues  venid,  doncella,  dijo  el  paje,  y  mostradme  á  vuestra  madre; 
porque  le  traigo  una  carta  y  un  presente  del  tal  vuestro  padre. 

—  Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mió,»  respondió  la  moza,  que 
mostraba  ser  de  edad  de  catorce  años,  poco  más  á  ménos;  y  dejando  la  ropa 
que  lavaba  á  otra  compañera,  sin  tocarse  ni  calzarse  (que  estaba  en  piernas 
y  desgreñada),  saltó  delante  de  la  cabalgadura  del  paj  e  y  dijo: 


392 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


«Venga  vuesa  merced;  que  á  la  entrada  del  pueblo  está  nuestra  casa,  y 
mi  madre  en  ella,  con  harta  pena  por  no  haber  sabido  muchos  dias  há  de  mi 
señor  padre. 

—  Pues  yo  se  las  llevo  tan  buenas,  dijo  el  paje,  que  tiene  que  dar  bien 
gracias  á  Dios  por  ellas.» 

Finalmente,  saltando,  corriendo  y  brincando,  llegó  al  pueblo  la  muchacha, 
y  ántes  de  entrar  en  su  casa,  dijo  á  voces  desde  la  puerta:  «Salga,  madre 
Teresa,  salga,  salga;  que  viene  aquí  un  señor  que  trae  cartas  y  otras  cosas 
de  mi  buen  padre.» 

A  cuyas  voces  salió  Teresa  Panza,  su  madre,  hilando  un  copo  de  estopa, 
con  una  saya  parda  (que  parecia,  según  era  de  corta,  que  se  la  hablan  cortado 
por  vergonzoso  lugar),  con  un  corpezuelo  asimismo  pardo  y  una  camisa  de 
pechos.  No  era  muy  vieja,  aunque  mostraba  pasar  de  los  cuarenta,  pero 
fuerte,  tiesa,  nervuda  y  avellanada;  la  cual,  viendo  á  su  hija  y  al  paje  á 
caballo,  le  dijo: 

«¿Qué  es  esto,  niña?  ¿Qué  señor  es  este? 

—  Es  un  servidor  de  mi  señora  doña  Teresa  Panza,»  respondió  el  paje; 
y  diciendo  y  haciendo,  se  arrojó  del  caballo,  y  se  fué  con  mucha  humildad  á 
,  poner  de  hinojos  ante  la  señora  Teresa,  diciendo: 

«Déme  vuesa  merced  sus  manos,  mi  señora  doña  Teresa,  bien  así  como 
mujer  legítima  y  particular  del  señor  don  Sancho  Panza,  gobernador  propio 
de  la  ínsula  Baratarla. 

— ¡Ay  señor  mió!  quítese  de  ahí,  no  haga  eso,  respondió  Teresa;  que  yo 
no  soy  nada  palaciega,  sino  una  pobre  labradora,  hija  de  un  estripaterrones  y 
mujer  de  un  escudero  andante,  y  no  de  gobernador,  alguno. 

— Vuesa  merced,  respondió  el  paje,  es  mujer  dignísima  de  un  gobernador 
archidignísimo;  y  para  prueba  desta  verdad,  reciba  vuesa  merced  esta  carta 
y  este  presente;»  y  sacó  al  instante  de  la  faltriquera  una  sarta  de  corales  con 
extremos  de  oro,  y  se  la  echó  al  cuello  y  dijo:  «Esta  carta  es  del  señor 
Gobernador,  y  otra  que  traigo  y  estos  corales  son  de  mi  señora  la  Duquesa, 
que  á  vuesa  merced  me  envia.» 
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Quedó  pasmada  Teresa,  y  su  hija  ni  más  ni  menos,  y  la  muchacha  dijo: 
«Que  me  maten,  si  no  anda  por  aquí  nuestro  señor  amo,  Don  Quijote,  que 
debe  de  haber  dado  á  padre  el  gobierno  ó  condado  que  tantas  veces  le  habia 
prometido. 

— Así  es  la  verdad,  respondió  el  paje;  que  por  respeto  del  señor  Don 
Quijote  es  ahora  el  señor  Sancho  Gobernador  de  la  ínsula  Barataría,  como 
se  verá  por  esta  carta. 

—  Léamela  vuesa  merced,  señor  gentil  hombre,  dijo  Teresa;  porque, 
aunque  yo  sé  hilar,  no  sé  leer  migaja. 

—  Ni  yo  tampoco,  añadió  Sanchica;  pero  espérenme  aquí;  que  yo  iré  á 
llamar  quién  la  lea,  ora  sea  el  Cura  mesmo,  ó  el  Bachiller  Sansón  Carrasco, 
que  vendrán  de  muy  buena  gana  por  saber  nuevas  de  mi  padre. 

—  No  hay  para  qué  se  llame  á  nadie;  que  yo  no  sé  hilar,  pero  sé  leer,  y 
la  leeré;»  y  así,  se  la  leyó  toda,  que,  por  quedar  ya  referida,  no  se  pone 
aquí;  y  luego  sacó  otra  de  la  Duquesa,  que  decia  desta  manera: 

«Amiga  Teresa:  Las  buenas  partes  de  la  bondad  y  del  ingenio  de  vuestro 
» marido  Sancho  me  movieron  y  obligaron  á  pedir  á  mi  marido  el  Duque  le 
» diese  el  gobierno  de  una  ínsula,  de  muchas  que  tiene.  Tengo  noticia  que 
»gobierna  como  un  girifalte,  de  lo  que  yo  estoy  muy  contenta,  y  el  Duque, 
»mi  señor,  por  el  consiguiente;  por  lo  que  doy  muchas  gracias  al  cielo  de  no 
» haberme  engañado  en  haberle  escogido  para  el  tal  gobierno;  porque  quiero 
»que  sepa  la  señora  Teresa  que  con  dificultad  se  halla  un  buen  gobernador 
»en  el  mundo,  y  tal  me  haga  á  mí  Dios  como  Sancho  gobierna.  Ahí  le 
»envio,  querida  mia,  una  sarta  de  corales  con  extremos  de  oro:  yo  me 
»holgara  que  fuera  de  perlas  orientales;  pero  quien  te  da  el  hueso  no  te 
»querria  ver  muerta:  tiempo  vendrá  en  que  nos  conozcamos  y  nos  comuni- 
»quemos,  y  Dios  sabe  lo  que  será.  Encomiéndeme  á  Sanchica,  su  hija,  y 
» dígale  de  mi  parte  que  se  apareje;  que  la  tengo  de  casar  altamente,  cuando 
»ménos  lo  piense.  Dícenme  que  en  ese  lugar  hay  bellotas  gordas:  envíeme 
» hasta  dos  docenas;  que  las  estimaré  en  mucho,  por  ser  de  su  mano;  y 
» escríbame  largo,  avisándome  de  su  salud  y  de  su  bienestar;  y  si  hubiere 
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» menester  alguna  cosa,  no  tiene  que  hacer  más  que  boquear;  que  su  boca 
»será  medida;  y  Dios  me  la  guarde.  Deste  lugar; 

»Su  amiga,  que  bien  la  quiere, 

"hLa  Duques  a. 

«¡Ay!  dijo  Teresa  en  oyendo  la  carta,  y  ¡qué  buena  y  qué  llana  y  qué 
humilde  señora!  Con  estas  tales  señoras  me  entierren  á  mí,  y  no  las  hidalgas 
que  en  este  pueblo  se  usan,  que  piensan  que  por  ser  hidalgas  no  las  ha  de 
tocar  el  viento,  y  van  á  la  iglesia  con  tanta  fantasía  como  si  fuesen  las  mesmas 
reinas;  que  no  parece  sino  que  tienen  á  deshonra  el  mirar  á  una  labradora; 
y  veis  aquí  donde  esta  buena  señora,  con  ser  duquesa,  me  llama  amiga  y  me 
trata  como  si  fuera  su  igual;  que  igual  la  vea  yo  con  el  más  alto  campanario 
que  hay  en  la  Mancha;  y  en  lo  que  toca  á  las  bellotas,  señor  mió,  yo  le 
enviaré  á  su  señoría  un  celemin,  que  por  gordas  las  puedan  venir  á  ver  á  la 
mira  y  á  la  maravilla.  Y  por  ahora,  Sanchica,  atiende  á  que  se  regale  este 
señor:  pon  en  orden  este  caballo,  y  saca  de  ia  caballeriza  huevos  y  corta 
tocino  adunia,  y  démosle  de  comer  como  á  un  príncipe;  que  las  buenas 
nuevas  que  nos  ha  traido,  y  la  buena  cara  que  él  tiene,  lo  merecen  todo;  y 
en  tanto  saldré  yo  á  dar  á  mis  vecinas  las  nuevas  de  nuestro  contento,  y  al 
padre  Cura  y  á  Maese  Nicolás,  el  barbero,  que  tan  amigos  son  y  han  sido 
de  tu  padre. 

—  Sí  haré,  madre,  respondió  Sanchica;  pero  mire  que  me  ha  de  dar  la 
mitad  desa  sarta;  que  no  tengo  yo  por  tan  boba  á  mi  señora  la  Duquesa, 
que  se  la  habia  de  enviar  á  ella  toda. 

—  Toda  es  para  tí,  hija,  respondió  Teresa;  pero  déjamela  traer  algunos 
dias  al  cuello;  que  verdaderamente  parece  que  me  alegra  el  corazón. 

También  se  alegrarán,  dijo  el  paje,  cuando  vean  el  lio  que  viene  en 
este  portamanteo,  que  es  un  vestido  de  paño  finísimo,  que  el  Gobernador 
solo  un  día  llevo  a  caza;  el  cual  todo  le  envía  para  la  señora  Sanchica. 

viva  el  mil  años,  respondió  Sanchica,  y  el  que  lo  trae  ni  más 
ni  ménos,  y  áun  dos  mil  si  fuera  necesidad.» 
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Sallóse  en  esto  Teresa  fuera  de  casa,  con  las  cartas  y  con  la  sarta  al 
cuello,  y  iba  tañendo  en  las  cartas  como  si  fuera  en  un  pandero;  y  encontrán¬ 
dose  acaso  con  el  Cura  y  Sansón  Carrasco,  comenzó  á  bailar  y  á  decir:  «Á 
fe,  que  agora  que  no  hay  pariente  pobre.  Gobiernito  tenemos.  No  sino 
tómese  conmigo  la  más  pintada  hidalga;  que  yo  la  pondré  como  nueva. 

— ¿Qué  es  esto,  Teresa  Panza?  ¿Qué  locuras  son  éstas  y  qué  papeles 
son  ésos  ? 

—  No  es  otra  la  locura,  sino  que  estas  son  cartas  de  duquesas  y  de 
gobernadores,  y  estos  que  traigo  al  cuello  son  corales  finos  las  avemarias,  y 
los  padrenuestros  son  de  oro  de  martillo,  y  yo  soy  gobernadora. 

—  De  Dios  en  ayuso  no  os  entendemos,  Teresa,  ni  sabemos  lo  que  os 
decis. 

— Ahí  lo  podrán  ver  ellos,»  respondió  Teresa,  y  dióles  las  cartas. 

Leyólas  el  Cura  de  modo  que  las  oyó  Sansón  Carrasco,  y  Sansón  y  el 
Cura  se  miraron  el  uno  al  otro  como  admirados  de  lo  que  hablan  leido,  y 
preguntó  el  Bachiller  quién  habla  traído  aquellas  cartas.  Respondió  Teresa, 
que  se  viniesen  con  ella  á  su  casa,  y  venan  al  mensajero,  que  era  un  mancebo 
como  un  pino  de  oro,  y  que  le  traía  otro  presente,  que  valia  más  de  tanto. 
Quitóle  el  Cura  los  corales  del  cuello,  y  mirólos  y  remirólos,  y  certificándose 
que  eran  finos,  tornó  á  admirarse  de  nuevo,  y  dijo:  «Por  el  hábito  que  tengo, 
que  no  sé  qué  me  diga  ni  qué  me  piense  destas  cartas  y  destos  presentes: 
por  una  parte  veo  y  toco  la  fineza  de  estos  corales,  y  por  otra  leo  que  una 
duquesa  envía  á  pedir  dos  docenas  de  bellotas. 

— Aderézame  esas  medidas,  dijo  entóneos  Carrasco.  Agora  bien,  vamos 
á  ver  el  portador  deste  pliego;  que  dél  nos  informaremos  de  las  dificultades 
que  se  nos  ofrecen.» 

Hiciéronlo  así,  y  volvióse  Teresa  con  ellos.  Plallaron  al  paje  cribando  un 
poco  de  cebada  para  su  cabalgadura,  y  á  Sanchica  cortando  un  torrezno  para 
empedrarle  con  huevos,  y  dar  de  comer  al  paje,  cuya  presencia  y  buen  adorno 
contentó  mucho  á  los  dos;  y  después  de  haberle  saludado  cortesmente,  y  él 
á  ellos,  le  pidió  Sansón  les  dijese  nuevas,  así  de  Don  Quijote  como  de 
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Sancho  Panza;  que  puesto  que  habían  leído  las  cartas  de  Sancho  y  de  la 
señora  Duquesa,  todavía  estaban  confusos,  y  no  acababan  de  atinar  qué 
seria  aquello  del  gobierno  de  Sancho,  y  más  de  una  ínsula,  siendo  todas,  ó 
las  más  que  hay  en  el  mar  Mediterráneo,  de  su  Majestad. 

Á  lo  que  el  paje  respondió:  «De  que  el  señor  Sancho  Panza  sea  gober¬ 
nador,  no  hay  que  dudar  en  ello;  de  que  sea  ínsula  ó  no  la  que  gobierna,  en 
eso  no  me  entremeto;  pero  basta  que  sea  un  lugar  de  más  de  mil  vecinos.  Y 
en  cuanto  á  lo  de  las  bellotas,  digo,  que  mi  señora  la  Duquesa  es  tan  llana 
y  tan  humilde,  que  no  digo  yo  el  enviar  á  pedir  bellotas  á  una  labradora, 
pero  que  le  acontece  enviar  á  pedir  un  peine  prestado  á  una  vecina  suya; 
porque  quiero  que  sepan  vuesas  mercedes  que  las  señoras  de  Aragón,  aunque 
son  tan  principales,  no  son  tan  puntuosas  y  levantadas  como  las  señoras 
castellanas:  con  más  llaneza  tratan  con  las  gentes.» 

Estando  en  la  mitad  destas  pláticas,  salió  Sanchica  con  un  halda  de 
huevos,  y  preguntó  al  paje:  «Dígame,  señor:  mi  señor  padre  ¿trae  por 
ventura  calzas  atacadas  después  que  es  gobernador? 

—  No  he  mirado  en  ello,  respondió  el  paje;  pero  sí  debe  de  traer. 

— ¡Ay  Dios  mió!  replicó  Sanchica,  y  ¡qué  será  de  ver  á  mi  padre  con 
pedorreras!  ¿No  es  bueno,  sino  que  desde,  que  nací  tengo  deseo  de  ver  á  mi 
padre  con  calzas  atacadas? 

— Como  con  esas  cosas  le  verá  vuesa  merced  si  vive,  respondió  el  paje. 
Par  Dios,  términos  lleva  de  caminar  con  papahigo,  con  solos  dos  meses  que 
le  dure  el  gobierno.» 

Bien  echaron  de  ver  el  Cura  y  el  Bachiller  que  el  paje  hablaba  socarro¬ 
namente;  pero  la  fineza  de  los  corales  y  el  vestido  de  caza  que  Sancho 
enviaba,  lo  deshacía  todo  (que  ya  Teresa  les  había  mostrado  el  vestido);  y 
no  dejaron  de  reirse  del  deseo  de  Sanchica,  y  más,  cuando  Teresa  dijo: 
«Señor  Cura,  eche  cata  por  ahí  si  hay  álguien  que  vaya  á  Madrid  ó  á 
T oledo,  para  que  me  compre  un  verdugado  redondo,  hecho  y  derecho,  y  sea 
al  uso  y  de  los  mejores  que  hubiere;  que  en  verdad,  en  verdad,  que  tengo  de 
honrar  el  gobierno  de  mi  mando  en  cuanto  yo  pudiere;  y  aún,  que  si  me 
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enojo,  me  tengo  de  ir  á  esa  Corte,  y  echar  un  coche  como  todas;  que  la  c|ue 
tiene  marido  gobernador  muy  bien  le  puede  traer  y  sustentar. 

— Y  ¡cómo,  madre!  dijo  Sanchica;  ¡pluguiese  á  Dios  que  fuese  ántes  hoy 
que  mañana!  aunque  dijesen  los  que  me  viesen  ir  sentada  con  mi  señora 
madre  en  aquel  coche:  «Mirad  la  tal  por  cual,  hija  del  harto  de  ajos,  y  ¡cómo 
va  sentada  y  tendida  en  el  coche  como  si  fuera  una  papesa!»  Pero  pisen 
ellos  los  lodos,  y  ándeme  yo  en  mi  coche,  levantados  los  pies  del  suelo.  ¡Mal 
año  y  mal  mes  para  cuantos  murmuradores  hay  en  el  mundo!  y  ándeme  yo 
caliente,  y  ríase  la  gente.  ¿Digo  bien,  madre  mia? 

— Y  ¡cómo  que  dices  bien,  hija!  respondió  Teresa;  y  todas  estas  aventu¬ 
ras,  y  áun  mayores,  me  las  tiene  profetizadas  mi  buen  Sancho;  y  verás  tu, 
hija,  como  no  pára  hasta  hacerme  condesa;  que  todo  es  comenzar  á  ser 
venturosas;  y  como  yo  he  oido  decir  muchas  veces  á  tu. buen  padre  (que  así 
como  lo  es  tuyo,  lo  es  de  los  refranes):  «cuando  te  dieren  la  vaquilla,  corre 
con  la  soguilla;»  cuando  te  dieren  un  gobierno,  cógele;  cuando  te  dieren  un 
condado,  agárrale,  y  cuando  te  hicieren  tus  tus,  con  alguna  buena  dádiva, 
envásala.  No  sino  dormios,  y  no  respondáis  á  las  venturas  y  buenas  dichas 
que  están  llamando  á  la  puerta  de  vuestra  casa. 

— Y  ¿qué  se  me  da  á  mí,  añadió  Sanchica,  que  diga  el  que  quisiere, 
cuando  me  vea  entonada  y  fantasiosa:  «vióse  el  perro  en  bragas  de  cerro,»  y 
lo  demas?» 

Oyendo  lo  cual  el  Cura,  dijo:  «Yo  no  puedo  creer  sino  que  todos  los 
deste  linaje  de  los  Panzas  nacieron  cada  uno  con  un  costal  de  refranes  en  el 
cuerpo;  ninguno  dellos  he  visto  que  no  los  derrame  á  todas  horas  y  en  todas 
las  pláticas  que  tienen. 

■ — Así  es  la  verdad,  dijo  el  paje,  que  el  señor  gobernador  Sancho  á  cada 
paso  los  dice;  y  aunque  muchos  no  vienen  á  propósito,  todavía  dan  gusto,  y 
mi  señora  la  Duquesa  y  el  Duque  los  celebran  mucho. 

— ¿Que  todavía  afirma  vuesa  merced,  señor  mió,  dijo  el  Bachiller,  ser 
verdad  esto  del  gobierno  de  Sancho,  y  de  que  hay  duquesa  en  el  mundo  que 
le  envie  presentes  y  le  escriba?  Porque  nosotros,  aunque  tocamos  los  presentes 
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y  hemos  leído  las  cartas,  no  lo  creemos,  y  pensamos  que  ésta  es  una  de  las 
cosas  de  Don  Quijote,  nuestro  compatnoto,  que  todas  piensa  que  son  hechas 
por  encantamento;  y  así,  estoy  por  decir  que  quiero  tocar  y  palpar  á  vuesa 
merced,  por  ver  si  es  embajador  fantástico,  ó  hombre  de  carne  y  hueso. 

—  Señores,  yo  no  sé  más  de  mí,  respondió  el  paje,  sino  que  soy  embajador 
verdadero,  y  que  el  señor  Sancho  Panza  es  gobernador  efectivo,  y  que  mis 
señores  Duque  y  Duquesa  pueden  dar  y  han  dado  el  tal  gobierno,  y  que  he 
oido  decir  que  en  él  se  porta  valentísimamente  el  tal  Sancho  Panza:  si  en 
esto  hay  encantamento  ó  no,  vuesas  mercedes  lo  disputen  allá  entre  ellos; 
que  yo  no  sé  otra  cosa,  para  el  juramento  que  hago,  que  es  por  vida  de  mis 
padres;  que  los  tengo  vivos,  y  los  amo  y  los  quiero  mucho. 

—  Bien  podrá  ello  ser  así,  replicó  el  Bachiller;  pero  díilñtat  A 7¿gíistmtis. 

—  Dude  quien  dudare,  respondió  el  paje;  la  verdad  es  la  que  he  dicho,  y 
es  la  que  ha  de  andar  siempre  sobre  la  mentira,  como  el  aceite  sobre  el  agua; 
y  si  no,  operilms  cr edite,  et  non  verbis.  Véngase  alguno  de  vuesas  mercedes 
conmigo,  y  verá  con  los  ojos  lo  que  no  cree  por  los  oidos. 

—  Esa  ida  á  mí  toca,  dijo  Sanchica.  Lléveme  vuesa  merced,  señor,  á  las 
ancas  de  su  rocin;  que  yo  iré  de  muy  buena  gana  á  ver  á  mi  señor  padre. 

—  Las  hijas  de  los  gobernadores  no  han  de  ir  solas  por  los  caminos,  sino 
acompañadas  de  carrozas  y  literas  y  de  gran  número  de  sirvientes. 

—  Par  Dios,  respondió  Sanchica,  tan  bien  me  vaya  yo  sobre  una  pollina 
como  sobre  un  coche:  ¡hallado  la  habéis  la  melindrosa! 

—  Calla,  mochacha,  dijo  Teresa;  que  no  sabes  lo  que  te  dices,  y  este 
señor  está  en  lo  cierto;  que  tal  el  tiempo,  tal  el  tiento:  cuando  Sancho, 
Sancha;  y  cuando  gobernador,  señora;  y  no  sé  si  digo  algo. 

—  M  ás  dice  la  señora  Teresa  de  lo  que  piensa,  dijo  el  paje;  y  denme  de 
comer  y  despáchenme  luego,  porque  pienso  volverme  esta  tarde  h» 

Á  lo  que  dijo  el  Cura:  «Vuesa  merced  se  vendrá  á  hacer  penitencia 
conmigo;  que  la  señora  Teresa  más  tiene  voluntad  que  alhajas  para  servir  á 
tan  buen  huésped.» 

Rehusólo  el  paje;  pero  en  efecto  lo  hubo  de  conceder  por  su  mejora,  y  el 
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Cura  le  llevó  consigo  de  buena  gana,  por  tener  lugar  de  preguntarle  de 
espacio  por  Don  Quijote  y  sus  hazañas  u  El  Bachiller  se  ofreció  de  escribir 
á  Teresa  las  cartas  de  la  respuesta;  pero  ella  no  quiso  que  el  Bachiller  se 
metiese  en  sus  cosas;  que  le  tenia  por  algo  burlón;  y  así,  dió  un  bollo  y  dos 
huevos  á  un  monacillo  que  sabia  escribir,  el  cual  le  escribió  dos  cartas,  una 
para  su  marido,  y  otra  para  la  Duquesa,  notadas  de  su  mismo  caletre,  que 
no  son  las  peores  que  en  esta  grande  historia  se  ponen,  como  se  verá 
adelante. 


CAPITULO  LI 


Del  progreso  del  gobierno  de  Sancho  Panza,  con  otros  sucesos  tales  como  buenos 


MANF.CIÓ  el  dia  que  se  siguió  á  la  noche  de  la  ronda  del  Gobernador, 
la  cual  el  maestresala  pasó  sin  dormir,  ocupado  el  pensamiento  en  el 
rostro,  brío  y  belleza  de  la  disfrazada  doncella,  y  el  coronista  ocupó  lo  que 
della  faltaba  en  escribir  á  sus  señores  lo  que  Sancho  Panza  hacia  y  decia, 
tan  admirado  de  sus  hechos  como  de  sus  dichos,  porque  andaban  mezcladas 
sus  palabras  y  sus  acciones  con  asomos  discretos  y  tontos.  Levantóse,  en 
fin,  el  señor  Gobernador,  y  por  orden  del  doctor  Pedro  Recio,  le  hicieron 
desayunar  con  un  poco  de  conserva  y  cuatro  tragos  de  agua  fria,  cosa  que  la 
trocara  Sancho  con  un  pedazo  de  pan  y  un  racimo  de  uvas;  pero  viendo  que 
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aquello  era  más  fuerza  que  voluntad,  pasó  por  ello,  con  harto  dolor  de  su 
alma  y  fatiga  de  su  estómago;  haciéndole  creer  Pedro  Recio  que  los 
manjares  pocos  y  delicados  avivaban  el  ingenio,  que  era  lo  que  más  convenia 
á  las  personas  constituidas  en  mandos  y  en  oficios  graves,  donde  se  han  de 
aprovechar  no  tanto  de  las  fuerzas  corporales,  como  de  las  del  entendimiento. 

Con  esta  sofistería  padecia  hambre  Sancho,  y  tal,  que  en  su  secreto 
maldecía  el  gobierno,  y  áun  á  quien  se  le  habia  dado;  pero  con  su  hambre  y 
con  su  conserva  se  puso  á  juzgar  aquel  dia  y  otros,  y  uno  dellos  lo  primero 
que  se  le  ofreció  fue  una  pregunta  que  un  forastero  le  hizo,  estando  presentes 
á  todo  el  mayordomo  y  los  demas  acólitos,  que  fue:  «Señor,  un  caudaloso 
rio  dividía  dos  términos  de  un  mismo  señorío...  Y  esté  vuesa  merced  atento, 
porque  el  caso  es  de  importancia  y  algo  dificultoso.  Digo,  pues,  que  sobre 
este  rio  estaba  una  puente,  y  al  cabo  della  una  horca  y  una  como  casa  de 
audiencia,  en  la  cual  de  ordinario  habia  cuatro  jueces  que  juzgaban  por  la 
ley  que  puso  el  dueño  del  rio,  de  la  puente  y  del  señorío,  que  era  en  esta 
forma:  «Si  alguno  pasare  por  esta  puente  de  una  parte  á  otra,  ha  de  jurar 
primero  adónde  y  á  qué  va;  y  si  jurare  verdad,  déjenle  pasar,  y  si  dijere 
mentira,  muera  por  ello,  ahorcado  en  la  horca  que  allí  se  muestra,  sin 
remisión  alguna.»  Sabida  esta  ley  y  la  rigurosa  condición  della,  pasaban 
muchos,  que  luego  en  lo  que  juraban  se  echaba  de  ver  que  decian  verdad, 
y  los  jueces  los  dejaban  pasar  libremente.  Sucedió,  pues,  que  tomando 
juramento  á  un  hombre,  juró  y  dijo,  que  para  el  juramento  que  hacia,  que 
iba  á  morir  en  aquella  horca  que  allí  estaba,  y  no  á  otra  cosa.  Repararon  los 
jueces  en  el  juramento,  y  dijeron:  «Si  á  este  hombre  le  dejamos  pasar  libre¬ 
mente,  mintió  en  su  juramento,  y  conforme  á  la  ley  debe  morir;  y  si  le 
ahorcamos,  él  juró  que  iba  á  morir  en  aquella  horca,  y  habiendo  jurado 
verdad,  por  la  misma  ley  debe  ser  libre.»  Pídese  á  vuesa  merced,  señor 
Gobernador,  ¿qué  harán  los  jueces  del  tal  hombre?  que  áun  hasta  agora 
están  dudosos  y  suspensos;  y  habiendo  tenido  noticia  del  agudo  y  elevado 
entendimiento  de  vuesa  merced,  me  enviaron  á  mí  á  que  suplicase  á  vuesa 
merced  de  su  parte  diese  su  parecer  en  tan  intricado  y  dudoso  caso.» 
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Á  lo  que  respondió  Sancho:  «Por  cierto  que  esos  señores  jueces,  que  á 
mí  os  envían,  lo  pudieran  haber  excusado;  porque  yo  soy  un  hombre  que 
tengo  más  de  mostrenco  que  de  agudo;  pero,  con  todo  eso,  repetidme  otra 
vez  el  negocio  de  modo  que  yo  le  entienda;  quizá  podría  ser  que  diese  en 
el  hito.»  Volvió  otra  y  otra  vez  el  preguntante  á  referir  lo  que  primero  había 
dicho,  y  Sancho  dijo:  «Á  mi  parecer,  este  negocio  en  dos  paletas  le  declararé 
yo,  si  es  así:  el  tal  hombre  jura  que  va  á  morir  en  la  horca;  y  si  muere  en 
ella,  juró  verdad,  y  por  la  ley  puesta  merece  ser  libre,  y  que  pase  la  puente; 
y  si  no  le  ahorcan,  juró  mentira,  y  por  la  misma  ley  merece  que  le  ahorquen. 

— Así  es  como  el  señor  Gobernador  dice,  dijo  el  mensajero;  y  cuanto  á 
la  entereza  y  entendimiento  del  caso,  no  hay  más  que  pedir  ni  que  dudar. 

—  Digo  yo,  pues,  agora,  replicó  Sancho,  que  deste  hombre,  aquella  parte 
que  juró  verdad  la  dejen  pasar,  y  la  que  dijo  mentira  la  ahorquen;  y  desta 
manera  se  cumplirá  al  pié  de  la  letra  la  condición  del  pasaje. 

—  Pues,  señor  Gobernador,  replicó  el  preguntador,  será  necesario  que  el 
tal  hombre  se  divida  en  partes,  en  mentirosa  y  verdadera,  y  si  se  divide,  por 
fuerza  ha  de  morir;  y  así,  no  se  consigue  cosa  alguna  de  lo  que  la  ley  pide, 
y  es  de  necesidad  expresa  que  se  cumpla  con  ella. 

— Venid  acá,  señor  buen  hombre,  respondió  Sancho:  este  pasajero  que 
decís,  ó  yo  soy  un  porro,  ó  él  tiene  la  misma  razón  para  morir  que  para 
vivir  y  pasar  la  puente;  porque  si  la  verdad  le  salva,  la  mentira  le  condena 
igualmente;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  soy  de  parecer  que  digáis  á  esos 
señores  que  á  mí  os  enviaron,  que  pues  están  en  un  fil  las  razones  de 
condenarle  ó  asolverle,  que  le  dejen  pasar  librement.e,  pues  siempre  es 
alabado  más  el  hacer  bien  que  mal;  y  esto  lo  diera  firmado  de  mi  nombre,  si 
supiera  mejor  firmar;  y  yo  en  este  caso  no  he  hablado  de  mip,  sino  que  se 
me  vino  á  la  memoria  un  precepto,  entre  otros  muchos,  que  me  dió  mi  amo 
Don  Quijote,  ántes  que  viniese  á  ser  gobernador  desta  ínsula,  que  fué,  que 
cuando  la  justicia  estuviese  en  duda,  me  decantase  y  acogiese  á  la  misericor¬ 
dia;  y  ha  querido  Dios  que  agora  se  me  acordase,  por  venir  en  este  caso 
como  de  molde. 
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— Así  es,  respondió  el  mayordomo;  y  tengo  para  mí  que  el  mismo 
Licurgo,  que  dio  leyes  á  los  Lacedemonios,  no  pudiera  dar  mejor  sentencia 
que  la  que  el  gran  Panza  ha  dado;  y  acábese  con  esto  la  audiencia  desta 
mañana,  y  yo  daré  orden  cómo  el  señor  Gobernador  coma  muy  á  su  gusto. 

—  Eso  pido,  y  barras  derechas,  dijo  Sancho;  denme  de  comer,  y  lluevan 
casos  y  dudas  sobre  mí;  que  yo  las  despabilaré  en  el  aire.» 

Cumplió  su  palabra  el  mayordomo,  pareciéndole  ser  cargo  de  conciencia 
matar  de  hambre  á  tan  discreto  Gobernador;  y  más,  que  pensaba  concluir 
con  él  una  de  aquellas  noches,  haciéndole  la  burla  última  que  traia  en 
comisión  de  hacerle.  Sucedió,  pues,  que  habiendo  comido  acjuel  dia  contra 
las  reglas  y  aforismos  del  doctor  Tirteafuera,  al  levantar  de  los  manteles 
entró  un  correo  con  una  carta  de  Don  Quijote  para  el  Gobernador.  Mandó 
Sancho  al  secretario  que  la  leyese  para  sí,  y  que  si  no  viniese  en  ella  alguna 
cosa  digna  de  secreto,  la  leyese  en  voz  alta. 

Hízolo  así  el  secretario,  y  repasándola  primero,  dijo:  «Bien  se  puede  leer 
en  voz  alta;  que  lo  que  el  señor  Don  Quijote  escribe  á  vuesa  merced  merece 
estar  estampado  y  escrito  con  letras  de  oro,  y  dice  así: 

CARTA  DE  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA  Á  SANCHO  PANZA,  GOBERNADOR 

DE  LA  ÍNSULA  BARATARIA 

«Guando  esperaba  oir  nuevas  de  tus  descuidos  é  impertinencias,  Sancho 
»amigo,  las  oí  de  tus  discreciones,  de  que  di,  pasmado,  gracias  particulares 
»al  cielo,  el  cual  del  estiércol  sabe  levantar  los  pobres,  y  de  los  tontos  hacer 
» discretos.  Dícenme  que  gobiernas  como  si  fueses  hombre,  y  que  eres 
»hombre  como  si  fueses  bestia,  según  es  la  humildad  con  que  te  tratas;  y 
» quiero  que  adviertas,  Sancho,  que  muchas  veces  conviene  y  es  necesario, 
»por  la  autoridad  del  oficio,  ir  contra  la  humildad  del  corazón;  porque  el  buen 
»adorno  de  la  persona  que  está  puesta  en  graves  cargos,  ha  de  ser  conforme 
»á  lo  que  ellos  piden,  y  no  á  la  medida  de  á  lo  que  su  humilde  condición 
»le  inclina.  Vístete  bien,  que  un  palo  compuesto  no  parece  palo:  no  digo 
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»que  traigas  dijes  ni  galas,  ni  que,  siendo  juez,  te  vistas  como  soldado,  sino 
»que  te  adornes  con  el  hábito  que  tu  oficio  requiere,  con  tal  que  sea  limpio 
»y  bien  compuesto.  Para  ganar  la  voluntad  del  pueblo  que  gobiernas,  entre 
»otras,  has  de  hacer  dos  cosas:  la  una,  ser  bien  criado  con  todos  (aunque 

4 

»esto  ya^  otra  vez  te  lo  he  dicho),  y  la  otra,  procurar  la  abundancia  de  los 
» mantenimientos;  que  no  hay  cosa  que  más  fatigue  el  corazón  de  los  pobres 
»que  la  hambre  y  la  carestía. 

»No  hagas  muchas  pragmáticas;  y  si  las  hicieres,  procura  que  sean 
»buenas,  y  sobre  todo,  que  se  guarden  y  cumplan;  que  las  pragmáticas  cjue 
»no  se  guardan,  lo  mismo  es  que  si  no  lo  fuesen;  ántes  dan  á  entender  que 
»el  príncipe  que  tuvo  discreción  y  autoridad  para  hacerlas,  no  tuvo  valor 
»para  hacer  que  se  guardasen;  y  las  leyes  que  atemorizan  y  no  se  ejecutan, 
»vienen  á  ser  como  la  viga,  rey  de  las  ranas,  que  al  principio  las  espantó,  y 
»con  el  tiempo  la  menospreciaron  y  se  subieron  sobre  ella.  Sé  padre  de  las 
» virtudes  y  padrastro  de  los  vicios.  No  seas  siempre  riguroso  ni  siempre 
» blando,  y  escoge  el  medio  entre  estos  dos  extremos;  que  en  esto  está  el 
»punto  de  la  discreción.  Visita  las  cárceles,  las  carnicerías  y  las  plazas;  que 
»la  presencia  del  Gobernador  en  lugares  tales  es  de  mucha  importancia: 
» consuela  á  los  presos  que  esperan  la  brevedad  de  su  despacho,  sé  coco  á  los 
»carniceros,  que  por  entonces  igualan  los  pesos,  y  sé  espantajo  á  las  placeras 
»por  la  misma  razón.  Note  muestres  (aunque  por  ventura  lo  seas,  lo  cual  yo 
»no  creo)  codicioso,  mujeriego  ni  gloton;  porque  en  sabiendo  el  pueblo  y  los 
»que  te  tratan  tu  inclinación  determinada,  por  allí  te  darán  batería  hasta 
» derribarte  en  el  profundo  de  la  perdición.  Mira  y  remira,  pasa  y  repasa  los 
»consejos  y  documentos  que  te  di  por  escrito  ántes  que  de  aquí  partieses  á 
»tu  gobierno,  y  verás  cómo  hallas  en  ellos,  si  los  guardas,  una  ayuda  de 
»costa,  que  te  sobrelleve  los  trabajos  y  dificultades  que  á  cada  paso  á  los 
»gobernadores  se  les  ofrecen.  Escribe  á  tus  señores  y  muéstrateles  agradecido; 
»que  la  mgiatitud  es  hija  de  la  soberbia,  y  uno  de  los  mayores  pecados  que  se 
)) saben,  y  la  persona  que  es  agiadecida  a  los  que  bien  le  han  hecho,  da  indicio 
))que  también  lo  seia  a  E)ios,  que  tantos  bienes  le  hizo  y  de  continuo  le  hace. 
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»La  señora  Duquesa  despachó  un  propio  con  tu  vestido  y  otro  presente 
»á  tu  mujer  Teresa  Panza;  por  momentos  esperamos  respuesta.  Yo  he  estado 
»un  poco  mal  dispuesto  de  un  cierto  gateamiento  que  me  sucedió,  no  muy  á 
»cuento  de  mis  narices;  pero  no  fue  nada;  que  si  hay  encantadores  que  me 
»maltraten,  también  los  hay  que  me  defiendan.  Avísame  si  el  mayordomo 
»que  está  contigo  tuvo  que  ver  en  las  acciones  de  la  Trifaldi,  como  tú 
»sospechaste;  y  de  todo  lo  que  te  sucediere  me  irás  dando  aviso,  pues  es  tan 
»corto  el  camino;  cuanto  más,  que  yo  pienso  dejar  presto  esta  vida  ociosa  en 
»que  estoy,  pues  no  nací  para  ella.  Un  negocio  se  me  ha  ofrecido,  que  creo 
»que  me  ha  de  poner  en  desgracia  destos  señores;  pero,  aunque  se  me  da 
» mucho,  no  se  me  da  nada;  pues,  en  fin,  en  fin,  tengo  de  cumplir  ántes  con 
»mi  profesión  que  con  su  gusto,  conforme  á  lo  que  suele  decirse:  amicus 
Plato,  sed  niagis  amica  veritas.  Dígote  este  latin,  porque  me  doy  á  entender 
»que  después  que  eres  gobernador,  lo  habrás  aprendido.  Y  á  Dios,  el  cual 
»te  guarde  de  que  ninguno  te  tenga  lástima. 

»Tu  amigo, 

})Do7i  Quijote  de  la  Manchad 

Oyó  Sancho  la  carta  con  mucha  atención,  y  fué  celebrada  y  tenida  por 
discreta  de  los  que  la  oyeron;  y  luego  Sancho  se  levantó  de  la  mesa,  y. 
llamando  al  secretario,  se  encerró  con  él  en  su  estancia,  y  sin  dilatarlo  más, 
quiso  responder  luego  á  su  señor  Don  Quijote;  y  dijo  al  secretario  que,  sin 
añadir  ni  quitar  cosa  alguna,  fuese  escribiendo  lo  que  él  le  dijese,  y  así  lo 
hizo;  y  la  carta  de  la  respuesta  fué  del  tenor  siguiente: 

CARTA  DE  SANCHO  PANZA  Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

«La  Ocupación  de  mis  negocios  es  tan  grande,  que  no  tengo  lugar  para 
»rascarme  la  cabeza,  ni  áun  para  cortarme  las  uñas;  y  así,  las  traigo  tan 
»crecidas  cual  Dios  lo  remedie.  Digo  esto,  señor  mió  de  mi  alma,  porque 
»vuesa  merced  no  se  espante  si  hasta  agora  no  he  dado  aviso  de  mi  bien  ó 
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»mal  estar  en  este  gobierno,  en  el  cual  tengo  más  hambre  que  cuando 
»anclábamos  los  dos  por  las  selvas  y  por  los  despoblados. 

» Escribióme  el  Duque,  mi  señor,  el  otro  día,  dándome  aviso  que  habían 
» entrado  en  esta  ínsula  ciertas  espías  para  matarme;  y  hasta  agora  yo  no  he 
»descubierto  otra  que  un  cierto  doctor,  que  está  en  este  lugar,  asalariado 
»para  matar  á  cuantos  gobernadores  aquí  vinieren;  llámase  el  doctor  Pedro 
» Recio,  y  es  natural  de  Tirteafuera;  porque  vea  vuesa  merced  ¡qué  nombre, 
»para  no  temer  que  he  de  morir  á  sus  manos!  Este  tal  doctor  dice  él  mismo 
»de  sí  mismo  que  él  no  cura  las  enfermedades,  cuando  las  hay,  sino  que  las 
»previene  para  que  no  vengan;  y  las  medecinas  que  usa  son  dieta  y  más 
» dieta,  hasta  poner  la  persona  en  los  huesos  mondos,  como  si  no  fuese  mayor 
»mal  la  flaqueza  que  la  calentura.  Einalmente,  él  me  va  matando  de  hambre, 
»y  yo  me  voy  muriendo  de  despecho;  pues  cuando  pensé  venir  á  este 
»gobierno  á  comer  caliente  y  á  beber  frió,  y  á  recrear  el  cuerpo  entre  sábanas 
»de  Holanda,  sobre  colchones  de  pluma,  he  venido  á  hacer  penitencia  como 
»si  fuera  ermitaño;  y  como  no  la  hago  de  mi  voluntad,  pienso  que,  al  cabo, 
»al  cabo,  me  ha  de  llevar  el  diablo. 

» Hasta  agora  no  he  tocado  derecho  ni  llevado  cohecho,  y  no  puedo 
» pensar  en  qué  va  esto;  porque  aquí  me  han  dicho  que  los  gobernadores 
»que  á  esta  ínsula  suelen  venir,  ántes  de  entrar  en  ella,  ó  les  han  dado,  ó  les 
>)han  prestado  los  del  pueblo  muchos  dineros,  y  que  ésta  es  ordinaria  usanza 
»en  los  demas  que  van  á  gobiernos,  no  solamente  en  este. 

»La  primera  noche  que  anduve  de  ronda,  topé  una  muy  hermosa  doncella 
»en  traje  de  varón,  y  un  hermano  suyo  en  hábito  de  mujer;  de  la  moza  se 
»enamoró  mi  maestresala,  y  la  escogió  en  su  imaginación  para  su  mujer, 
»segun  él  ha  dicho,  y  yo  escogí  al  mozo  para  mi  yerno;  hoy  los  dos  pondre- 
»mos  en  plática  nuestros  pensamientos  con  el  padre  de  entrambos,  que  es 
»un  tal  Diego  de  la  Llana,  hidalgo  y  cristiano  viejo  cuanto  se  quiere. 

»Yo  visito  las  plazas,  como  vuesa  merced  me  lo  aconseja,  y  ayer  hallé 
»una  tendera  que  vendia  avellanas  nuevas,  y  averigüéle  que  habia  mezclado 
»con  una  hanega  de  avellanas  nuevas  otra  de  viejas,  vanas  y.  podridas: 
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»apliquélas  todas  para  los  niños  de  la  doctrina,  que  las  sabrán  bien  distinguir, 
»y  sentenciéla  que  por  quince  dias  no  entrase  en  la  plaza:  hanme  dicho  que 
»lo  hice  valerosamente.  Lo  c}ue  sé  decir  á  vuesa  merced  es,  que  es  fama  en 
»este  pueblo  que  no  hay  gente  más  mala  que  las  placeras,  porque  todas  son 
» desvergonzadas,  desalmadas  y  atrevidas;  y  yo  así  lo  creo,  por  las  que  he 
» visto  en  otros  pueblos. 

»De  que  mi  señora  la  Duquesa  haya  escrito  á  mi  mujer  Teresa  Panza, 
»y  enviádole  el  presente  que  vuesa  merced  dice,  estoy  muy  satisfecho,  y 
» procuraré  de  mostrarme  agradecido  á  su  tiempo;  bésele  vuesa  merced  las 
» manos  de  mi  parte,  diciendo  cjue  digo  yo  que  no  lo  ha  echado  en  saco  roto, 
»como  lo  verá  por  la  obra.  No  querría  que  vuesa  merced  tuviese  trabacuentas 
»de  disgusto  con  esos  mis  señores;  porque  si  vuesa  merced  se  enoja  con 
» ellos,  claro  está  que  ha  de  redundar  en  mi  daño;  y  no  será  bien  que  pues 
»se  me  da  á  mí  por  consejo  que  sea  agradecido,  que  vuesa  merced  no  lo  sea 
»con  quien  tantas  mercedes  le  tiene  hechas,  y  con  tanto  regalo  le  trata  en  su 
»castillo. 

» Aquello  del  gateado  no  entiendo;  pero  imagino  que  debe  de  ser  alguna 
»de  las  malas  fechorías  que  con  vuesa  merced  suelen  usar  los  malos  encanta- 
»dores:  yo  lo  sabré  cuando  nos  veamos.  Quisiera  enviarle  á  vuesa  merced 
»alguna  cosa;  pero  no  sé  qué  envie,  si  no  es  algunos  cañutos  de  jeringas, 
»que  para  con  vejigas  los  hacen  en  esta  ínsula  muy  curiosos;  aunque,  si  me 
»dura  el  oficio,  yo  buscaré  qué  enviar  de  haldas  ó  de  mangas.  Si  me  escribiere 
»mi  mujer  Teresa  Panza,  pague  vuesa  merced  el  porte,  y  envíeme  la  carta; 
»que  tengo  grandísimo  deseo  de  saber  del  estado  de  mi  casa,  de  mi  mujer  y 
»de  mis  hijos.  Y  con  esto.  Dios  libre  á  vuesa  merced  de  mal  intencionados 
» encantadores,  y  á  mí  me  saque  con  bien  y  en  paz  deste  gobierno,  que  lo  dudo, 
» porque  le  pienso  dejar  con  la  vida,  según  me  trata  el  doctor  Pedro  Recio. 

» Criado  de  vuesa  merced, 

Sancho  Panza,  el  gobernador.^ 


Cerró  la  carta  el  secretario,  y  despachó  luego  al  correo;  y  juntándose  los 
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burladores  de  Sancho,  dieron  orden  entre  sí  cómo  despacharle  del  gobierno; 
y  aquella  tarde  la  pasó  Sancho  en  hacer  algunas  ordenanzas  tocantes  al  buen 
gobierno  de  la  que  él  imaginaba  ser  ínsula,  y  ordeno  que  no  hubiese  regato¬ 
nes  de  los  bastimentos  en  la  república,  y  que  pudiesen  meter  en  ella  vino  de 
las  partes  que  quisiesen,  con  aditamento  que  declarasen  el  lugar  de  dónde 
era,  para  ponerle  el  precio  según  su  estimación,  bondad  y  fama,  y  el  que  lo 
aguase  ó  le  mudase  el  nombre  perdiese  la  venta  por  ello:  moderó  el  precio 
de  todo  calzado,  principalmente  el  de  los  zapatos,  por  parecerle  que  corria 
con  exorbitancia;  puso  tasa  en  los  salarios  de  los  criados,  que  caminaban  á 
rienda  suelta  por  el  camino  del  interes;  puso  gravísimas  penas  á  los  que 
cantasen  cantares  lascivos  y  descompuestos,  ni  de  noche  ni  de  dia;  ordenó 
que  ningún  ciego  cantase  milagro  en  coplas,  si  no  trújese  testimonio  auténtico 
de  ser  verdadero,  por  parecerle  que  los  más  que  los  ciegos  cantan  son  fingidos, 
en  perjuicio  de  los  verdaderos. 

H  IZO  y  creó  un  alguacil  de  pobres,  no  para  que  los  persiguiese,  sino  para 
que  los  examinase  si  lo  eran;  porque  á  la  sombra  de  la  manquedad  fingida  y 
de  la  llaga  falsa  andan  los  brazos  ladrones  y  la  salud  borracha.  En  resolución, 
él  ordenó  cosas  tan  buenas,  que  hasta  hoy  se  guardan  en  aquel  lugar,  y  se 
nombran :  las  constituciones  del  gran  gobernador  Sancho  Panza. 


CAPITULO  LII 


Donde  se  cuenta  la  aventura  de  la  segunda  Dueña  Dolorida  6  angustiada,  llamada  por  otro  nombre  doña  Rodríguez 


UENTA  Cicle  Hamete  que  estando  ya  Don  Quijote  sano  de  sus  aruños, 
le  pareció  que  la  vida  que  en  aquel  castillo  tenia  era  contra  toda  la 
Orden  de  caballería  que  profesaba;  y  así,  determinó  de  pedir  licencia  á  los 
Duques  para  partirse  á  Zaragoza,  cuyas  fiestas  llegaban  cerca,  adonde 
pensaba  ganar  el  arnés  que  en  las  tales  fiestas  se  conquista.  Y  estando  un 
dia  á  la  mesa  con  los  Duques,  y  comenzando  á  poner  en  obra  su  intención  y 
pedir  la  licencia,  veis  aquí  á  deshora  entrar  por  la  puerta  de  la  gran  sala  dos 
mujeres,  como  después  pareció,  cubiertas  de  luto  de  los  pies  á  la  cabeza;  y 
la  una  dellas,  llegándose  á  Don  Quijote,  se  le  echó  á  los  pies,  tendida  de 
largo  á  largo,  la  boca  cosida  con  los  pies  de  Don  Quijote,  y  daba  unos 
gemidos  tan  tristes,  tan  profundos  y  tan  dolorosos,  que  puso  en  confusión  á 
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todos  los  que  la  oían  y  miraban;  y  aunque  los  Duques  pensaron  que  seria 
alguna  burla  que  sus  criados  querian  hacer  á  Don  Quijote,  todavía  viendo 
con  el  ahinco  que  la  mujer  suspiraba,  gemía  y  lloraba,  los  tuvo  dudosos  y 
suspensos,  hasta  que  Don  Quijote,  compasivo,  la  levantó  del  suelo,  y  hizo 
que  se  descubriese  y  quitase  el  manto  de  sobre  la  faz  llorosa.  Ella  lo  hizo 
así,  y  mostró  ser  lo  que  jamas  se  pudiera  pensar,  porque  descubrió  el  rostro 
de  doña  Rodríguez,  la  dueña  de  casa,  y  la  otra  enlutada  era  su  hija,  la  burlada 
del  hijo  del  labrador  rico.  Admiráronse  todos  aquellos  que  la  conocían,  y 
más  los  Duques  que  ninguno;  que  puesto  que  la  tenían  por  boba  y  de  buena 
pasta,  no  por  tanto,  que  viniese  á  hacer  locuras. 

Finalmente,  doña  Rodríguez,  volviéndose  á  los  señores,  les  dijo:  «Vuesas 
excelencias  sean  servidos  de  darme  licencia  que  yo  departa  un  poco  con  este 
caballero,  porque  así  conviene  para  salir  con  bien  del  negocio  en  que  me  ha 
puesto  el  atrevimiento  de  un  mal  intencionado  villano.» 

El  Duque  dijo  que  él  se  la  daba,  y  que  departiese  con  el  señor  Don 
Quijote  cuanto  le  viniese  en  deseo. 

Ella,  enderezando  la  voz  y  el  rostro  á  Don  Quijote,  dijo:  «Dias  há, 

valeroso  caballero,  que  os  tengo  dada  cuenta  de  la  sinrazón  y  alevosía  que 

un  mal  labrador  tiene  fecha  á  mi  muy  querida  y  amada  fija,  que  es  esta 

desdichada  que  aquí  está  presente,  y  vos  me  habedes  prometido  de  volver 

por  ella,  enderezándole  el  tuerto  que  le  tienen  fecho;  y  agora  ha  llegado  á  mi 

noticia  que  os  queredes  partir  deste  castillo  en  busca  de  las  buenas  aventuras 

que  Dios  os  depare;  y  así,  querria  que  ántes  que  os  escurriésedes  por  esos 

caminos,  desafiásedes  á  este  rústico  indómito,  y  le  hiciésedes  que  se  casase 

con  mi  hija,  en  cumplimiento  de  la  palabra  que  le  dió  de  ser  su  esposo,  ántes 

y  primero  que  yogase  con  ella;  porque  pensar  que  el  Duque,  mi  señor,  me 

ha  de  hacer  justicia,  es  pedir  peras  al  olmo,  por  la  ocasión  que  ya  á  vuesa 

merced  en  puridad  tengo  declarada;  y  con  esto,  nuestro  Señor  dé  á  vuesa 

merced  mucha  salud,  y  á  nosotras  no  nos  desampare.» 

/  _ 

A  cuyas  razones  respondió  Don  Quijote  con  mucha  gravedad  y  proso¬ 
popeya:  «Buena  dueña,  templad  vuestras  lágrimas,  ó  por  mejor  decir 
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enjugadlas,  y  ahorrad  de  vuestros  suspiros;  cpie  yo  tomo  á  mi  cargo  el 
remedio  de  vuestra  hija,  á  la  cual  le  hubiera  estado  mejor  no  haber  sido  tan 
fácil  en  creer  promesas  de  enamorados,  las  cuales,  por  la  mayor  parte,  son 
ligeras  de  prometer  y  muy  pesadas  de  cumplir;  y  así,  con  licencia  del  Duque, 
mi  señor,  yo. me  partiré  luego  en  busca  dese  desalmado  mancebo,  y  le  hallaré, 
y  le  desafiaré,  y  le  mataré  cada  y  cuando  que  se  excusare  de  cumplir  la 
prometida  palabra;  que  el  principal  asunto  de  mi  profesión  es  perdonar  á  los 
humildes  y  castigar  á  los  soberbios;  quiero  decir,  acorrer  á  los  miserables  y 
destruir  á  los  rigurosos. 

—  No  es  menester,  respondió  el  Duque,  que  vuesa  merced  se  ponga  en 
trabajo  de  buscar  al  rústico  de  quien  esta  buena  dueña  se  queja,  ni  es  menester 
tampoco  que  vuesa  merced  me  pida  á  mí  licencia  para  desafiarle;  que  yo  le 
doy  por  desafiado,  y  tomo  á  mi  cargo  de  hacerle  saber  este  desafío,  y  que  le 
acete,  y  venga  á  responder  por  sí  á  este  mi  castillo,  donde  á  entrambos  daré 
campo  seguro,  guardando  todas  las  condiciones  que  en  tales  actos  suelen  y 
deben  guardarse,  guardando  igualmente  su  justicia  á  cada  uno,  como  están 
obligados  á  guardarla  todos  aquellos  príncipes  que  dan  campo  franco  á  los 
que  se  combaten  en  los  términos  de  sus  señoríos. 

—  Pues  con  ese  seguro  y  con  buena  licencia  de  vuestra  grandeza,  replicó 
Don  Quijote,  desde  aquí  digo  que  por  esta  vez  renuncio  mi  hidalguía,  y  me 
allano  y  ajusto  con  la  llaneza  del  dañador,  y  me  hago  igual  con  él,  habilitán¬ 
dole  para  poder  combatir  conmigo;  y  así,  aunque  ausente,  le  desafío  y  repto, 
en  razón  de  que  hizo  mal  en  defraudar  á  esta  pobre,  que  fué  doncella,  y  ya 
por  su  culpa  no  lo  es;  y  que  le  ha  de  cumplir  la  palabra  que  le  dió,  de  ser  su 
legítimo  esposo,  ó  morir  en  la  demanda.» 

Y  luego,  descalzándose  un  guante,  le  arrojó  en  mitad  de  la  sala,  y  el 
Duque  le  alzó,  diciendo  que,  como  ya  habia  dicho,  él  acetaba  el  tal  desafío 
en  nombre  de  su  vasallo,  y  señalaba  el  plazo  de  allí  á  seis  dias,  y  el  campo 
en  la  plaza  de  aquel  castillo,  y  las  armas  las  acostumbradas  de  los  caballeros: 
lanza  y  escudo  y  arnés  tranzado,  con  todas  las  demas  piezas,  sin  engaño, 
superchería  ó  superstición  alguna,  examinadas  y  vistas  por  los  jueces  del 
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campo.  «Pero  ante  todas  cosas,  es  menester  que  esta  buena  dueña  y  esta 
mala  doncella  pongan  el  derecho  de  su  justicia  en  manos  del  señor  Don 
Quijote;  que  de  otra  manera  no  se  hará  nada,  ni  llegará  á  debida  ejecución 
el  tal  desafío. 

- — Yo  sí  pongo,  respondió  la  dueña. 

— Y  yo  también,»  añadió  la  hija,  toda  llorosa  y  toda  vergonzosa  y  de 
mal  talante. 

Tomado,  pues,  este  apuntamiento,  y  habiendo  imaginado  el  Duque  lo 
que  habia  de  hacer  en  el  caso,  las  enlutadas  se  fueron,  y  ordenó  la  Duquesa 
que  de  allí  adelante  no  las  tratasen  como  á  sus  criadas,  sino  como  á  señoras 
aventureras,  que  venian  á  pedir  justicia  á  su  casa;  y  así,  les  dieron  cuarto 
aparte  y  las  sirvieron  como  á  forasteras,  no  sin  espanto  de  las  demas  criadas, 
que  no  sabian  en  qué  habia  de  parar  la  sandez  y  desenvoltura  de  doña 
Rodríguez  y  de  su  malandante  hija. 

Estando  en  esto,  para  acabar  de  regocijar  la  fiesta  y  dar  buen  fin  á  la 
comida,  veis  aquí  donde  entró  por  la  sala  el  paje  que  llevó  las  cartas  y 
presentes  á  Teresa  Panza,  mujer  del  gobernador  Sancho  Panza;  de  cuya 
llegada  recibieron  gran  contento  los  Duques,  deseosos  de  saber  lo  que  le 
habia  sucedido  en  su  viaje;  y  preguntándoselo,  respondió  el  paje  que  no  lo 
podia  decir  tan  en  público  ni  con  breves  palabras;  que  sus  excelencias  fuesen 
servidos  de  dejarlo  para  á  solas,  y  que  entre  tanto  se  entretuviesen  con 
aquellas  cartas;  y  sacando  dos,  las  puso  en  manos  de  la  Duquesa.  La  una 
decia  en  el  sobrescrito;  Carta  para  mi  señora  la  Duquesa  Tal,  de  no  sé  dónde; 

f 

y  la  otra:  mi  mando  Sancho  Panza,  gobernador  de  la  Insula  Barataría, 

que  Dios  prospere  más  años  que  d.  mi. 

No  se  le  cocia  el  pan,  como  suele  decirse,  á  la  Duquesa  hasta  leer  su 
carta;  y  abriéndola,  y  leida  para  sí,  y  viendo  que  la  podia  leer  en  voz  alta, 
para  que  el  Duque  y  los  circunstantes  la  oyesen,  leyó  desta  manera: 

CARTA  DE  TERESA  PANZA  A  LA  DUQUESA 

«Mucho  contento  me  dió,  señora  mia,  la  carta  que  vuesa  grandeza  me 
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» escribió;  que  en  verdad  que  la  tenia  bien  deseada.  La  sarta  de  corales  es 
»muy  buena,  y  el  vestido  de  caza  de  mi  marido  no  le  va  en  zaga.  De  que 
»vuesa  señoría  haya  hecho  gobernador  á  Sancho,  mi  consorte,  ha  recebido 
» mucho  gusto  todo  este  lugar;  puesto  que  no  hay  quien  lo  crea,  principal- 
»mente  el  Cura  y  Maese  Nicolás,  el  barbero,  y  Sansón  Carrasco,  el  bachiller; 
»pero  á  mí  no  se  me  da  nada;  que,  como  ello  sea  así,  como  lo  es,  diga  cada 
»uno  lo  que  quisiere;  aunque,  si  va  á  decir  verdad,  á  no  venir  los  corales  y 
»el  vestido,  tampoco  yo  le  creyera;  porc|ue.en  este  pueblo  todos  tienen  á  mi 
» marido  por  un  porro,  y  que,  sacado  de  gobernar  un  hato  de  cabras,  no 
» pueden  imaginar  para  qué  gobierno  pueda  ser  bueno.  Dios  lo  haga  y  le 
» encamine  como  ve  que  lo  han  menester  sus  hijos.  Yo,  señora  de  mi  alma, 
»estoy  determinada,  con  licencia  de  vuesa  merced,  de  meter  este  buen  dia 
»en  mi  casa,  yéndome  á  la  Corte  á  tenderme  en  un  coche,  para  quebrar  los 
»ojos  á  mil  envidiosos  que  ya  tengo;  y  así,  suplico  á  vuesa  excelencia  mande 
»á  mi  marido  me  envie  algún  dinerillo,  y  que  sea  algo  qué,  porque  en  la 
» Corte  son  los  gastos  grandes;  que  el  pan  vale  á  real,  y  la  carne  la  libra  á 
»treinta  maravedís,  que  es  un  juicio;  y  si  quisiere  que  no  vaya,  que  me  lo 
»avise  con  tiempo,  porque  me  están  bullendo  los  piés  por  ponerme  en  camino; 
»que  me  dicen  mis  amigas  y  mis  vecinas  que  si  yo  y  mi  Hija  andamos  orondas 
»y  pomposas  en  la  Corte,  vendrá  á  ser  conocido  mi  marido  por  mí  más  que 
»yo  por  él,  siendo  forzoso  que  pregunten  muchos:  «¿Quién  son  estas  señoras 
»deste  coche .L>  y  un  criado  rnio  responder:  «La  mujer  y  la  hija  de  Sancho 
» Panza,  gobernador  de  la  Insula  Baratarla;»  y  desta  manera  será  conocido 
» Sancho,  y  yo  seré  estimada,  y  á  Roma  por  todo. 

» Pésame  cuanto  pesarme  puede  que  este  año  no  se  han  cogido  bellotas 
»en  este  pueblo;  con  todo  eso,  envío  á  vuesa  Alteza  hasta  medio  celemín, 
»que  una  á  una  las  fui  yo  á  coger  y  á  escoger  al  monte,  y  no  las  hallé  más 
»mayores:  yo  quisiera  que  fueran  como  huevos  de  avestruz. 

»No  se  le  olvide  á  vuestra  pomposidad  de  escribirme;  que  yo  tendré 
» cuidado  de  la  respuesta,  avisando  de  mi  salud  y  de  todo  lo  que  hubiere  que 
»avisar  deste  lugar,  donde  quedo  rogando  á  nuestro  Señor  guarde  á  vuestra 
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»gTandeza,  y  á  mí  no  olvide.  Sancha,  mi  hija,  y  mi  hijo,  besan  á  vuesa  meiced 
»las  manos. 

»La  que  tiene  más  deseo  de  ver  á  vuesa  señoría  que  de  escribirla, 

»  Su  criada, 

»  Teresa  Panza. » 

Grande  fue  el  gusto  que  todos  recibieron  de  oir  la  carta  de  Teresa  Panza, 
principalmente  los  Duques;  y  la  Duquesa  pidió  parecer  á  Don  Quijote,  si 
seria  bien  abrir  la  carta  que  venia  para  el  Gobernador;  que  imaginaba  debia 
de  ser  bonísima.  Don  Quijote  dijo  que  él  la  abrirla  por  darles  gusto,  y  así  lo 
hizo,  y  vió  que  decia  desta  manera: 

\ 

CARTA  DE  TERESA  PANZA  Á  SANCHO  PANZA,  SU  MARIDO 

«Tu  carta  recibí,  Sancho  mío  de  mi  alma,  y  yo  te  prometo  y  juro,  como 
»católica  cristiana,  que  no  faltaron  dos  dedos  para  volverme  loca  de  contento. 
»Mira,  hermano:  cuando  yo  llegué  á  oir  que  eres  gobernador,  me  pensé  allí 
»caer  muerta,  de  puro  gozo;  que  ya  sabes  tú  que  dicen  que  así  mata  la  alegría 

f 

» súbita  como  el  dolor  grande.  A  Sanchica,  fu  hija,  se  le  fuéron  las  aguas  sin 
» sentirlo,  de  puro  contento.  El  vestido  que  me  enviaste  tenia  delante,  y  los 
» corales  que  me  envió  mi  señora  la  Duquesa  al  cuello,  y  las  cartas  en  las 
» manos,  y  el  portador  dellas  allí  presente;  y  con  todo  eso,  creia  y  pensaba 
»que  era  todo  sueño  lo  que  veia  y  lo  que  tocaba;  porque  ¿quién  podia  pensar 
»que  un  pastor  de  cabras  habia  de  venir  á  ser  gobernador  de  ínsulas?  Ya 
» sabes  tú,  amigo,  que  decia  mi  madre  que  era  menester  vivir  mucho  para 
»ver  mucho:  dígolo  porque  pienso  ver  más,  si  vivo  más;  porque  no  pienso 
» parar  hasta  verte  arrendador  ó  alcabalero,  que  son  oficios  que,  aunque  lleva 
»el  diablo  á  quien  mal  los  usa,  en  fin,  en  fin,  siempre  tienen  y  manejan 
»dineros.  Mi  señora  la  Duquesa  te  dirá  el  deseo  que  tengo  de  ir  á  la  Corte: 
»mírate  en  ello,  y  avísame  de  tu  gusto;  que  yo  procuraré  honrarte  en  ella, 
»andando  en  coche. 
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»E1  Cura,  el  Barbero,  el  Bachiller  y  áun  el  sacristán,  no  pueden  creer 
»que  eres  gobernador,  y  dicen  que  todo  es  embeleco  ó  cosas  de  encantamento, 
»como  son  todas  las  de  Don  Quijote,  tu  amo;  y  dice  Sansón  que  ha  de  ir  á 
» buscarte  y  á  sacarte  el  gobierno  de  la  cabeza,  y  á  Don  Quijote  la  locura  de 
»los  cascos;  yo  no  hago  sino  reirme  y  mirar  mi  sarta,  y  dar  traza  del  vestido 
»que  tengo  de  hacer  del  tuyo  á  nuestra  hija.  Unas  bellotas  envío  á  mi  señora 
»la  Duquesa;  yo  quisiera  que  fueran  de  oro.  Envíame  tú  algunas  sartas  de 
» perlas,  si  se  usan  en  esa  ínsula.  Las  nuevas  deste  lugar  son,  que  la  Berrueca 
»casó  á  su  hija  con  un  pintor  de  mala  mano,  que  llegó  á  este  pueblo  á  pintar 
»lo  que  saliese.  Mandóle  el  Concejo  pintar  las  armas  de  su  Majestad  sobre 
»las  puertas  del  Ayuntamiento;  pidió  dos  ducados,  diéronselos  adelantados, 
»trabajó  ocho  días,  al  cabo  de  los  cuales  no  pintó  nada,  y  dijo  que  no  acertaba 
»á  pintar  tantas  baratijas;  volvió  el  dinero,  y  con  todo  eso,  se  casó  á  título  de 
»buen  oficial;  verdad  es  que  ya  ha  dejado  el  pincel  y  tomado  el  azada,  y  va 
»al  campo  como  gentil  hombre.  El  hijo  de  Pedro  de  Lobo  se  ha  ordenado 
»de  grados  y  corona,  con  intención  de  hacerse  clérigo;  súpolo  M inguilla,  la 
» nieta  de  Mingo  Silbato,  y  hale  puesto  demanda  de  que  la  tiene  dada  palabra 
»de  casamiento:  malas  lenguas  quieren  decir  que  ha  estado  en  cinta  dél;  pero 
»él  lo  niega  á  pies  juntillas.  Hogaño  no  hay  aceitunas,  ni  se  halla  una  gota 
»de  vinagre  en  todo  este  pueblo.  Por  aquí  pasó  una  compañía  de  soldados; 
»lleváronse  de  camino  tres  mozas  deste  pueblo:  no  te  quiero  decir  quién  son; 
» quizá  volverán,  y  no  faltará  quien  las  tome  por  mujeres,  con  sus  tachas, 
» buenas  ó  malas.  Sanchica  hace  puntas  de  randas;  gana  cada  dia  ocho 
» maravedís  horros,  que  los  va  echando  en  una  alcancía  para  ayuda  á  su  ajuar; 
»pero  ahora,  que  es  hija  de  un  gobernador,  tú  le  darás  la  dote  sin  que  ella  lo 
» trabaje.  La  fuente  de  la  plaza  se  secó;  un  rayo  cayó  en  la  picota,  y  allí  me 
»las  den  todas.  Espero  respuesta  desta  y  la  resolución  de  mi  ida  á  la  Corte; 
»y  con  esto.  Dios  te  me  guarde  más  años  que  á  mí,  ó  tantos,  porque  no 
»querria  dejarte  sin  mí  en  este  mundo. 


»Tu  mujer, 

»  Teresa  Panza. » 
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Las  cartas  fueron  solenizaclas,  reidas,  estimadas  y  admiradas;  y  para 
acalcar  de  echar  el  sello,  llegó  el  correo  que  traia  la  que  Sancho  enviaba  á 
Don  Quijote,  que  asimismo  se  leyó  públicamente,  la  cual  puso  en  duda  la 
sandez  del  Gobernador.  Retiróse  la  Duquesa,  para  saber  del  paje  lo  que  le 
habla  sucedido  en  el  lugar  de  Sancho,  el  cual  se  lo  contó  muy  por  extenso, 
sin  dejar  circunstancia  que  no  refiriese;  dióle  las  bellotas,  y  más  un  queso 
que  Teresa  le  dió,  por  ser  muy  bueno,  que  se  aventajaba  á  los  de  Tronchon. 
Recibiólo  la  Duquesa  con  grandísimo  gusto,  con  el  cual  la  dejaremos,  por 
contar  el  fin  que  tuvo  el  gobierno  del  gran  Sancho  Panza,  flor  y  espejo  de 
todos  los  insulanos  gobernadores. 


Del  fatigado  fia  y  remate  que  tuvo  el  gobierno  de  Sancho  Panza 


ENSAR  que  en  esta  vida  las  cosas  della  han  de  durar  siempre  en  un 
estado,  es  pensar  en  lo  excusado;  ántes  parece  que  en  ella  anda  todo 
en  redondo,  digo,  á  la  redonda.  A  la  primavera  sigue  el  verano,  al  verano  el 
estío,  al  estío  el  otoño,  y  al  otoño  el  invierno,  y  al  invierno  la  primavera;  y 
así  torna  á  andarse  el  tiempo  con  esta  rueda  continua.  Sola  la  vida  humana 
corre  á  su  fin,  ligera  más  que  el  viento,  sin  esperar  renovarse,  sino  es  en  la 
otra,  que  no  tiene  términos  que  la  limiten.  Esto  dice  Cide  Hamete,  filósofo 
mahomético;  porque  esto  de  entender  la  ligereza  é  instabilidad  de  la  vida 
presente,  y  de  la  duración  de  la  eterna  que  se  espera,  muchos,  sin  lumbre  de 
fe,  sino  con  la  luz  natural,  lo  han  entendido;  pero  aquí  nuestro  autor  lo  dice 
por  la  presteza  con  que  se  acabó,  se  consumió,  se  deshizo,  se  fué  como  en 
sombra  y  humo  el  gobierno  de  Sancho,  el  cual,  estando  la  décimaséptima 

noche  de  los  dias  de  su  gobierno  en  su  cama,  no  harto  de  pan  ni  de  vino, 
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sino  de  juzgar  y  dar  pareceres,  y  de  hacer  estatutos  y  pragmáticas;  cuando  el 
sueño,  á  despecho  y  pesar  de  la  hambre,  le  comenzaba  á  cerrar  los  párpados, 
oyó.  tan  gran  ruido  de  campanas  y  de  voces,  que  no  parecia  sino  que  toda  la 
ínsula  se  hundia. 

Sentóse  en  la  cama,  y  estuvo  atento  y  escuchando  por  ver  si  daba  en  la 
cuenta  de  lo  que  podia  ser  la  causa  de  tan  grande  alboroto;  pero,  no  sólo 
no  lo  supo,  sino  que,  añadiéndose  al  ruido  de  voces  y  campanas  el  de 
infinitas  trompetas  y  atambores,  quedó  más  confuso  y  lleno  de  temor  y 
espanto;  y  levantándose  en  pié,  se  puso  unas  chinelas,  por  la  humedad  del 
suelo,  y  sin  ponerse  sobreropa  de  levantar  ni  cosa  que  se  le  pareciese,  salió 
á  la  puerta  de  su  aposento  á  tiempo  cuando  vió  venir  por  unos  corredores 
más  de  veinte  personas  con  hachas  encendidas  en  las  manos  y  con  las 
espadas  desenvainadas,  gritando  todos  á  grandes  voces: 

« 

■  «¡Arma,  arma,  señor  Gobernador!  ¡Arma!  ¡que  han  entrado  infinitos 
enemigos  en  la  ínsula,  y  somos  perdidos  si  vuestra  industria  y  valor  no  nos 
socorre!» 

Con  este  ruido,  furia  y  alboroto  llegaron  donde  Sancho  estaba,  atónito  y 
embelesado  de  lo  que  oia  y  veia;  y  cuando  llegaron  á  él,  uno  le  dijo: 

«¡Armese  luégo  vuestra  señoría,  si  no  quiere  perderse  y  que  toda  esta 
ínsula  se  pierda! 

—¿Qué  me  tengo  de  armar,  respondió  Sancho,  ni  qué  sé  yo  de  armas  ni 
de  socorros?  Estas  cosas  será  mejor  dejarlas  para  mi  amo  Don  Quijote,  que 
en  dos  paletas  las  despachará  y  pondrá  en  cobro;  que  yo  ¡pecador  fui  á  Dios! 
no  se  me  entiende  nada  destas  priesas. 

—¡Ah  ,  señor  Gobernador!  dijo  otro,  ¿qué  relente  es  ese?  Ármese  vuesa 
merced;  que  aquí  le  traemos  armas  ofensivas  y  defensivas,  y  salga  á  esa  plaza, 
y  sea  nuestra  guia  y  nuestro  capitán;  pues  de  derecho  le  toca  el  serlo,  siendo 
nuestro  gobernador. 

— Ármenme  norabuena,»  replieó  Sancho;  y  al  momento  le  trujeron  dos 
paveses  (que  venian  proveídos  dellos),  y  le  pusieron  encima  de  la  camisa, 
sin  dejarle  tomar  otro  vestido,  un  pavés  delante  y  otro  detras,  y  por  unas 
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concavidades  que  traían  hechas,  le  sacaron  los  brazos,  y  le  liaron  muy  bien 
con  unos  cordeles,  de  modo  que  quedó  emparedado  y  entablado,  derecho 
como  un  huso,  sm  poder  doblar  las  rodillas  ni  menearse  un  solo  paso. 
Pusiéronle  en  las  manos  una  lanza,  á  la  cual  se  arrimó  para  poder  tenerse  en 
pié.  Cuando  así  le  tuvieron,  le  dijeron  que  caminase  y  los  guiase,  y  animase 
á  todos;  que  siendo  él  su  norte,  su  lanterna  y  su  lucero,  tendrían  buen  fin 
sus  negocios. 

«¿Cómo  tengo  de  caminar  ¡desventurado  yo!  respondió  Sancho,  que  no 
puedo  jugar  las  choquezuelas  de  las  rodillas,  porque  me  lo  impiden  estas 
tablas,  que  tan  cosidas  tengo  con  mis  carnes?  Lo  que  han  de  hacer  es 
llevarme  en  brazos,  y  ponerme  atravesado  ó  en  pié  en  algún  postigo;  que  yo 
le  guardaré  ó  con  esta  lanza  ó  con  mi  cuerpo. 

— Ande,  señor  Gobernador,  dijo  otro;  que  más  el  miedo  que  las  tablas 
le  impide  el  paso:  acabe  y  menéese;  que  es  tarde,  y  los  enemigos  crecen,  y 
las  voces  se  aumentan,  y  el  peligro  carga.»  Por  cuyas  persuasiones  y  vituperios 
probó  el  pobre  Gobernador  á  moverse,  y  fué  dar  consigo  en  el  suelo  tan 
gran  golpe,  que  pensó  que  se  habia  hecho  pedazos.  Quedó  como  galápago 
encerrado  y  cubierto  con  sus  conchas,  ó  como  medio  tocino  metido  entre  dos 
artesas,  ó  bien  así  como  barca  que  da  al  través  en  la  arena;  y  no  por  verle 
caido  aquella  gente  burladora,  le  tuvieron  compasión  alguna;  ántes,  apagando 
las  antorchas,  tornaron  á  reforzar  las  voces  y  á  reiterar  el  arma  con  tan  gran 
priesa,  pasando  por  encima  del  pobre  Sancho,  dándole  infinitas  cuchilladas 
sobre  los  paveses,  que  si  él  no  se  recogiera  y  encogiera,  metiendo  la  cabeza 
entre  los  paveses,  lo  pasara  muy  mal  el  pobre  Gobernador,  el  cual,  en  aquella 
estrecheza  recogido,  sudaba  y  trasudaba,  y  de  todo  corazón  se  encomendaba 
á  Dios,  que  de  aquel  peligro  le  sacase. 

Unos  tropezaban  en  él,  otros  caían,  y  tal  hubo  que  se  puso  encima  un 
buen  espacio  y  desde  allí,  como  desde  atalaya,  gobernaba  los  ejércitos,  y  á 
orandes  voces  decia: 

O 

«¡Aquí  de  los  nuestros,  que  por  esta  parte  cargan  más  los  enemigos! 
¡Aquel  portillo  se  guarde,  aquella  puerta  se  cierre,  aquellas  escalas  se 
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tranqueen!  ¡Vengan  alcancías  de  pez  y  resina,  y  calderas  de  aceite  ardiendo; 
trinchéense  las  calles  con  colchones!» 

En  fin,  él  nombraba  con  todo  ahinco  todas  las  baratijas  é  instrumentos  y 
pertrechos  de  guerra,  con  que  suele  defenderse  el  asalto  de  una  ciudad;  y  el 
molido  Sancho,  que  lo  escuchaba  y  sufria  todo,  decia  entre  sí:  «¡Oh  si  mi 
Señor  fuese  servido  que  se  acabase  ya  de  perder  esta  ínsula,  y  me  viese  yo  ó 
muerto  ó  fuera  desta  grande  angustia!» 

Oyó  el  cielo  su  petición;  y  cuando  ménos  lo  esperaba,  oyó  voces  que 
decian: 

«¡Vitoria,  vitoria!  Los  enemigos  van  de  vencida:  ea,  señor  Gobernador, 
levántese  vuesa  merced,  y  venga  á  gozar  del  vencimiento,  y  á  repartir  los 
despojos  que  se  han  tomado  á  los  enemigos  por  el  valor  dese  invencible 
brazo. 

—  Levántenme,  dijo  con  voz  doliente  el  dolorido  Sancho.» 

Ayudáronle  á  levantar,  y  puesto  en  pié  dijo: 

«El  enemigo  que  yo  hubiere  vencido,  quiero  que  me  le  claven  en  la 
frente;  yo  no  quiero  repartir  despojos  de  enemigos,  sino  pedir  y  suplicar  á 
algún  amigo,  si  es  cjue  le  tengo,  que  me  dé  un  trago  de  vino,  que  me  seco,  y 
me  enjugue  este  sudor,  que  me  hago  agua.» 

Limpiáronle,  trujáronle  el  vino,  desliáronle  los  paveses,  sentóse  sobre  su 
lecho,  y  desmayóse  del  temor,  del  sobresalto  y  del  trabajo.  Ya  les  pesaba  á 
los  de  la  burla  de  habérsela  hecho  tan  pesada;  pero  el  haber  vuelto  en  sí 
Sancho  les  templó  la  pena  cjue  les  habia  dado  su  desmayo.  Preguntó  qué 
hora  era;  respondiéronle  que  ya  amanecía.  Calló,  y  sin  decir  otra  cosa,  comenzó 
á  vestirse,  todo  sepultado  en  silencio;  y  todos  le  miraban,  y  esperaban  en  qué 
habia  de  parar  la  priesa  con  que  se  vestía. 

Vistióse,  en  fin,  y  poco  á  poco,  porque  estaba  molido,  y  no  podia  ir  mucho 
á  mucho,  se  fué  á  la  caballeriza,  siguiéndole  todos  los  que  allí  se  hallaban;  y 
llegándose  al  Rucio,  le  abrazó  y  le  dió  un  beso  de  paz  en  la  frente,  y  no  sin 
lágrimas  en  los  ojos,  le  dijo: 

«Venid  vos  acá,  compañero  mió  y  amigo  mió  y  conllevador  de  mis 
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trabajos  y  miserias:  cuando  yo  me  avenia  con  vos,  y  no  tema  otros  pensa¬ 
mientos  que  los  que  me  ciaban  los  cuidados  de  remendar  vuestros  aparejos  y 
de  sustentar  vuestro  corpezuelo,  dichosas  eran  mis  horas,  mis  dias  y  mis 
años;  pero  después  que  os  dejé,  y  me  subí  sobre  las  torres  de  la  ambición  y 
de  la  soberbia,  se  me  han  entrado  por  el  alma  adentro  mil  miserias,  mil 
trabajos  y  cuatro  mil  desasosiegos.» 

Y  en  tanto  que  estas  razones  iba  diciendo,  iba  asimismo  enalbardando  el 
asno,  sin  que  nadie  nada  le  dijese.  Enalbardado,  pues,  el  Rucio,  con  gran 
pena  y  pesar  subió  sobre  él,  y  encaminando  sus  palabras  y  razones  al 
mayordomo,  al  secretario,  al  maestresala  y  á  Pedro  Recio  el  doctor  y  á  otros 
muchos,  que  allí  presentes  estaban,  dijo: 

«Abrid  camino,  señores  mios,  y  dejadme  volver  á  mi  antigua  libertad; 
dejadme  que  vaya  á  buscar  la  vida  pasada,  para  qué  me  resucite  de  esta 
muerte  presente.  Yo  no  nací  para  ser  gobernador,  ni  para  defender  ínsulas 
ni  ciudades  de  los  enemigos  que  quisieren  acometerlas.  Mejor  se  me  entiende 
á  mí  de  arar  y  cavar,  podar  y  sarmentar  las  viñas,  que  de  dar  leyes,  ni  de 
defender  provincias  ni  reinos.  Bien  se  está  san  Pedro  en  Roma:  quiero 
decir,  que  bien  se  está  cada  uno  usando  el  oficio  para  que  fué  nacido. 
Mejor  me  está  á  mí  una  hoz  en  la  mano  que  un  cetro  de  gobernador;  más 
quiero  hartarme  de  gazpachos  que  estar  sujeto  á  la  miseria  de  un  médico 
impertinente,  que  me  mate  de  hambre,  y  más  quiero  recostarme  á  la  sombra 
de  una  encina  en  el  verano,  y  arroparme  con  un  zamarro  de  dos  pelos  en  el 
invierno  en  mi  libertad,  que  acostarme  con  la  sujeción  del  gobierno  entre 
sábanas  de  Holanda  y  vestirme  de  martas  cebollinas.  Vuesas  mercedes  se 
quéden  con  Dios,  y  digan  al  Duque,  mi  señor,  que  desnudo  nací,  desnudo 
me  hallo,  ni  pierdo  ni  gano:  quiero  decir,  que  sin  blanca  entré  en  este 
gobierno,  y  sin  ella  salgo,  bien  al  reves  de  cómo  suelen  salir  los  gobernadores 
de  otras  ínsulas.  Y  apártense:  déjenme  ir,  que  me  voy  á  bizmar;  que  creo  que 
tengo  brumadas  todas  las  costillas,  merced  á  los  enemigos  que  esta  noche  se 
han  paseado  sobre  mí. 

—  No  ha  de  ser  así,  señor  Gobernador,  dijo  el  doctor  Recio;  que  yo  le 
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claré  á  vuesa  merced  una  líebicla  contra ‘caídas  y  molimientos,  que  luego  le 
vuelva  en  su  prístina  entereza  y  vigor;  y  en  lo  de  la  comida,  yo  prometo  á 
vuesa  merced  de  enmendarme,  dejándole  comer  abundantemente  de  todo 
aquello  que  quisiere. 

—  Tarde  piache,  respondió  Sancho;  así  dejaré  de  irme  como  volverme 
turco.  No  son  estas  burlas  para  dos  veces.  Por  Dios,  que  así  me  quede  en 
éste,  ni  admita  otro  gobierno,  aunque  me  le  diesen  entre  dos  platos,  como 
volar  al  cielo  sin  alas.  Yo  soy  del  linaje  de  los  Panzas,  que  todos  son  testa¬ 
rudos,  y  si  una  vez  dicen  nones,  nones  han  de  ser,  aunque  sean  pares,  á  pesar 
de  todo  el  mundo.  Quédense  en  esta  caballeriza  las  alas  de  la  hormiga,  que 
me  levantaron  en  el  aire  para  que  me  comiesen  vencejos  y  otros  pájaros,  y 
volvámonos  á  andar  por  el  suelo  con  pié  llano;  que  si  no  le  adornaren  zapatos 
picados  de  cordobán,  no  le  faltarán  alpargatas  toscas  de  cuerda:  cada  oveja 
con  su  pareja,  y  nadie  tienda  más  la  pierna  de  cuanto  fuere  larga  la  sábana: 
y  déjenme  pasar,  que  se  me  hace  tarde.» 

A  lo  que  el  mayordomo  dijo: 

«Señor  Gobernador,  de  muy  buena  gana  dejáramos  ir  á  vuesa  merced, 
puesto  que  nos  pesará  mucho  de  perderle,  que  su  ingenio  y  su  cristiano 
proceder  obligan  á  desearlo;  pero  ya  se  sabe  que  todo  gobernador  está 
obligado,  ántes  que  se  ausente  de  la  parte  donde  ha  gobernado,  á  dar 
primero  residencia;  déla  vuesa  merced  de  los  diez  y  siete  dias  que  há  que 
tiene  el  gobierno,  y  váyase  á  la  paz  de  Dios. 

—  Nadie  me  la  puede  pedir,  respondió  Sancho,  si  no  es  quien  ordenare 
el  Duque,  mi  señor;  yo  voy  á  verme  con  él,  y  á  él  se  la  daré  de  molde; 
cuanto  más,  que  saliendo  yo  desnudo,  como  salgo,  no  es  menester  otra  señal 
para  dar  á  entender  que  he  gobernado  como  un  ángel. 

—  Par  Dios,  que  tiene  razón  el  gran  Sancho,  dijo  el  doctor  Recio,  y  que 
soy  de  parecer  que  le  dejemos  ir,  porque  el  Duque  ha  de  gustar  infinito  de 
verle.» 

Todos  vinieron  en  ello,  y  le  dejaron  ir,  ofreciéndole  primero  compañía  y 
todo  aquello  que  cjuisiese  para  el  regalo  de  su  persona  y  para  la  comodidad 
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de  su  viaje.  Sancho  dijo  que  no  queria  más  de  un  poco  de  cebada  para  el 

/ 

Rucio,  y  medio  queso  y  medio  pan  para  él;  que  pues  el  camino  era  tan  corto, 
no  habia  menester  mayor  ni  mejor  repostería.  Abrazáronle  todos,  y  él, 
llorando,  abrazó  á  todos,  y  los  dejó  admirados,  así  de  sus  razones  como  de 
su  determinación  tan  resoluta  y  tan  discreta  \ 
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Que  trata  de  cosas  tocantes  á  esta  historia,  y  no  á  otra  alguna 


KSOLViÉRONSE  cl  Duqiie  y  la  Duquesa  en  que  el  desafío  que  Don 
Quijote  hizo  á  su  vasallo  por  la  causa  ya  referida  pasase  adelante;  y 
puesto  que  el  mozo  estaba  en  Flándes,  adonde  se  habia  ido  huyendo  por  no 
tener  por  suegra  á  doña  Rodriguez,  ordenaron  de  poner  en  su  lugar  á  un 
lacayo  gascón,  c|ue  se  llamaba  Tosílos,  industriándole  primero  muy  bien  de 
todo  lo  que  habia  de  hacer.  De  allí  á  dos  dias  dijo  el  Duque  á  Don  Quijote 
cómo  desde  allí  á  cuatro  vendría  su  contrario,  y  se  presentaría  en  el  campo, 
armado  como  caballero,  y  sustentarla  como  la  doncella  mentía  por  mitad  de 
la  barba,  y  aun  por  toda  la  barba  entera,  si  se  afirmaba  en  que  él  le  hubiese 
dado  palabra  de  casamiento.  Don  Quijote  recibió  mucho  gusto  con  las  tales 
nuevas,  y  se  prometió  á  sí  mismo  de  hacer  maravillas  en  el  coso,  y  tuvo  á 
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gran  ventura  habérsele  ofrecido  ocasión  donde  aquellos  señores  pudiesen  ver 
hasta  dónde  se  extendía  el  valor  de  su  poderoso  brazo;  y  así,  con  alborozo  y 
contento  esperaba  los  cuatro  dias,  que  se  le  iban  haciendo,  á  la  cuenta  de  su 
deseo,  cuatrocientos  siglos.  Dejémoslos  pasar  nosotros,  como  dejamos  pasar 
otras  cosas,  y  vamos  á  acompañar  á  Sancho,  que,  entre  alegre  y  triste,  venia 
caminando  sobre  el  Rucio  á  buscar  á  su  amo,  cuya  compañía  le  agradaba 
más  que  ser  gobernador  de  todas  las  ínsulas  del  mundo.  Sucedió,  pues,  que 
no  habiéndose  alongado  mucho  de  la  ínsula  del  su  gobierno  (que  él  nunca 
se  puso  á  averiguar  si  era  ínsula,  ciudad,  villa  ó  lugar  la  que  gobernaba),  vió 
que  por  el  camino  por  donde  él  iba  venian  seis  peregrinos  con  sus  bordones, 
destos  extranjeros  que  piden  la  limosna  cantando;  los  cuales,  en  llegando  á 
él,  se  pusieron  en  ala,  y  levantando  las  voces  todos  juntos,  comenzaron  á 
cantar  en  su  lengua  lo  que  Sancho  no  pudo  entender,  si  no  fué  una  palabra, 
que  claramente  pronunciaba  liinosna,  por  donde  entendió  que  era  limosna  lo 
que  en  su  canto  pedian;  y  como  él,  según  dice  Cide  H amete,  era  caritativo 
ademas,  sacó  de  sus  alforjas  el  medio  pan  y  medio  queso,  de  que  venia 
proveido,  y  dióles  dello,  diciéndoles  por  señas  que  no  tenia  otra  cosa  que 
darles. 

Ellos  lo  recibieron  de  muy  buena  gana  y  dijeron:  Geld,  geld. 

—  No  entiendo,  respondió  Sancho,  qué  es  lo  que  me  pedis,  buena 
gente.» 

Entónces  uno  de  ellos  sacó  una  bolsa  del  seno,  y  mostrósela  á  Sancho, 
por  donde  entendió  que  le  pedian  dineros;  y  él,  poniéndose  el  dedo  pulgar 
en  la  garganta  y  extendiendo  la  mano  arriba,  les  dió  á  entender  que  no  tenia 
ostugo  de  moneda;  y  picando  al  Rucio,  rompió  por  ellos;  y  al  pasar,  habién¬ 
dole  estado  mirando  uno  dellos  con  mucha  atención,  arremetió  á  él,  echándole 
los  brazos  por  la  cintura,  y  en  voz  alta  y  muy  castellana  dijo:  «¡Válame  Dios! 
¿Qué  es  lo  que  veo?  ¿Es  posible  que  tengo  en  mis  brazos  al  mi  caro  amigo, 
al  mi  buen  vecino,  Sancho  Panza?  Sí  tengo  sin  duda,  porque  yo  ni  duermo 
ni  estoy  ahora  borracho.» 

Admiróse  Sancho  de  verse  nombrar  por  su  nombre  y  de  verse  abrazar 
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del  extranjero  peregrino;  y  después  de  haberle  estado  mirando,  sin  hablar 
palabra,  con  mucha  atención,  nunca  pudo  conocerle;  pero,  viendo  su  suspen¬ 
sión,  el  peregrino  le  dijo: 

«¿Cómo?  y  ¿es  posible,  Sancho  Panza  hermano,  que  no  conoces  á  tu 
vecino  Ricote  el  morisco,  tendero  de  tu  lugar?» 

Entonces  Sancho  le  miró  con  más  atención,  y  comenzó  á  refigurarle,  y 
finalmente  le  vino  á  conocer  de  todo  punto;  y  sin  apearse  del  jumento,  le 
echó  los  brazos  al  cuello  y  le  dijo: 

«¿Quién  diablos  te  habia  de  conocer,  Ricote,  en  ese  traje  de  moharracho 
que  traes?  Dime,  ¿quién  te  ha  hecho  franchote?  y  ¿cómo  tienes  atrevimiento 
de  volver  á  España,  donde,  si  te  cogen  y  conocen,  tendrás  harta  mala 
ventura  ? 

—  Si  tú  no  me  descubres,  Sancho,  respondió  el  peregrino,  seguro  estoy; 
que  en  este  traje  no  habrá  nadie  que  me  conozca;  y  apartémonos  del  camino 
á  aquella  alameda  que  allí  parece,  donde  quieren  comer  y  reposar  mis 
compañeros,  y  allí  comerás  con  ellos,  que  son  muy  apacible  gente,  y  yo 
tendré  lugar  de  contarte  lo  que  me  ha  sucedido  después  que  me  partí  de 
nuestro  lugar  por  obedecer  el  bando  de  su  Majestad,  que  con  tanto  rigor  á 
los  desdichados  de  mi  nación  amenazaba,  según  oiste.» 

Hízolo  así  Sancho;  y  hablando  Ricote  á  los  demas  peregrinos,  se 
apartaron  á  la  alameda  que  se  parecía,  bien  desviados  del  camino  real. 
Arrojaron  los  bordones,  quitáronse  las  mucetas  ó  esclavinas,  y  quedaron  en 
pelota,  y  todos  ellos  eran  mozos  y  muy  gentiles  hombres,  excepto  Ricote, 
que  ya  era  hombre  entrado  en  años.  Todos  traían  alforjas,  y  todas,  según 
pareció,  venían  bien  proveídas,  á  lo  ménos  de  cosas  incitativas  y  que  llaman 
á  la  sed  de  dos  leguas.  Tendiéronse  en  el  suelo;  y  haciendo  manteles  de  las 
yerbas,  pusieron  sobre  ellas  pan,  sal,  cebollas,  nueces,  rajas  de  queso,  huesos 
mondos  de  jamón,  que,  si  no  se  dejaban  mascar,  no  defendían  el  ser  chupados; 
pusieron  asimismo  un  manjar  negro,  que  dicen  que  se  llama  cabial,  y  es 
hecho  de  huevos  de  pescados,  gran  despertador  de  la  colambre.  No  faltaron 
aceitunas,  aunque  secas  y  sin  adobo  alguno,  pero  sabrosas  y  entretenidas; 
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pero  lo  que  más  campeó  en  el  campo  de  aquel  banquete  fueron  seis  botas  de 
vino;  que  cada  uno  sacó  la  suya  de  su  alforja;  hasta  el  buen  Ricote,  que  se 
habia  transformado  de  morisco  en  aleman  ó  en  tudesco,  sacó  la  suya,  que  en 
grandeza  podia  competir  con  las  cinco.  Comenzaron  á  comer  con  grandísimo 
gusto  y  muy  de  espacio,  saboreándose  con  cada  bocado,  que  le  tomaban  con 
la  punta  del  cuchillo,  y  muy  poquito  de  cada  cosa;  y  luego  al  punto  todos  á 
una  levantaron  los  brazos  y  las  botas  en  el  aire:  puestas  las  bocas  en  su  boca, 
clavados  los  ojos  en  el  cielo,  no  parecia  sino  que  ponian  en  él  la  puntería; 
y  desta  manera,  meneando  las  cabezas  á  un  lado  y  á  otro,  señales  que 
acreditaban  el  gusto  que  recebian,  se  estuvieron  un  buen  espacio,  trasegando 
en  sus  estómagos  las  entrañas  de  las  vasijas. 

Todo  lo  miraba  Sancho,  y  de  ninguna  cosa  se  dolia;  ántes,  por  cumplir 
con  el  refrán,  que  él  muy  bien  sabia,  de  «cuando  á  Roma  fueres,  haz  como 
vieres,»  pidió  á  Ricote  la  bota,  y  tomó  su  puntería  como  los  demas,  y  no 
con  ménos  gusto  que  ellos.  Cuatro  veces  dieron  lugar  las  botas  para  ser 
empinadas;  pero  la  quinta  no  fué  posible,  porque  ya  estaban  más  enjutas  y 
secas  que  un  esparto,  cosa  que  puso  mustia  la  alegría  que  hasta  allí  habian 
mostrado. 

De  cuando  en  cuando  juntaba  alguno  su  mano  derecha  con  la  de  Sancho 
y  decia:  «Español  y  tuclesqui  tuto  uno  bon  compaño;»  y  Sancho  respondía: 
«Bon  compaño,  jur  á  Di;»  y  disparaba  con  una  risa  que  le  duraba  una  hora, 
sin  acordarse  entónces  de  nada  de  lo  que  le  habia  sucedido  en  su  gobierno; 
porque  sobre  el  rato  y  tiempo  cuando  se  come  y  bebe,  poca  jurisdicion  suelen 
tener  los  cuidados.  Finalmente,  el  acabárseles  el  vino  fué  principio  de  un 
sueño  que  dió  á  todos,  quedándose  dormidos  sobre  las  mismas  mesas  y 
manteles;  solos  Ricote  y  Sancho  quedaron  alerta,  porque  habian  comido 
más  y  bebido  ménos;  y  apartando  Ricote  á  Sancho,  se  sentaron  al  pié  de 
una  haya,  dejando  á  los  peregrinos  sepultados  en  dulce  sueño;  y  Ricote,  sin 
tropezar  nada  en  su  lengua  morisca,  en  la  pura  castellana  le  dijo  las  siguientes 
razones. 

«Bien  sabes  ¡oh  Sancho  Panza!  vecino  y  amigo  mió,  cómo  el  pregón  y 
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bando  que  su  Majestad  mandó  publicar  contra  los  de  mi  nación  puso  terror 
y  espanto  en  todos  nosotros;  á  lo  menos  en  mí  le  puso  de  suerte,  que  me 
pareció  que  ántes  del  tiempo  que  se  nos  concedia  para  que  hiciésemos 
ausencia  de  España,  ya  tenia  el  rigor  de  la  pena  ejecutado  en  mi  persona  y 
en  la  de  mis  hijos.  Ordené,  pues,  á  mi  parecer,  como  prudente  (bien  así 
como  el  que  sabe  que  para  tal  tiempo  le  han  de  quitar  la  casa  donde  vive,  y 
se  provee  de  otra  donde  mudarse),  ordené,  digo,  de  salir  yo  solo,  sin  mi 
familia,  de  mi  pueblo,  y  ir  á  buscar  dónde  llevarla  con  comodidad,  y  sin  la 
priesa  con  que  los  demas  salieron;  porque  bien  vi,  y  vieron  todos  nuestros 
ancianos,  que  aquellos  pregones  no  eran  sólo  amenazas,  como  algunos  decian, 
sino  verdaderas  leyes,  que  se  hablan  de  poner  en  ejecución  á  su  determinado 
tiempo;  y  forzábame  á  creer  esta  verdad,  saber  yo  los  ruines  y  disparatados 
intentos  que  los  nuestros  tenían,  y  tales,  que  me  parece  que  fué  inspiración 
divina  la  que  movió  á  su  Majestad  á  poner  en  efecto  tan  gallarda  resolución; 
no  porque  todos  fuésemos  culpados;  que  algunos  habla  cristianos  firmes  y 
verdaderos;  pero  eran  tan  pocos,  que  no  se  podían  oponer  á  los  que  no  lo 
eran;  y  no  era  bien  criar  la  sierpe  en  el  seno,  teniendo  los  enemigos  dentro 
de  casa.  Finalmente,  con  justa  razón  fuimos  castigados  con  la  pena  del 
destierro,  blanda  y  suave  al  parecer  de  algunos;  pero  al  nuestro  la  más  terrible 
que  se  nos  podia  dar. 

»Do  quiera  que  estamos,  lloramos  por  España;  que,  en  fin,  nacimos  en 
ella  y  es  nuestra  patria  natural.  En  ninguna  parte  hallamos  el  acogimiento 
que  nuestra  desventura  desea;  y  en  Berbería  y  en  todas  las  partes  de  África, 
en  donde  esperábamos  ser  recebidos,  acogidos  y  regalados,  allí  es  donde  más 
nos  ofenden  y  maltratan.  No  hemos  conocido  el  bien  hasta  que  le  hemos 
perdido;  y  es  el  deseo  tan  grande  que  casi  todos  tenemos  de  volver  á  España, 
que  los  más  de  aquellos  (y  son  muchos),  que  saben  la  lengua  como  yo,  se 
vuelven  á  ella,  y  dejan  allá  sus  mujeres  y  sus  hijos  desamparados:  tanto  es  el 
amor  que  la  tienen;  y  agora  conozco  y  experimento  lo  que  suele  decirse,  que 
es  dulce  el  amor  de  la  patria.  Salí,  como  digo,  de  nuestro  pueblo,  entré  en 
F rancia,  y  aunque  allí  nos  hacian  buen  acogimiento,  quise  verlo  todo. 
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»Pasé  á  Italia,  llegué  á  Alemania,  y  allí  me  pareció  que  se  podia  vivir 

con  más  libertad,  porque  sjjs  habitadores  no  miran  en  muchas  delicadezas: 

cada  uno  vive  como  quiere,  porque  en  la  mayor  parte  della  se  vive  con 

libertad  de  conciencia.  Dejé  tomada  casa  en  un  pueblo  junto  á  Augusta; 

juntéme  con  estos  peregrinos,  que  tienen  por  costumbre  de  venir  á  España, 

muchos  dellos,  cada  año  á  visitar  los  santuarios  della;  que  los  tienen  por  sus 

/ 

Indias,  y  por  certísima  granjeria  y  conocida  ganancia.  Andan  la  casi  toda,  y 
no  hay  pueblo  ninguno  de  donde  no  salgan  comidos  y  bebidos,  como  suele 
decirse,  y  con  un  real  por  lo  ménos  en  dineros,  y  al  cabo  de  su  viaje  salen 
con  más  de  cien  escudos  de  sobra,  que,  trocados  en  oro,  ó  ya  en  el  hueco  de 
los  bordones,  ó  entre  los  remiendos  de  las  esclavinas,  ó  con  la  industria  que 
ellos  pueden,  los  sacan  del  reino  y  los  pasan  á  sus  tierras,  á  pesar  de  las 
guardas  de  los  puestos  y  puertos  donde  se  registran.  Ahora  es  mi  intención, 
Sancho,  sacar  el  tesoro  que  dejé  enterrado  (que  por  estar  fuera  del  pueblo, 
lo  podré  hacer  sin  peligro),  y  escribir,  ó  pasar  desde  Valencia,  á  mi  hija  y  á 
mi  mujer,  que  sé  que  están  en  Argel,  y  dar  traza  cómo  traerlas  á  algún 
puerto  de  Francia,  y  desde  allí  llevarlas  á  Alemania,  donde  esperaremos  lo 
que  Dios  quisiere  hacer  de  nosotros;  que  en  resolución,-  Sancho,  yo  sé  cierto 
que  la  Ricota,  mi  hija,  y  Francisca  Ricota,  mi  mujer,  son  católicas  cristianas; 
y  aunque  yo  no  lo  soy  tanto,  todavía  tengo  más  de  cristiano  que  de  moro,  y 
ruego  siempre  á  Dios  me  abra  los  ojos  del  entendimiento,  y  me  dé  á  conocer 
cómo  le  tengo  de  servir;  y  lo  que  me  tiene  admirado  es  no  saber  por  qué  se 
fué  mi  mujer  y  mi  hija  ántes  á  Berbería  que  á  Francia,  adonde  podia  vivir 
como  cristiana.» 

A  lo  que  respondió  Sancho: 

«Mira,  Ricote,  eso  no  debió  estar  en  su  mano,  porque  las  llevó  Juan 
Tiopieyo,  el  hermano  de  tu  mujer;  y  como  debe  de  ser  fino  moro,  fuése  á  lo 
más  bien  parado;  y  séte  decir  otra  cosa,  que  creo  que  vas  en  balde  á  buscar 
lo  que  dejaste  enterrado,  porque  tuvimos  nuevas  que  habian  quitado  á  tu 
cuñado  y  tu  mujer  muchas  perlas  y  mucho  dinero  en  oro  que  llevaban  por 
registrar. 
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—  Bien  puede  ser  eso,  replicó  Ricote;  pero  yo  sé,  Sancho,  que  no  tocaron 
á  mi  entierro,  porque  yo  no  les  descubrí  dónde  estaba,  temeroso  de  algún 
desmán;  y  así,  si  tú,  Sancho,  quieres  venir  conmigo,  y  ayudarme  á  sacarlo  y 
á  encubrirlo,  yo  te  daré  docientos  escudos,  con  que  podrás  remediar  tus 
necesidades;  que  ya  sabes  que  sé  yo  que  las  tienes  muchas. 

- — Yo  lo  hiciera,  respondió  Sancho;  pero  no  soy  nada  codicioso;  que  á 
serlo,  un  oficio  dejé  yo  esta  mañana  de  las  manos,  donde  pudiera  hacer  las 
paredes  de  mi  casa  de  oro,  y  comer  ántes  de  seis  meses  en  platos  de  plata;  y 
así  por  esto,  como  por  parecerme  haria  traición  á  mi  rey  en  dar  favor  á  sus 
enemigos,  no  fuera  contigo  si,  como  me  prometes  docientos  escudos,  me 
dieras  aquí  de  contado  cuatrocientos. 

— Y  ¿qué  oficio  es  el  que  has  dejado,  Sancho?  preguntó  Ricote. 

—  He  dejado  de  ser  gobernador  de  una  ínsula,  respondió  Sancho,  y  tal, 
que  á  buena  fe,  que  no  hallen  otra  como  ella  á  tres  tirones. 

— Y  ¿dónde  está  esa  ínsula?  preguntó  Ricote. 

—  ¿Adónde?  respondió  Sancho,  dos  leguas  de  aquí,  y  se  llama  la  ínsula 
Barataría. 

—  Calla,  Sancho,  dijo  Ricote;  que  las  ínsulas  están  allá  dentro  de  la 
mar;  que  no  hay  ínsulas  en  la  tierra  firme. 

— ¿Cómo  no?  replicó  Sancho.  Dígote,  Ricote  amigo,  que  esta  mañana 
me  partí  della,  y  ayer  estuve  en  ella  gobernando  á  mi  placer  como  un  sagita¬ 
rio;  pero,  con  todo  eso,  la  he  dejado,  por  parecerme  oficio  peligroso  el  de  los 
gobernadores. 

— Y  ¿qué  has  ganado  en  el  gobierno?  preguntó  Ricote. 

—  He  ganado,  respondió  Sancho,  el  haber  conocido  que  no  soy  bueno 
para  gobernar,  si  no  es  un  hato  de  ganado,  y  que  las  riquezas  que  se  ganan 
en  los  tales  gobiernos  son  á  costa  de  perder  el  descanso  y  el  sueño,  y  áun  el 
sustento;  porque  en  las  ínsulas  deben  de  comer  poco  los  gobernadores, 
especialmente  si  tienen  médicos  que  miren  por  su  salud. 

—Yo  no  te  entiendo,  Sancho,  dijo  Ricote;  pero  paréceme  que  todo  lo 
que  dices  es  disparate;  que  ¿quién  te  habia  de  dar  á  tí  ínsulas  que  gobernases? 
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¿Faltaban  hombres  en  el  mundo  más  hábiles  para  gobernadores  que  tii  eres? 
Calla,  Sancho,  y  vuelve  en  tí,  y  mira  si  quieres  venir  conmigo,  como  te  he 
dicho,  á  ayudarme  á  sacar  el  tesoro  que  dejé  escondido  (que  en  verdad  que 
es  tanto,  que  se  puede  llamar  tesoro),  y  te  daré  con  qué  vivas,  como  te  he 
dicho. 

— Ya  te’ he  dicho  yo,  Ricote,  replicó  Sancho,  que  no  quiero;  conténtate 
que  por  mí  no  serás  descubierto,  y  prosigue  en  buen  hora  tu  camino,  y  déjame 
seguir  el  mió;  que  yo  sé  c|ue  lo  bien  ganado  se  pierde,  y  lo  malo,  ello  y  su 
dueño. 

—  No  quiero  porfiar,  Sancho,  dijo  Ricote;  pero  dime,  ¿hallástete  en 
nuestro  lugar  cuando  se  partió  dél  mi  mujer,  mi  hija  y  mi  cuñado? 

—  Sí  hallé,  respondió  Sancho;  y  séte  decir  que  salió  tu  hija  tan  hermosa, 
que  salieron  á  verla  cuantos  habia  en  el  pueblo,  y  todos  decian  que  era  la 
más  bella  criatura  del  mundo.  Iba  llorando,  y  abrazaba  á  todas  sus  amigas  y 
conocidas  y  á  cuantos  llegaban  á  verla,  y  á  todos  pedia  la  encomendasen  á 
Dios  y  á  nuestra  Señora,  y  esto  con  tanto  sentimiento,  que  á  mí  me  hizo 
llorar,  que  no  suelo  ser  muy  lloron;  y  á  fe,  que  muchos  tuvieron  deseo  de 
salir  á  quitársela  en  el  camino  á  su  madre,  y  esconderla;  pero  el  miedo  de  ir 
contra  el  mandado  del  Rey  los  detuvo.  Principalmente  se  mostró  más 
apasionado  don  Gaspar  Gregorio,  aquel  mancebo,  mayorazgo  rico,  que  tú 
conoces,  que  dicen  que  la  queria  mucho;  y  después  que  ella  se  partió,  nunca 
más  él  ha  parecido  en  nuestro  lugar,  y  todos  pensamos  que  iba  tras  ella 
para  robarla;  pero  hasta  ahora  no  se  ha  sabido  nada. 

—  Siempre  tuve  yo  mala  sospecha,  dijo  Ricote,  de  que  ese  caballero 
adamaba  á  mi  hija;  pero  fiado  en  el  valor  de  mi  Ricota,  nunca  me  dió 
pesadumbre  el  saber  que  la  queria  bien;  que  ya  habrás  oido  decir, 
Sancho,  que  las  moriscas,  pocas  ó  ninguna  vez  se  mezclaron  por  amores 
con  cristianos  viejos;  y  mi  hija,  que,  á  lo  que  yo  creo,  atendia  á  ser  más 
cristiana  que  enamorada,  no  se  curaria  de  las  solicitudes  dese  señor  mayo¬ 
razgo. 

—  D  ios  lo  haga,  replicó  Sancho;  que  á  entrambos  les  estarla  mal;  y 
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déjame  partir  de  aquí,  Ricote  amigo;  que  quiero  llegar  esta  noche  adonde 
está  mi  señor  Don  Quijote. 

—  Dios  vaya  contigo,  Sancho  hermano;  que  ya  mis  compañeros  se 
rebullen,  y  también  es  hora  que  prosigamos  nuestro  camino.» 

Y  luego  se  abrazaron  los  dos,  y  Sancho  subió  en  su  Rucio,  y  Ricote  se 
arrimó  á  su  bordon,  y  se  apartaron  '. 


De  cosas  sucedidas  a  Sancho  en  el  caniinOj  y  otras,  que  no 
hay  más  que  ver 


L  haberse  detenido  Sancho  con  Ricote  no  le  dio  lugar  á  que  aquel 
dia  llegase  al  castillo  del  Duque;  puesto  que  llegó  media  legua  dél, 
donde  le  tomó  la  noche,  algo  escura  y  cerrada;  pero,  como  era  verano,  no  le 
dió  mucha  pesadumbre;  y  así,  se  apartó  del  camino  con  intención  de  esperar 
la  mañana;  y  quiso  su  corta  y  desventurada  suerte  que,  buscando  lugar 
donde  mejor  acomodarse,  cayeron  él  y  el  Rucio  en  una  honda  y  escurísima 
sima  que  entre  unos  edificios  muy  antiguos  estaba.  Y  al  tiempo  del  caer,  se 
encomendó  á  Dios  de  todo  corazón,  pensando  que  no  habia  de  parar  hasta 
el  profundo  de  los  abismos;  y  no  fué  así,  porque,  á  poco  más  de  tres  estados, 
dió  fondo  el  Rucio,  y  él  se  halló  encima  dél,  sin  haber  recebido  lision  ni 
daño  alguno.  Tentóse  todo  el  cuerpo  y  recogió  el  aliento,  por  ver  si  estaba 
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sano  ó  agujereado  por  alguna  parte;  y  viéndose  bueno,  entero,  y  católico  de 
salud,  no  se  hartaba  de  dar  gracias  á  Dios,  nuestro  Señor,  de  la  merced  que 
le  habla  hecho,  porque  sin  duda  pensó  que  estaba  hecho  mil  pedazos.  Tentó 
asimismo  con  las  manos  por  las  paredes  de  la  sima,  por  ver  si  seria  posible 
salir  della  sin  ayuda  de  nadie;  pero  todas  las  halló  rasas  y  sin  asidero  alguno, 
de  lo  que  Sancho  se  congojó  mucho,  especialmente  cuando  oyó  que  el  Rucio 
se  quejaba  tierna  y  dolorosamente,  y  no  era  mucho  ni  se  lamentaba  de  vicio; 
que  á  la  verdad  no  estaba  muy  bien  parado. 

«¡Ay!  dijo  entóneos  Sancho  Panza,  y  ¡cuán  no  pensados  sucesos  suelen 
suceder  á  cada  paso  á  los  que  viven  en  este  miserable  mundo!  ¿Quién  dijera 
que  el  que  ayer  se  vió  entronizado,  gobernador  de  una  ínsula,  mandando  á 
sus  sirvientes  y  á  sus  vasallos,  hoy  se  habia  de  ver  sepultado  en  una  sima, 
sin  haber  persona  alguna  que  le  remedie,  ni  criado  ni  vasallo  que  acuda  á  su 
socorro?  Aquí  habremos  de  perecer  de  hambre  yo  y  mi  jumento,  si  ya  no 
nos  morimos  ántes,  él  de  molido  y  quebrantado,  y  yo  de  pesaroso;  á  lo 
ménos  no  seré  yo  tan  venturoso  como  lo  fué  mi  señor  Don  Quijote  de  la 
Mancha  cuando  decendió  y  bajó  á  la  cueva  de  aquel  encantado  Montesinos, 
donde  halló  quien  le  regalase  mejor  que  en  su  casa;  que  no  parece  sino  que 
se  fué  á  mesa  puesta  y  á  cama  hecha.  Allí  vió  él  visiones  hermosas  y  apaci¬ 
bles,  y  yo  veré  aquí,  á  lo  que  creo,  sapos  y  culebras.  ¡Desdichado  de  mí,  y 
en  qué  han  parado  mis  locuras  y  fantasías!  De  aquí  sacarán  mis  huesos, 
cuando  el  cielo  sea  servido  que  me  descubran,  mondos,  blancos  y  raidos,  y 
los  de  mi  buen  Rucio  con  ellos,  por  donde  quizá  se  echará  de  ver  quién 
somos,  á  lo  ménos  de  los  que  tuvieren  noticias  que  nunca  Sancho  Panza  se 
apartó  de  su  asno,  ni  su  asno  de  Sancho  Panza.  Otra  vez  digo  ¡miserables 
de  nosotros!  que  no  ha  querido  nuestra  corta  suerte  que  muriésemos  en 
nuestra  patria  y  entre  los  nuestros,  donde,  ya  que  no  hallara  remedio  nuestra 
desgracia,  no  faltara  quien  della  se  doliera,  y  en  la  hora  última  de  nuestro 
pasamiento  nos  cerrara  los  ojos.  ¡Oh  compañero  y  amigo  mío,  qué  mal  pago 
te  he  dado  de  tus  buenos  servicios!  Perdóname,  y  pide  á  la  fortuna,  en  el 
mejor  modo  ejue  supieres,  que  nos  saque  deste  miserable  trabajo  en  que 
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estamos  puestos  los  dos;  que  yo  prometo  de  ponerte  una  corona  de  laurel  en 
la  cabeza,  que  no  parezcas  sino  un  laureado  poeta,  y  de  darte  los  piensos 
doblados.» 

Desta  manera  se  lamentaba  Sancho  Panza,  y  su  jumento  le  escuchaba 
sin  responderle  palabra  alguna:  tal  era  el  aprieto  y  angustia  en  que  el  pobre 
se  hallaba.  Finalmente,  habiendo  pasado  toda  aquella  noche  en  miserables 
quejas  y  lamentaciones,  vino  el  dia,  con  cuya  claridad  y  resplandor  vio 
Sancho  que  era  imposible  de  toda  imposibilidad  salir  de  aquel  pozo  sin  ser 
ayudado,  y  comenzó  á  lamentarse  y  dar  voces,  por  ver  si  alguno  le  oia;  pero 
todas  sus  voces  eran  dadas  en  desierto,  pues  por  todos  aquellos  contornos 
no  habia  persona  que  pudiese  escucharle;  y  entonces  se  acabó  de  dar  por 
muerto.  Estaba  el  Rucio  boca  arriba,  y  Sancho  Panza  le  acomodó  de  modo 
que  le  puso  en  pió,  que  apenas  se  podia  tener;  y  sacando  de  las  alforjas,  que 
también  habian  corrido  la  misma  fortuna  de  la  caida,  un  pedazo  de  pan,  lo 
dió  á  su  jumento,  que  no  le  supo  mal,  y  díjole  Sancho,  como  si  lo  entendiera: 
«Todos  los  duelos  con  pan  son  ménos.» 

En  esto  descubrió  á  un  lado  de  la  sima  un  agujero,  capaz  de  caber  por 
él  una  persona,  si  se  agobiaba  y  encogia.  Acudió  á'él  Sancho  Panza,  y 
agazapándose,  se  entró  por  él,  y  vió  que  por  de  dentro  era  espacioso  y  largo; 
y  púdolo  ver  porque,  por  lo  que  se  podia  llamar  techo,  entraba  un  rayo  de 
sol,  que  lo  descubría  todo.  Vió  también  que  se  dilataba  y  alargaba  por  otra 
concavidad  espaciosa;  viendo  lo  cual,  volvió  á  salir  adonde  estaba  el  jumento, 
y  con  una  piedra  comenzó  á  desmoronar  la  tierra  del  agujero,  de  modo  que 
en  poco  espacio  hizo  lugar  donde  con  facilidad  pudiese  entrar  el  asno,  como 
lo  hizo;  y  cogiéndole  del  cabestro,  comenzó  á  caminar  por  aquella  gruta 
adelante,  por  ver  si  hallaba  alguna  salida  por  otra  parte:  á  veces  iba  á  escuras 
y  á  veces  sin  luz,  pero  ninguna  vez  sin  miedo. 

«jVálame  Dios  Todopoderoso!  decia  entre  sí:  esta,  que  para  mí  es 
desventura,  mejor  fuera  para  aventura  de  mi  amo  Don  Quijote.  El  sí  que 
tuviera  estas  profundidades  y  mazmorras  por  jardines  floridos  y  por  palacios 
de  Galiana,  y  esperara  salir  de  esta  escuridad  y  estrecheza  á  algún  florido 
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prado;  pero  yo,  sin  ventura,  falto  de  consejo  y  menoscabado  de  ánimo,  á 
cada  paso  pienso  que  debajo  de  los  pies,  de  improviso  se  ha  de  abrir  otra 
sima  más  profunda  que  la  otra,  que  acabe  de  tragarme:  bien  vengas,  mal,  si 
vienes  solo.» 

Desta  manera,  y  con  estos  pensamientos,  le  pareció  que  habida  caminado 
poco  ménos  de  media  legua,  al  cabo  de  la  cual  descubrió  una  confusa  clari¬ 
dad,  que  parecia  3^a  que  por  alguna  parte  baja  entraba,  y  daba  indicio  de 
tener  fin  abierto  aquel,  para  él,  camino  de  la  otra  vida 

Aquí  le  deja  Cide  Hamete  Benengeli,  y  vuelve  á  tratar  de  Don  Quijote, 
que  alborozado  y  contento  esperaba  el  plazo  de  la  batalla  que  habia  de  hacer 
con  el  robador  de  la  honra  de  la  hija  de  doña  Rodriguez,  á  quien  pensaba 
enderezar  el  tuerto  y  desaguisado  que  malamente  le  tenian  fecho.  Sucedió, 
pues,  que  saliéndose  una  mañana  á  imponerse  y  ensayarse  en  lo  que  habia 
de  hacer  en  el  trance  en  que  otro  clia  pensaba  verse,  dando  un  repelón  ó 
arremetida  á  Rocinante,  llegó  á  poner  los  pies  tan  junto  á  una  cueva,  que  á 
no  tirarle  fuertemente  las  riendas,  fuera  imposible  no  caer  en  ella.  En  fin,  le 
detuvo,  y  no  cayó;  y  llegándose  algo  más  cerca,  sin  apearse,  miró  aquella 
hondura,  y  estándola  mirando,  oyó  grandes  voces  dentro,  y  escuchando 
atentamente,  pudo  percebir  y  entender  que  el  que  las  daba  decia:  «¡Ah  de 
arriba!  ¿Hay  algún  cristiano  que  me  escuche,  ó  algún  caballero  caritativo  que 
se  duela  de  un  pecador  enterrado  en  vida?  ¿de  un  desdichado  desgobernado 
gobernador?». 

Pai  'ecióle  á  Don  Quijote  que  01a  la  voz  de  Sancho  Panza,  de  que  quedó 
suspenso  y  asombrado,  y  levantando  la  voz  todo  lo  que  pudo,  dijo:  «¿Quién 
está  allá  abajo?  ¿Quién  se  queja? 

— puede  estar  aquí,  ó  quién  se  ha  de  quejar,  respondieron,  sino 
el  asendereado  de  Sancho  Panza,  gobernador,  por  sus  pecados  y  por  su  mala 
andanza,  de  la  Insula  Baratarla,  escudero  que  fué  del  famoso  caballero  Don 
Quijote  de  la  Mancha?» 

Oyendo  lo  cual  Don  Quijote,  se  le  dobló  la  admiración  y  se  le  acrecentó 
el  pasmo,  viniéndosele  al  pensamiento  cjue  Sancho  Panza  debía  de  ser  muerto. 
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y  que  estaba  allí  penando  su  alma;  y  llevado  desta  iinaginaeion,  dijo:  «Con¬ 
juróte  por  todo  ac|uello  que  puedo  conjurarte  como  católico  cristiano,  que  me 
digas  quién  eres;  y  si  eres  alma  en  pena,  dime  cjué  quieres  que  haga  por  tí; 
que  pues  es  mi  profesión  favorecer  y  acorrer  á  los  necesitados  deste  mundo, 
también  lo  será  para  acorrer  y  ayudar  á  los  menesterosos  del  otro  mundo, 
que  no  pueden  ayudarse  por  sí  propios. 

—  Desa  manera,  respondieron,  vuesa  merced,  que  me  habla,  debe  de  ser 
mi  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  áun  en  el  órgano  de  la  voz  no  es 
otro  sin  duda. 

—  D  on  Quijote  soy,  replicó  Don  Quijote,  el  que  profeso  socorrer  y 
ayudar  en  sus  necesidades  á  los  vivos  y  á  los  muertos:  por  eso  dime  quién 
eres,  que  me  tienes  atónito;  porque,  si  eres  mi  escudero  Sancho  Panza,  y  te 
has  muerto,  como  no  te  hayan  llevado  los  diablos,  y  por  la  misericordia  de 
Dios  estés  en  el  purgatorio,  sufragios  tiene  nuestra  santa  madre  la  Iglesia 
católica  romana  bastantes  á  sacarte  de  las  penas  en  que  estás,  y  yo  lo  solicitaré 
con  ella  por  mi  parte  con  cuanto  mi  hacienda  alcanzare:  por  eso  acaba  de 
declararte  y  dime  quién  eres. 

— ¡Voto  á  tal!  respondieron;  y  por  el  nacimiento  de.  quien  vuesa  merced 
quisiere,  juro,  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  yo  soy  su  escudero 
Sancho  Panza,  y  que  nunca  me  he  muerto  en  todos  los  dias  de  mi  vida;  sino 
que  habiendo  dejado  mi  gobierno  por  cosas  y  causas,  que  es  menester  más 
espacio  para  decirlas,  anoche  caí  en  esta  sima,  donde  yago,  el  Rucio  testigo, 
que  no  me  dejará  mentir,  pues,  por  más  señas,  está  aquí  conmigo.» 

Y  hay  más,  que  no  parece  sino  que  el  jumento  entendió  lo  que  Sancho 
dijo,  porque  al  momento  comenzó  á  rebuznar  tan  recio,  que  toda  la  cueva 
retumbaba. 

«¡Famoso  testigo!  dijo  Don  Quijote;  el  rebuzno  conozco  como  si  le 
pariera,  y  tu  voz  oigo,  Sancho  mió.  Espérame:  iré  al  castillo  del  Duque,  que 
está  aquí  cerca,  y  traeré  quien  te  saque  desta  sima,  donde  tus  pecados  te 
deben  haber  puesto. 

— Vaya  vuesa  merced,  dijo  Sancho,  y  vuelva  presto  por  un  solo  Dios; 
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que  ya  no  lo  puedo  llevar  el  estar  aquí  sepultado  en  vida,  y  me  estoy  muriendo 
de  miedo.» 

Dejóle  Don  Quijote,  y  fué  al  castillo  á  contar  á  los  Duques  el  suceso  de 
Sancho  Panza,  de  que  no  poco  se  maravillaron;  aunque  bien  entendieron 
que  debia  de  haber  caido  por  la  correspondencia  de  aquella  gruta  que  de 
tiempos  inmemorables  estaba  allí  hecha;  pero  no  podian  pensar  cómo  habia 
dejado  el  gobierno  sin  tener  ellos  aviso  de  su  venida.  Finalmente,  llevaron, 
como  dicen,  sogas  y  gente,  y  á  costa  de  mucha  y  de  mucho  trabajo,  sacaron 
al  Rucio  y  á  Sancho  Panza  de  aquellas  tinieblas  á  la  luz  del  sol. 

Vióle  un  estudiante,  y  dijo:  «Desta  manera  habian  de  salir  de  sus 
gobiernos  todos  los  malos  gobernadores,  como  sale  este  pecador  del  profundo 
del  abismo,  muerto  de  hambre,  descolorido  y  sin  blanca,  á  lo  que  yo  creo.» 

Oyólo  Sancho,  y  dijo:  «Diez  y  seis  ó  diez  y  siete  dias-  há,  hermano 
murmurador,  que  entré  á  gobernar  la  ínsula  que  me  dieron,  en  los  cuales  no 

» 

me  vi  harto  de  pan  siquiera  una  hora;  en  ellos  me  han  perseguido  médicos, 
y  enemigos  me  han  brumado  los  huesos;  ni  he  tenido  lugar  de  hacer  cohechos 
ni  de  cobrar  derechos;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  no  merecia  yo,  á  mi 
parecer,  salir  desta  manera;  pero  el  hombre  pone;  y  Dios  dispone;  y  Dios 
sabe  lo  mejor  y  lo  que  le  está  bien  á  cada  uno;  y  cual  el  tiempo,  tal  el  tiento; 
y  nadie  diga  desta  agua  no  beberé;  que  adonde  se  piensa  que  hay  tocinos  no 
hay  estacas;  y  Dios  me  entiende,  y  basta;  y  no  digo  más,  aunque  pudiera. 

—  No  te  enojes,  Sancho,  ni  recibas  pesadumbre  de  lo  que  oyeres;  que 
será  nunca  acabar:  ven  tú  con  segura  conciencia,  y  digan  lo  que  dijeren:  es 
querer  atar  las  lenguas  de  los  maldicientes  lo  mesmo  que  querer  poner 
puertas  al  campo.  Si  el  gobernador  sale  rico  de  su  gobierno,  dicen  dél  que 
ha  sido  un  ladrón;  y  si  sale  pobre,  que  ha  sido  un  para  poco  y  un  mentecato. 

— A  buen  seguro,  respondió  Sancho,  que,  por  esta  vez,  ántes  me  han  de 
tener  por  tonto  que  por  ladrón.» 

En  estas  pláticas  llegaron,  rodeados  de  muchachos  y  de  otra  mucha 
gente,  al  castillo,  adonde,  en  unos  corredores,  estaban  ya  el  Duque  y  la 
Duquesa  esperando  á  Don  Quijote  y  á  Sancho,  el  cual  no  quiso  subir  á  ver 
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al  Duque  sin  que  primero  no  hubiese  acomodado  al  Rucio  en  la  caballeriza, 
porque  decia  que  habia  pasado  muy  mala  noche  en  la  posada;  y  luego  subió 
á  ver  á  sus  señores,  ante  los  cuales,  puesto  de  rodillas,  dijo:  «Yo,  señores, 
porque  lo  quiso  así  vuestra  grandeza,  sin  ningún  merecimiento  mió,  fui  á 
gobernar  vuestra  ínsula  Baratarla,  en  la  cual  entré  desnudo,  y  desnudo  me 
hallo,  m  pierdo  ni  gano.  Si  he  gobernado  bien  ó  mal,  testigos  he  tenido 
delante,  que  dirán  lo  que  quisieren.  He  declarado  dudas,  sentenciado  pleitos, 
y  siempre  muerto  de  hambre,  por  haberlo  querido  así  el  doctor  Pedro  Recio, 
natural  de  Tirteafuera,  médico  insulano  y  gobernadoresco.  Acometiéronnos 
enemigos  de  noche;  y  habiéndonos  puesto  en  grande  aprieto,  dicen  los  de  la 
ínsula  que  salieron  libres  y  con  vitoria  por  el  valor  de  mi  brazo;  que  tal  salud 
les  dé  Dios  como  ellos  dicen  verdad.  En  resolución,  en  este  tiempo  yo  he 
tanteado  las  cargas  y  las  obligaciones  cpie  trae  consigo  el  gobernar,  y  he 
hallado  por  mi  cuenta  que  no  las  podrán  llevar  mis  hombros,  ni  son  peso  de 
mis  costillas,  ni  flechas  de  mi  aljaba;  y  así,  ántes  que  diese  conmigo  al  través 
el  gobierno,  he  querido  yo  dar  con  el  gobierno  al  través;  y  ayer,  de  mañana, 
dejé  la  ínsula  como  la  hallé,  con  las  mismas  calles,  casas  y  tejados  que  tenia 
cuando  entré  en  ella.  No  he  pedido  prestado  á  nadie,  ni  metídome  en 
granjerias;  y  aunque  pensaba  hacer  muchas  ordenanzas  provechosas,  no  hice 
casi  ninguna,  temeroso  que  no  se  habian  de  guardar;  que  es  lo  mesmo 
entonces  hacerlas  que  no  hacerlas.  Salí,  como  digo,  de  la  ínsula,  sin  otro 
acompañamiento  que  el  de  mi  Rucio;  caí  en  una  sima,  víneme  por  ella 
adelante,  hasta  que  esta  mañana,  con  la  luz  del  sol,  vi  la  salida;  pero  no  tan 
fácil;  que  á  no  depararme  el  cielo  á  mi  señor  Don  Quijote,  allí  me  quedara 
hasta  la  fin  del  mundo.  Así  que,  mis  señores  Duque  y  Ducjuesa,  aquí  está 
vuestro  gobernador  Sancho  Panza,  que  ha  granjeado  en  solos  diez  y  siete 
dias  que  ha  tenido  el  gobierno,  conocer  que  no  se  le  ha  de  dar  nada  por  ser 
gobernador,  no  de  una  ínsula,  sino  de  todo  el  mundo;  y  con  este  presupuesto, 
besando  á  vuesas  mercedes  los  piés,  imitando  al  juego  de  los  muchachos, 
que  dicen:  «salta  tú,  y  dámela  tú,»  doy  un  salto  del  gobierno,  y  me  paso  al 
servicio  de  mi  señor  Don  Quijote;  que  en  fin  en  él,  aunque  cómo  el  pan  con 
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sobresalto,  hártome  á  lo  menos;  y  para  mí,  como  yo  esté  harto,  eso  me  hace 
que  sea  de  zanahorias  que  de  perdices.» 

Con  esto  dió  fin  á  su  amarga  plática  Sancho,  temiendo  siempre  Don 
Quijote  que  habia  de  decir  en  ella  millares  de  disparates;  y  cuando  le  vió 
acabar  con  tan  pocos,  dió  en  su  corazón  gracias  al  cielo;  y  el  Duque  abrazó 
á  Sancho,  y  le  dijo  que  le  pesaba  en  el  alma  de  que  hubiese  dejado  tan  presto 
el  gobierno;  pero  que  él  baria  de  suerte  que  se  le  diese  en  su  estado  otro 
oficio  de  ménos  carga  y  de  más  provecho.  Abrazóle  la  Ducjuesa  asimismo,  y 
mandó  que  le  regalasen,  porque  daba  señales  de  venir  mal  traido  y  peor 
parado. 


CAPÍTULO  LVI 


De  la  descomunal  y  nunca  vista  batalla  que  pasó  entre  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  el  lacayo  Tosílos,  en  la  defensa  de  la  hija  de 

la  dueña  doña  Rodríguez 


O  quedaron  arrepentidos  los  Duques  de  la  burla  hecha  á  Sancho 
Panza  del  gobierno  que  le  dieron;  y  más,  que  aquel  mismo  dia  vino 
su  mayordomo,  y  les  contó  punto  por  punto  casi  todas  las  palabras  y  acciones 
que  Sancho  habia  dicho  y  hecho  en  aquellos  dias;  y  finalmente,  les  encareció 
el  asalto  de  la  ínsula,  y  el  miedo  de  Sancho,  y  su  salida,  de  que  no  pequeño 
gusto  recibieron.  Después  desto,  cuenta  la  historia  que  se  llegó  el  dia  de  la 
batalla  aplazada;  y  habiendo  el  Duque  una  y  muy  muchas  veces  advertido  á  su 
lacayo  Tosílos  cómo  se  habia  de  avenir  con  Don  Quijote  para  vencerle,  sin 
matarle  ni  herirle,  ordenó  que  se  quitasen  los  hierros  á  las  lanzas,  diciendo  á 
Don  Quijote  que  no  permitia  la  cristiandad,  de  que  él  se  preciaba,  que 
aquella  batalla  fuese  con  tanto  riesgo  y  peligro  de  las  vidas;  y  que  se  conten¬ 
tase  con  que  le  daba  campo  franco  en  su  tierra  (puesto  que  iba  contra  el 
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decreto  del  santo  Concilio,  que  prohíbe  los  tales  desafíos),  y  no  quisiese 
llevar  por  todo  rigor  aquel  trance  tan  fuerte.  Don  Quijote  dijo  que  su 
excelencia  dispusiese  las  cosas  de  aquel  negocio  como  más  fuese  servido; 
que  él  le  obedecerla  en  todo.  Llegado,  pues,  el  temeroso  día,  y  habiendo 
mandado  el  Duque  que  delante  de  la  plaza  del  castillo  se  hiciese  un  espacioso 
cadahalso,  donde  estuviesen  los  jueces  del  campo  y  las  dueñas,  madre  y  hija, 
demandantes,  habla  acudido  de  todos  los  lugares  y  aldeas  circunvecinas 
infinita  gente  á  ver  la  novedad  de  aquella  batalla;  que  nunca  otra  tal  no 
hablan  visto  ni  oido  decir  en  aquella  tierra  los  que  vivían  ni  los  que  hablan 
muerto. 

El  primero  que  entró  en  el  campo  y  estacada  fué  el  maestro  de  las 
ceremonias,  que  tanteó  el  campo  y  le  paseó  todo,  porque  en  él  no  hubiese 
algún  engaño,  ni  cosa  encubierta  donde  se  tropezase  y  cayese;  luego  entraron 
las  dueñas  y  se  sentaron  en  sus  asientos,  cubiertas  con  los  mantos  hasta  los 
ojos  y  áun  hasta  los  pechos,  con  muestras  de  no  pequeño  sentimiento, 
presente  Don  Quijote  en  la  estacada.  De  allí  á  poco,  acompañado  de  muchas 
trompetas,  asomó  por  una  parte  de  la  plaza,  sobre  un  poderoso  caballo, 
hundiéndola  toda,  el  grande  lacayo  Tosílos,  calada  la  visera  y  todo  encam¬ 
bronado  con  unas  fuertes  y  lucientes  armas.  El  caballo  mostraba  ser  frison, 
ancho  y  de  color  tordillo;  de  cada  mano  y  pié  le  pendia  una  arroba  de  lana. 
Venia  el  valeroso  combatiente  bien  informado  del  Duque,  su  señor,  de  cómo 
se  habia  de  portar  con  el  valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha;  advertido  que 
en  ninguna  manera  le  matase,  sino  que  procurase  huir  el  primer  encuentro, 
por  excusar  el  peligro  de  su  muerte,  que  estaba  cierto,  si  de  lleno  en  lleno  le 
encontrase.  Paseó  la  plaza,  y  llegando  donde  las  dueñas  estaban,  se  puso 
algún  tanto  á  mirar  á  la  que  por  esposo  le  pedia;  llamó  el  maese  de  campo  á 
D  Q^ujote,  que  ya  se  había  presentado  en  la  plaza;  y  junto  con  Tosílos, 
habló  á  las  dueñas,  preguntándoles  si  consentían  que  volviese  por  su  derecho 
Don  Quijote  de  la  Mancha.  Ellas  dijeron  que  sí,  y  que  todo  lo  que  en  aquel 
caso  hiciese  lo  daban  por  bien  hecho,  por  firme  y  por  valedero.  Ya  en  este 
tiempo  estaban  el  Duque  y  la  Duquesa  puestos  en  una  galería  que  caia 
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sobre  la  estacada,  toda  la  cual  estaba  coronada  de  infinita  gente,  que  esperaba 
ver  el  riguroso  trance  nunca  visto.  Fué  condición  de  los  combatientes  que  si 
Don  Quijote  vencia,  su  contrario  se  habia  de  casar  con  la  hija  de  doña 
Rodriguez;  y  si  él  fuese  vencido,  quedaba  libre  su  contendor  de  la  palabra 
que  se  le  pedia,  sin  dar  otra  satisfacion  alguna. 

Partióles  el  maestro  de  las  ceremonias  el  sol,  y  puso  á  los  dos,  cada  uno 
en  el  puesto  donde  hablan  de  estar.  Sonaron  los  atambores,  llenó  el  aire  el 
són  de  las  trompetas;  temblaba  debajo  de  los  piés  la  tierra;  estaban  suspensos 
los  corazones  de  la  mirante  turba,  temiendo  unos,  y  esperando  otros,  el  bueno 
ó  el  mal  suceso  de  aquel  caso.  Finalmente,  Don  Quijote,  encomendándose 
de  todo  su  corazón  á  Dios,  nuestro  Señor,  y  á  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  estaba  aguardando  que  se  le  diese  señal  precisa  de  la  arremetida; 
empero  nuestro  lacayo  tenia  diferentes  pensamientos:  no  pensaba  él  sino  en 
lo  que  agora  diré. 

Parece  ser  que  cuando  estuvo  mirando  á  su  enemiga,  le  pareció  la  más 
hermosa  mujer  que  habia  visto  en  toda  su  vida;  y  el  niño  ceguezuelo,  á  quien 
suelen  llamar  de  ordinario  Amor  por  esas  calles,  no  quiso  perder  la  ocasión 
que  se  le  ofreció  de  triunfar  de  una  alma  lacayuna,  y  ponerla  en  la  lista  de 
sus  trofeos;  y  así,  llegándose  á  él  bonitamente,  sin  que  nadie  le  viese,  le 
envasó  al  pobre  lacayo  una  flecha  de  dos  varas  por  el  lado  izquierdo,  y  le 
pasó  el  corazón  de  parte  á  parte;  y  púdolo  hacer  bien  al  seguro,  porque  el 
Amor  es  invisible,  y  entra  y  sale  por  do  quiere,  sin  que  nadie  le  pida  cuenta 
de  sus  hechos.  Digo,  pues,  que  cuando  dieron  la  señal  de  la  arremetida, 
estaba  nuestro  lacayo  transportado,  pensando  en  la  hermosura  de  la  que  ya 
habia  hecho  señora  de  su  libertad;  y  así,  no  atendió  al  són  de  la  trompeta, 
como  hizo  Don  Quijote,  que  apénas  la  hubo  oido,  cuando  arremetió,  y  á 
todo  el  correr  que  permitía  Rocinante,  partió  contra  su  enemigo;  y  viéndole 
partir  su  buen  escudero  Sancho,  dijo  á  grandes  voces:  «¡Dios  te  guie,  nata 
y  flor  de  los  andantes  caballeros!  ¡Dios  te  dé  la  vitoria,  pues  llevas  la  razón 
de  tu  parte!» 

Y  aunque  Tosílos  vió  venir  contra  sí  á  Don  Quijote,  no  se  movió  un 
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paso  de  su  puesto;  ántes  con  grandes  voces  llamó  al  maese  de  campo,  al 
cual,  venido  á  ver  lo  que  queria,  le  dijo:  «Señor,  esta  batalla  ¿no  se  hace 
porque  yo  me  case  ó  no  me  case  con  aquella  señora? 

— Así  es,  le  fué  respondido, 

—  Pues  yo,  dijo  el  lacayo,  soy  temeroso  de  mi  conciencia,  y  pondríala  en 
gran  cargo  si  pasase  adelante  en  esta  batalla;  y  así,  digo  que  yo  me  doy  por 
vencido,  y  que  quiero  casarme  luego  con  aquella  señora.» 

Quedó  admirado  el  maese  de  campo  de  las  razones  de  Tosílos;  y  como 
era  uno  de  los  sabidores  de  la  máquina  de  aquel  caso,  no  le  supo  responder 
palabra.  Detúvose  Don  Quijote  en  la  mitad  de  su  carrera,  viendo  que  su 
enemiofo  no  le  acometía. 

El  Duque  no  sabia  la  ocasión  por  que  no  se  pasaba  adelante  en  la 
batalla;  pero  el  maese  de  campo  le  fué  á  declarar  lo  que  Tosílos  decia,  de  lo 
que  quedó  suspenso  y  colérico  en  extremo. 

En  tanto  que  esto  pasaba,  Tosílos  se  llegó  adonde  doña  Rodríguez 
estaba,  y  dijo  á  grandes  voces:  «Yo,  señora,  quiero  casarme  con  vuestra  hija, 
y  no  quiero  alcanzar  por  pleitos  ni  contiendas  lo  que  puedo  alcanzar  por  paz 
y  sin  peligro  de  la  muerte.» 

Oyó  esto  el  valeroso  Don  Quijote,  y  dijo:  «Pues  esto  así  es,  yo  quedo 
libre  y  suelto  de  mi  promesa:  cásense  en  hora  buena,  y  pues  Dios,  nuestro 
Señor,  se  la  dió,  san  Pedro  se  la  bendiga.» 

El  Duque  habia  bajado  á  la  plaza  del  castillo,  y  llegándose  á  Tosílos,  le 
dijo:  «¿Es  verdad,  caballero,  que  os  dais  por  vencido,  y  que,  instigado  de 
vuestra  temerosa  conciencia,  os  queréis  casar  con  esta  doncella? 

—  Sí,  señor,  respondió  Tosílos. 

—  El  hace  muy  bien,  dijo  á  esta  sazón  Sancho  Panza,  porque  lo  que  has 
de  dar  al  mur,  dalo  al  gato,  y  sacarte  ha  de  cuidado. » 

íbase  Tosílos  desenlazando  la  celada,  y  rogaba  que  apriesa  le  ayudasen, 
porque  le  iban  faltando  los  espíritus  del  aliento,  y  no  podia  verse  encerrado 
tanto  tiempo  en  la  estrecheza  de  aquel  aposento.  Quitáronsela  apriesa,  y 
quedó  descubierto  y  patente  su  rostro  de  lacayo. 
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Viendo  lo  cual  doña  Rodríguez  y  su  hija,  dando  grandes  voces,  dijeron: 
«Este  es  engaño,  engaño  es  éste.  A  Tosílos,  el  lacayo  del  Duque,  mi  señor, 
nos  han  puesto  en  lugar  del  verdadero  esposo.  ¡Justicia  de  Dios  y  del  Rey, 
y  de  tanta  malicia,  por  no  decir  bellaquería! 

—  No  vos  acuitéis,  señoras,  dijo  Don  Quijote;  que  ni  ésta  es  malicia  ni 
es  bellaquería;  y  si  la  es,  no  ha  sido  la  causa  el  Duque,  sino  los  malos 
encantadores  que  me  persiguen,  los  cuales,  invidiosos  de  que  yo  alcanzase  la 
gloria  deste  vencimiento,  han  convertido  el  rostro  de  vuestro  esposo  en  el  de 
éste,  que  decis  que  es  lacayo  del  Duque.  Tomad  mi  consejo,  y  á  pesar  de  la 
malicia  de  mis  enemigos,,  casaos  con  él;  que  sin  duda  es  el  mismo  que  vos 
deseáis  alcanzar  por  esposo.» 

El  Duque,  que  esto  oyó,  estuvo  por  romper  en  risa  toda  su  cólera,  y 
dijo:  «Son  tan  extraordinarias  las  cosas  que  suceden  al  señor  Don  Quijote, 
que  estoy  por  creer  que  este  mi  lacayo  no  lo  es;  pero  usemos  deste  ardid  y 
maña;  dilatemos  el  casamiento  quince  dias  siquiera,  y  tengamos  encerrado  á 
este  personaje  que  nos  tiene  dudosos,  en  los  cuales  podida  ser  que  volviese 
á  su  prístina  figura;  que  no  ha  de  durar  tanto  el  rancor  que  los  encantadores 
tienen  al  señor  Don  Quijote,  y  más  yéndoles  tan  poco  en  usar  estos  embelecos, 
y  transformaciones. 

— ¡Oh  señor!  dijo  Sancho,  que  ya  tienen  estos  malandrines  por  uso  y 
costumbre  de  mudar  de  unas  en  otras  las  cosas  que  tocan  á  mi  amo.  Un 
caballero  que  venció  los  dias  pasados,  llamado  el  de  los  Espejos,  le  volvieron 
en  la  figura  del  Bachiller  Sansón  Carrasco,  natural  de  nuestro  pueblo  y 
grande  amigo  nuestro,  y  á  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso  la  han  vuelto  en 
una  rústica  labradora;  y  así,  imagino  que  este  lacayo  ha  de  morir  y  vivir 
lacayo  todos  los  días  de  su  vida.» 

Á  lo  que  dijo  la  hija  de  doña  Rodriguez:  «Séase  quien  fuere  éste  que 
me  pide  por  esposa;  que  yo  se  lo  agradezco;  que  más  quiero  ser  mujer 
legítima  de  un  lacayo,  que  no  amiga  y  burlada  de  un  caballero;  puesto  que 
el  que  á  mí  me  burló  no  lo  es.» 

En  resolución,  todos  estos  cuentos  y  sucesos  pararon  en  que  Tosílos  se 
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recogiese  hasta  ver  en  qué  paraba  su  transformación.  Aclamaron  todos  la 
vitoria  por  Don  Quijote,  y  los  más  quedaron  tristes  y  melancólicos  de  ver 
que  no  se  habian  hecho  pedazos  los  tan  esperados  combatientes,  bien  así 
como  los  mochachos  quedan  tristes  cuando  no  sale  el  ahorcado  que  esperan, 
porque  le  ha  perdonado  ó  la  parte  ó  la  justicia.  Fuese  la  gente,  volviéronse 
el  Duque  y  Don  Quijote  al  castillo,  encerraron  á  Tosílos,  quedaron  doña 
Rodríguez  y  su  hija  contentísimas  de  ver  que  por  una  via  ó  por  otra  aquel 
caso  habla  de  parar  en  casamiento,  y  Tosílos  no  esperaba  ménos. 


CAPITULO  LVII 


Que  trata  de  cómo  Don  Quijote  se  despidió  del  Duque,  y  de  lo  que  le  sucedió  con  la  discreta  y  desenvuelta  Altisidora, 

doncella  de  la  Duquesa 


A  le  pareció  á  Don  Quijote  que  era  bien  salir  de  tanta  ociosidad  como 
la  que  en  aquel  castillo  tenia;  que  se  imaginaba  ser  grande  la  falta 
que  su  persona  hacia  en  dejarse  estar  encerrado  y  perezoso  entre  los  infinitos 
regalos  y  deleites  que,  como  á  caballero  andante,  aquellos  señores  le  hadan; 
y  parecíale  que  habia  de  dar  cuenta  estrecha  al  cielo  de  aquella  ociosidad  y 
encerramiento;  y  así,  pidió  un  cha  licencia  á  los  Duques  para  partirse. 
Diéronsela,  con  muestras  de  que  en  gran  manera  les  pesaba  de  que  los 
dejase. 

Dió  la  Duquesa  las  cartas  de  su  mujer  á  Sancho  Panza,  el  cual  lloró 
con  ellas,  y  dijo:  «¿Quién  pensara  que  esperanzas  tan  grandes  como  las  que 
en  el  pecho  de  mi  mujer  Teresa  Panza  engendraron  las  nuevas  de  mi 
gobierno,  habian  de  parar  en  volverme  yo  agora  á  las  arrastradas  aventuras 
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de  mi  amo  Don  Quijote  de  la  Mancha?  Con  todo  esto,  me  contento  de  ver 
que  mi  Teresa  correspondió  á  ser  quien  es,  enviando  las  bellotas  á  la 
Duquesa;  que,  á  no  habérselas  enviado,  quedando  yo  pesaroso,  se  mostrara 
ella  desagradecida.  Lo  que  me  consuela  es,  que  á  esta  dádiva  no  se  le  puede 
dar  nombre  de  cohecho;  porque  ya  tema  yo  el  gobierno  cuando  ella  las 
envió,  y  está  puesto  en  razón  que  los  que  reciben  algún  beneficio,  aunque  sea 
con  niñerías,  se  muestren  agradecidos.  En  efecto,  yo  entré  desnudo  en  el 
gobierno,  y  salgo  desnudo  dél;  y  así,  podré  decir  con  segura  conciencia  (que 
no  es  poco):  «desnudo  nací,  desnudo  me  hallo,  ni  pierdo  ni  gano.» 

Esto  pasaba  entre  sí  Sancho  el  dia  de  la  partida;  y  saliendo  Don  Quijote, 
habiéndose  despedido  la  noche  ántes  de  los  Duques,  á  la  mañana  se  presentó 
armado  en  la  plaza  del  castillo.  Mirábanle  de  los  corredores  toda  la  gente 
del  castillo,  y  asimismo  los  Duques  salieron  á  verle.  Estaba  Sancho  sobre  su 
Rucio  con  sus  alforjas,  maleta  y  repuesto,  contentísimo  porque  el  mayordomo 
del  Duque,  el  que  fué  la  Trifaldi,  le  habia  dado  un  bolsico  con  docientos 
escudos  de  oro  para  suplir  los  menesteres  del  camino,  y  esto  áun  no  lo  sabia 
Don  Quijote.  Estando,  como  queda  dicho,  mirándole  todos,  á  deshora,  entre 
las  otras  dueñas  y  doncellas  de  la  Duquesa,  que  le  miraban,  alzó  la  voz  la 
desenvuelta  y  discreta  Altisidora,  y  en  són  lastimero  dijo: 


«Escucha,  mal  caballero, 

Deten  un  poco  las  riendas. 

No  fatigues  las  ijadas 
De  tu  mal  regida  bestia. 

»Mira,  falso,  que  no  huyes 
De  alguna  serpiente  fiera. 

Sino  de  una  corderilla. 

Que  está  muy  lejos  de  oveja. 

»Tú  has  burlado,  monstruo  horrendo. 
La  más  hermosa  doncella 
Que  Diana  vio  en  sus  montes. 

Que  Vénus  miró  en  sus  selvas. 

Cruel  Vi  reno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabas  te  acompañe,  allá  te  avengas. 

»Tú  llevas  ¡llevar  impío! 

En  las  garras  de  tus  cerras 
Las  entrañas  de  una  humilde. 

Como  enamorada,  tierna. 


»  Llévaste  tres  tocadores 

Y  unas  ligas  (de  unas  piernas 
Que  al  mármol  puro  se  igualan. 

En  lisas)  blancas  y  negras. 

»  Llévaste  dos  mil  suspiros. 

Que,  á  ser  de  fuego,  pudieran 
Abrasar  á  dos  mil  Troyas, 

Si  dos  mil  Troyas  hubiera. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 
Barrabas  te  aco^nfañe,  allá  te  avengas. 

»  De  ese  Sancho,  tu  escudero. 

Las  entrañas  sean  tan  tercas 

Y  tan  duras,  que  no  salga 
De  su  encanto  Dulcinea. 

»De  la  culpa  que  tú  tienes. 

Lleve  la  triste  la  pena; 

Que  justos  por  pecadores 
Tal  vez  pagan  en  mi  tierra. 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  LVII 


449 


»Tus  más  finas  aventuras 
En  desventuras  se  vuelvan, 

En  sueños  tus  pasatiempos, 

En  olvidos  tus  firmezas. 

Cruel  Vire7io,  fugitivo  Eticas , 
Barrabas  te  acompañe,  allá  te  avengas. 

»  Seas  tenido  por  falso 
Desde  Sevilla  á  Marchena, 

Desde  Granada  hasta  Loja, 

De  Londres  á  Ingalaterra. 


»  Si  jugares  al  reinado. 

Los  cientos  ó  la  primera. 

Los  reyes  huyan  de  tí. 

Ases  ni  sietes  no  veas. 

»Si  te  cortares  los  callos. 

Sangre  las  heridas  viertan , 

Y  quédente  los  raigones. 

Si  te  sacares  las  muelas. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas , 

Barrabas  te  acompañe,  allá  te  avengas. » 


En  tanto  que,  de  la  suerte  que  se  ha  dicho,  se  quejaba  la  lastimada 
Altisidora,  la  estuvo  mirando  Don  Quijote;  y  sin  responderla  palabra, 
volviendo  el  rostro  á  Sancho,  le  dijo:  «Por  el  siglo  de  tus  pasados,  Sancho 
mió,  te  conjuro,  que  me  digas  una  verdad.  Dime:  ¿llevas  por  ventura  los  tres 
tocadores  y  las  ligas  que  esta  enamorada  doncella  dice?» 

A  lo  que  Sancho  respondió:  «Los  tres  tocadores  sí  llevo;  pero  las  ligas, 

/ 

como  por  los  cerros  de  Ubeda.» 

Quedó  la  Duquesa  admirada  de  la  desenvoltura  de  Altisidora;  que, 
aunque  la  tenia  por  atrevida,  graciosa  y  desenvuelta,  no  en  grado  que  se 
atreviera  á  semejantes  desenvolturas;  y  como  no  estaba  advertida  desta  burla, 
creció  más  su  admiración. 

El  Duque  quiso  reforzar  el  donaire,  y  dijo:  «No  me  parece  bien,  señor 
caballero,  que  habiendo  recebido  en  este  mi  castillo  el  buen  acogimiento  que 
en  él  se  os  ha  hecho,  os  hayais  atrevido  á  llevaros  tres  tocadores  por  lo 
menos,  si  por  lo  más  las  ligas  de  mi  doncella.  Indicios  son  de  mal  pecho,  y 
muestras  que  no  corresponden  á  vuestra  fama.  Volvedle  las  ligas;  si  no,  yo 
os  desafío  á  mortal  batalla,  sin  tener  temor  que  malandrines  encantadores  me 
vuelvan  ni  muden  el  rostro,  como  han  hecho  con  el  de  Tosílos,  mi  lacayo,  el 
que  entró  con  vos  en  batalla. 

—  No  quiera  Dios,  respondió  Don  Quijote,  que  yo  desenvaine  mi  espada 

contra  vuestra  ilustrísima  persona,  de  quien  tantas  mercedes  he  recebido.  Los 

tocadores  volveré,  porque  dice  Sancho  que  los  tiene;  las  ligas  es  imposible, 

porque  ni  yo  las  he  recebido,  ni  él  tampoco;  y  si  esta  vuestra  doncella  quisiere 

mirar  sus  escondrijos,  á  buen  seguro  que  las  halle.  Yo,  señor  Duque,  jamas 
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he  sido  ladrón,  ni  lo  pienso  ser  en  toda  mi  vida,  como  Dios  no  me  deje  de 
su  mano.  Esta  doncella  habla,  como  ella  dice,  como  enamorada,  de  lo  que 
yo  no  le  tengo  culpa;  y  así,  no  tengo  de  qué  pedirle  perdón,  ni  á  ella  ni  á 
vuestra  excelencia,  á  quien  suplico  me  tenga  en  mejor  opinión,  y  me  dé  de 
nuevo  licencia  para  seguir  mi  camino. 

—  Déosle  Dios  tan  bueno,  dijo  la  Duquesa,  señor  Don  Quijote,  que 
siempre  oigamos  buenas  nuevas  de  vuestras  fechurías;  y  andad  con  Dios; 
que  miéntras  más  os  deteneis,  más  aumentáis  el  fuego  en  los  pechos  de  las 
doncellas  que  os  miran;  y  á  la  mia  yo  la  castigaré  de  modo,  que  de  aquí 
adelante  no  se  desmande  con  la  vista  ni  con  las  palabras. 

—  Una  no  más  quiero  que  me  escuches  ¡oh  valeroso  Don  Quijote!  dijo 
entonces  Altisidora,  y  es,  que  te  pido  perdón  del  latrocinio  de  las  ligas; 
porque,  en  Dios  y  en  mi  ánima,  que  las  tengo  puestas,  y  he  caldo  en  el 
descuido  del  que  yendo  sobre  el  asno,  le  buscaba. 

— ¿No  lo  dije  yo?  dijo  Sancho.  ¡Bonico  soy  yo  para  encubrir  hurtos! 
Pues  á  quererlos  hacer,  de  paleta  me  habla  venido  la  ocasión  en  mi 
gobierno. » 

Abajó  la  cabeza  Don  Quijote,  y  hizo  reverencia  á  los  Duques  y  á  todos 
los  circunstantes,  y  volviendo  las  riendas  á  Rocinante,  siguiéndole  Sancho 
sobre  el  Rucio,  se  salió  del  castillo,  enderezando  su  camino  á  Zaragoza. 


CAPITULO  LVIII 


Que  trata  de  cómo  menudearon  sobre  Don  Quijote  aventuras  tantas, 
que  no  se  daban  vagar  unas  á  otras 


UANDO  Don  Quijote  se  vio  en  la  campaña  rasa,  libre  y  desembarazado 
de  los  requiebros  de  Altisidora,  le  pareció  que  estaba  en  su  centro,  y 
que  los  espíritus  se  le  renovaban  para  proseguir  de  nuevo  el  asunto  de  sus 
caballerías,  y  volviéndose  á  Sancho,  le  dijo:  «La  libertad,  Sancho,  es  uno 
de  los  más  preciosos  dones  que  á  los  hombres  dieron  los  cielos;  con  ella  no 
pueden  igualarse  los  tesoros  que  encierra  la  tierra,  ni  el  mar  encubre:  por  la 
libertad,  así  como  por  la  honra,  se  puede  y  debe  aventurar  la  vida;  y  por  el 
contrario,  el  cautiverio  es  el  mayor  mal  que  puede  venir  á  los  hombres.  Digo 
esto,  Sancho,  porque  bien  has  visto  el  regalo,  la  abundancia  que  en  este 
castillo  que  dejamos  hemos  tenido;  pues  en  mitad  de  aquellos  banquetes 
sazonados  y  de  aquellas  bebidas  de  nieve,  me  parecia  á  mí  que  estaba  metido 
entre  las  estrechezas  de  la  hambre,  porque  no  lo  gozaba  con  la  libertad  que 
lo  gozara,  si  fueran  mios;  que  las  obligaciones  de  las  recompensas  de  los 
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beneficios  y  mercedes  recebidas  son  ataduras  que  no  dejan  campear  al  ánimo 
libre.  ¡Venturoso  aquel  á  quien  el  cielo  dio  un  pedazo  de  pan,  sin  que  le 
quede  obligación  de  agradecerlo  á  otro  que  al  mismo  cielo ! 

—  Con  todo  eso,  dijo  Sancho,  que  vuesa  merced  me  ha  dicho,  no  es  bien 
que  se  queden  sin  agradecimiento  de  nuestra  parte  docientos  escudos  de  oro 
que  en  una  bolsilla  me  dio  el  mayordomo  del  Duque,  que,  como  pítima  y 
confortativo,  la  llevo  puesta  sobre  el  corazón  para  lo  que  se  ofreciere;  que  no 
siempre  hemos  de  hallar  castillos  donde  nos  regalen;  que  tal  vez  toparemos 
con  algunas  ventas  donde  nos  apaleen.» 

En  estos  y  otros  razonamientos  iban  los  andantes  caballero  y  escudero, 
cuando  vieron,  habiendo  andado  poco  más  de  una  legua,  que  encima  de  la 
yerba  de  un  pradillo  verde,  encima  de  sus  capas,  estaban  comiendo  hasta 
una  docena  de  hombres,  vestidos  de  labradores.  Junto  á  sí  tenian  unas  como 
sábanas  blancas,  con  que  cubrian  alguna  cosa  que  debajo  estaba;  estaban 
empinadas  y  tendidas,  y  de  trecho  á  trecho  puestas. 

Llegó  Don  Quijote  á  los  que  comian,  y  saludándolos  primero  cortes- 
mente,  les  preguntó  que  qué  era  lo  que  aquellos  lienzos  cubrian. 

Uno  dellos  le  respondió:  «Señor,  debajo  destos  lienzos  están  unas 
imágines  de  relieve  y  entalladura,  que  han  de  servir  en  un  retablo  que 
hacemos  en  nuestra  aldea:  llevárnoslas  cubiertas  porque  no  se  desfloren,  y 
en  hombros  porque  no  se  quiebren. 

— Si  sois  servidos,  respondió  Don  Quijote,  holgaria  de  verlas;  pues 
imágines  que  con  tanto  recato  se  llevan,  sin  duda  deben  de  ser  buenas. 

— Y  ¡cómo  si  lo  son!  dijo  otro;  si  no,  dígalo  lo  que  cuestan;  que  en 
verdad  que  no  hay  ninguna  que  no  esté  en  más  de  cincuenta  ducados;  y 
porque  vea  vuesa  merced  esta  verdad,  espere  vuesa  merced,  y  verla  ha  por 
vista  de  ojos;»  y  levantándose,  dejó  de  comer  y  fué  á  quitar  la  cubierta  de  la 
primera  imágen,  que  mostró  ser  la  de  san  Jorge,  puesto  á  caballo,  con  una 
serpiente  enroscada  á  los  piés  y  la  lanza  atravesada  por  la  boca,  con  la  fiereza 
que  suele  pintarse.  Toda  la  imágen  parecia  una  ascua  de  oro,  como  suele 
decirse. 
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Viéndola  Don  Quijote,  dijo;  «Kste  caballero  fue  uno  de  los  mejores 
andantes  que  tuvo  la  milicia  divina;  llamóse  Don  San  Jorge,  y  fué  ademas 
defendedor  de  doncellas.  Veamos  esta  otra.» 

Descubrióla  el  hombre,  y  pareció  ser  la  de  san  Martin,  puesto  á  caballo, 
que  partia  la  capa  con  el  pobre;  y  apénas  la  hubo  visto  Don  Quijote,  cuando 
dijo:  «Este  caballero  también  fué  de  los  aventureros  cristianos,  y  creo  que 
fué  más  liberal  que  valiente,  como  lo  puedes  echar  de  ver,  Sancho,  en  que 
está  partiendo  la  capa  con  el  pobre,  y  le  da  la  mitad:  y  sin  duda  debia  de  ser 
entónces  invierno;  que  si  no,  él  se  la  diera  toda,  según  era  de  caritativo. 

—  No  debió  de  ser  eso,  dijo  Sancho,  sino  que  se  debió  de  atener  al 
refrán  que  dicen,  que  para  dar  y  tener,  seso  es  menester.» 

Rióse  Don  Quijote,  y  pidió  que  quitasen  otro  lienzo,  debajo  del  cual 
se  descubrió  la  imágen  del  Patrón  de  las  Españas,'á  caballo,  la  espada 
ensangrentada,  atropellando  moros  y  pisando  cabezas;  y  en  viéndola,  dijo 
Don  Quijote:  «Este  sí  que  es  caballero,  y  de  las  escuadras  de  Cristo;  éste 
se  llama  Don  San  Diego  Matamoros,  uno  de  los  más  valientes  santos  y 
caballeros  que  tuvo  el  mundo  y  tiene  agora  el  cielo.» 

Luego  descubrieron  otro  lienzo,  y  pareció  que  encubria  la  caida  de  san 
Pablo,  del  caballo  abajo,  con  todas  las  circunstancias  que  en  el  retablo  de 
su  conversión  suelen  pintarse. 

Cuando  le  vió  tan  al  vivo,  que  dijeran  que  Cristo  le  hablaba  y  Pablo 
respondía,  «Este,  dijo  Don  Quijote,  fué  el  mayor  enemigo  que  tuvo  la 
Iglesia  de  Dios,  nuestro  Señor,  en  su  tiempo,  y  el  mayor  defensor  suyo  que 
tendrá  jamas;  caballero  andante  por  la  vida,  y  santo  á  pié  quedo  por  la 
muerte;  trabajador  incansable  en  la  viña  del  Señor,  doctor  de  las  gentes,  á 
quien  sirvieron  de  escuelas  los  cielos,  y  de  catedrático  y  maestro  que  le 
enseñase,  el  mismo  Jesucristo.» 

No  habla  más  imágines;  y  así,  mandó  Don  Quijote  que  las  volviesen  á 
cubrir,  y  dijo  á  los  que  las  llevaban:  «Por  buen  agüero  he  tenido,  hermanos, 
haber  visto  lo  que  he  visto;  porque  estos  santos  y  caballeros  profesaron  lo 
que  yo  profeso,  que  es  el  ejercicio  de  las  armas;  sino  que  la  diferencia  que 
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hay  entre  mí  y  ellos  es,  que  ellos  fueron  santos  y  pelearon  a  lo  divino,  y  yo 
soy  pecador  y  peleo  á  lo  humano.  Ellos  conquistaron  el  cielo  á  fuerza  de 
brazos,  porque  el  cielo  padece  fuerza;  y  yo  hasta  agora  no  sé  lo  que  conquisto 
á  fuerza  de  mis  trabajos;  pero  si  mi  Dulcinea  del  Toboso  saliese  de  los  que 
padece,  mejorándose  mi  ventura  y  adobándoseme  el  juicio,  podria  ser  que 
encaminase  mis  pasos  por  mejor  camino  del  que  llevo. 

—  Dios  lo  oiga,  y  el  pecado  sea  sordo,»  dijo  Sancho  á  esta  ocasión. 

Admiráronse  los  hombres,  así  de  la  figura  como  de  las  razones  de  Don 

Quijote,  sin  entender  la  mitad  de  lo  que  en  ellas  decir  queria.  Acabaron  de 
comer,  cargaron  con  sus  imágines,  y  despidiéndose  de  Don  Quijote,  siguieron 
su  viaje. 

Quedó  Sancho  de  nuevo,  como  si  jamas  hubiera  conocido  á  su  señor, 
admirado  de  lo  que  sabia,  pareciéndole  que  no  debia  de  haber  historia  en 
el  mundo,  ni  suceso,  que  no  lo  tuviese  cifrado  en  la  uña  y  clavado  en  la 
memoria,  y  díjole:  «En  verdad,  señor  nuestramo,  que  si  esto  que  nos  ha 
sucedido  hoy  se  puede  llamar  aventura,  ella  ha  sido  de  las  más  suaves  y 
dulces  que  en  todo  el  discurso  de  nuestra  peregrinación  nos  han  sucedido: 
della  habernos  salido  sin  palos  y  sin  sobresalto  alguno;  ni  hemos  echado 
mano  á  las  espadas,  ni  hemos  batido  la  tierra  con  los  cuerpos,  ni  quedamos 
hambrientos:  ¡bendito  sea  Dios,  que  tal  me  ha  dejado  ver  con  mis  propios 
ojos! 

—  Tú  dices  bien,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  pero  has  de  advertir  que 

no  todos  los  tiempos  son  unos  ni  corren  de  una  misma  suerte;  y  estos  que  el 

vulgo  suele  llamar  comunmente  agüeros,  que  no  se  fundan  sobre  natural 

razón  alguna,  del  que  es  discreto  han  de  ser  tenidos  y  juzgados  por  buenos 

acontecimientos.  Levántase  uno  destos  agoreros  por  la  mañana,  sale  de  su 

/ 

casa,  encuéntrase  con  un  fraile  de  la  Orden  del  bienaventurado  san  Erancisco; 
y  como  si  hubiera  encontrado  con  un  grifo,  vuelve  las  espaldas  y  vuélvese  á 
su  casa.  Derrámasele  al  otro  Mendoza  la  sal  encima  de  la  mesa,  y  derráma¬ 
sele  á  él  la  melancolía  por  el  corazón,  como  si  estuviese  obligada  la  naturaleza 
á  dar  señales  de  las  venideras  desgracias  con  cosas  tan  de  poco  momento 
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como  las  referidas..  El  discreto  y  cristiano  no  ha  de  andar  en  puntillos  con  lo 
que  quiere  hacer  el  cielo.  Llega  Cipion  á  África,  tropieza  en  saltando  en 
tierra,  tiénenlo  por  mal  agüero  sus  soldados;  pero  él,  abrazándose  con  el 
suelo,  dijo:  «No  te  me  podrás  huir,  Africa,  porque  te  tengo  asida  y  entre 
mis  brazos.»  Así  que,  Sancho,  el  haber  encontrado  con  estas  imágines,  ha 
sido  para  mí  felicísimo  acontecimiento. 

■ — -Yo  así  lo  creo,  respondió  Sancho;  y  querria  que  vuesa  merced  me 
dijese  ¿qué  es  la  causa  por  que  dicen  los  españoles,  cuando  quieren  dar 
alguna  batalla,  invocando  aquel  san  Diego  Matamoros:  «Santiago  y  cierra 
España?»  ¿Está  por  ventura  España  abierta,  y  de  modo  que  es  menester 
cerrarla?  Ó  ¿qué  ceremonia  es  ésta? 

—  Simplicísimo  eres,  Sancho,  respondió  Don  Quijote.  .  .  .  . 

y  mira  que  este  gran  caballero  de  la  cruz  bermeja  báselo  dado  Dios  á  España 
por  patrón  y  amparo  suyo,  especialmente  en  los  rigurosos  trances  que  con 
los  moros  los  españoles  han  tenido;  y  así  le  invocan  y  llaman  como  á 
defensor  suyo  en  todas  las  batallas  que  acometen;  y  muchas  veces  le  han 
visto  visiblemente  en  ellas,  derribando,  atropellando,  destruyendo  y  matando 
los  agarenos  escuadrones;  y  desta  verdad  te  pudiera  traer  muchos  ejemplos, 
que  en  las  verdaderas  historias  españolas  se  cuentan.» 

Mudó  Sancho  plática,  y  dijo  á  su  amo:  «Maravillado  estoy,  señor,  de  la 
desenvoltura  de  Altisidora,  la  doncella  de  la  Duquesa.  ¡  Bravamente  la  debe 
de  tener  herida  y  traspasada  aquel  que  llaman  Amor,  que  dicen  que  es  un 
rapaz  ceguezuelo,  que  con  estar  lagañoso,  ó  por  mejor  decir,  sin  vista,  si 
toma  por  blanco  un  corazón,  por  pequeño  que  sea,  le  acierta  y  traspasa  de 
parte  á  parte  con  sus  flechas!  He  oido  decir  también  que  en  la  vergüenza  y 
recato  de  las  doncellas  se  despuntan  y  embotan  las  amorosas  saetas;  pero  en 
esta  Altisidora  más  parece  que  se  aguzan  que  despuntan. 

— Advierte,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  el  amor  ni  mira  respetos  ni 
guarda  términos  de  razón  en  sus  discursos,  y  tiene  la  misma  condición  que 
la  muerte,  que  así  acomete  los  altos  alcázares  de  los  reyes,  como  las  humildes 
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chozas  ele  los  pastores;  y  cuando  toma  entera  posesión  de  una  alma,  lo 
primero  que  hace  es  quitarle  el  temor  y  la  vergüenza;  y  asi,  sin  ella  declaró 
Altisidora  sus  deseos,  que  engendraron  en  mi  pecho  ántes  confusión  que 
lástima. 

— ¡Crueldad  notoria!  dijo  Sancho,  ¡desagradecimiento  inaudito!  Yo  de 
mí  sé  decir  que  me  rindiera  y  avasallara  la  más  mínima  razón  amorosa  suya. 
¡Hideputa!  y  ¡qué  corazón  de  mármol,  qué  entrañas  de  bronce,  y  qué  alma 
de  argamasa!  Pero  no  puedo  pensar  qué  es  lo  que  vió  esta  doncella  en  vuesa 
merced,  que  así  la  rindiese  y  avasallase.  ¿Qué  gala,  qué  brio,  qué  donaire, 
qué  rostro,  qué  cada  cosa  por  sí  destas  ó  todas  juntas  la  enamoraron?  Que 
en  verdad,  en  verdad,  que  muchas  veces  me  paro  á  mirar  á  vuesa  merced 
desde  la  punta  del  pié  hasta  el  ultimo  cabello  de  la  cabeza,  y  que  veo  más 
cosas  para  espantar  que  para  enamorar;  y  habiendo  yo  también  oido  decir 
que  la  hermosura  es  la  primera  y  principal  parte  que  enamora,  no  teniendo 
vuesa  merced  ninguna,  no  sé  yo  de  qué  se  enamoró  la  pobre. 

— Advierte,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  hay  dos  maneras  de 
hermosura,  una  del  alma  y  otra  del  cuerpo:  la  del  alma  campea  y  se  muestra 
en  el  entendimiento,  en  la  honestidad,  en  el  buen  proceder,  en  la  liberalidad 
y  en  la  buena  crianza;  y  todas  estas  partes  caben  y  pueden  estar  en  un 
hombre  feo;  y  cuando  se  pone  la  mira  en  esta  hermosura,  y  no  en  la  del 
cuerpo,  suele  nacer  el  amor  con  ímpetu  y  con  vehemencia.  Yo,  Sancho,  bien 
veo  que  no  soy  hermoso,  pero  también  conozco  que  no  soy  disforme;  y 
bástale  á  un  hombre  de  bien  no  ser  monstruo  para  ser  bien  querido,  como 
tenga  los  dotes  del  alma  que  te  he  dicho.» 

En  estas  razones  y  pláticas  se  iban  entrando  por  una  selva  que  fuera  del 
camino  estaba;  y  á  deshora,  sin  pensar  en  ello,  se  halló  Don  Quijote 
enredado  entre  unas  redes  de  hilo  verde,  que  desde  unos  árboles  á  otros 
estaban  tendidas;  y  sin  poder  imaginar  qué  pudiese  ser  aquello,  dijo  á 
Sancho:  «Paréceme,  Sancho,  que  esto  destas  redes  debe  de  ser  una  de  las 
más  nuevas  aventuras  que  pueda  imaginar.  Que  me  maten,  si  los  encanta¬ 
dores  que  me  persiguen  no  quieren  enredarme  en  ellas  y  detener  mi  camino, 
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como  en  venganza  de  la  riguridad  que  con  Altisidora  he  tenido.  Pues 
mándeles  yo  que,  aunque  estas  redes,  así  como  son  hechas  de  hilo  verde, 
fueran  de  durísimos  diamantes,  y  más  fuertes  que  aquella  con  que  el  celoso 
dios  de  los  herreros  enredó  á  Vénus  y  á  Marte,  así  las  rompiera  como  si 
fueran  de  juncos  marinos  ó  de  hilachas  de  algodón.» 

Y  queriendo  pasar  adelante  y  romperlo  todo,  al  improviso  se  le  ofrecieron 
delante,  saliendo  de  entre  unos  árboles,  dos  hermosísimas  pastoras,  á  lo 
ménos  vestidas  como  pastoras,  sino  que  los  pellicos  y  sayas  eran  de  fino 
brocado...  digo  que  las  sayas  eran  riquísimos  faldellines  de  tabí  de  oro. 
T  raian  los  cabellos  sueltos  por  las  espaldas,  que  en  rubios,  podian  competir 
con  los  rayos  del  mismo  sol,  los  cuales  se  coronaban  con  dos  guirnaldas,  de 
verde  laurel  y  de  rojo  amaranto  tejidas;  la  edad,  al  parecer,  ni  bajaba  de  los 
quince,  ni  pasaba  de  los  diez  y  ocho.  Vista  fue  ésta  que  admiró  á  Sancho, 
suspendió  á  Don  Quijote;  y  reparando  en  él  las  pastoras,  la  sorpresa  tuvo 
en  maravilloso  silencio  á  todos  cuatro.  En  fin,  quien  primero  habló  fué  una 
de  las  dos  zagalas,  que  dijo  á  Don  Quijote:  «Detened,  señor  caballero,  el 
paso,  y  no  rompáis  las  redes;  que  no  para  daño  vuestro,  sino  para  nuestro 
pasatiempo,  ahí  están  tendidas;  y  porque  sé  que  nos _ habéis  de  preguntar 
para  qué  se  han  puesto  y  quién  somos,  os  lo  quiero  decir  en  breves  palabras. 
En  una  aldea  que  está  hasta  dos  leguas  de  aquí,  donde  hay  mucha  gente 
principal  y  muchos  hidalgos  y  ricos,  entre  muchos  amigos  y  parientes  se 
concertó  que  con  sus  hijos,  mujeres  y  hijas,  vecinos,  amigos  y  parientes  nos 
viniésemos  á  holgar  á  este  sitio,  que  es  uno  de  los  más  agradables  de  todos 
estos  contornos,  formando  entre  todos  una  nueva  y  pastoril  Arcadia,  vistién¬ 
donos  las  doncellas  de  zagalas,  y  los  mancebos  de  pastores:  traemos  estudiadas 
dos  églogas,  una  del  famoso  poeta  Garcilaso,  y  otra  del  excelentísimo  Camoes, 
en  su  misma  lengua  portuguesa,  las  cuales  hasta  agora  no  hemos  representado. 
Ayer  fué  el  primero  dia  que  aquí  llegamos;  tenemos  entre  estos  ramos 
plantadas  algunas  tiendas,  que  dicen  se  llaman  de  campaña,  en  el  márgen 
de  un  abundoso  arroyo,  que  todos  estos  prados  fertiliza;  tendimos  la  noche 

pasada  estas  redes  de  estos  árboles,  para  engañar  los  simples  pajarillos  que, 
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ojeados  con  nuestro  ruido,  vinieren  á  dar  en  ellas.  Si  gustáis,  señor,  de  ser 
nuestro  huésped,  sereis  agasajado  liberal  y  cortesmente,  porque  por  agora  en 
este  sitio  no  ha  de  entrar  la  pesadumbre  ni  la  melancolía.» 

Calló,  y  no  dijo  más;  á  lo  que  respondió  Don  Quijote;  «Por  cierto, 
hermosísima  señora,  que  no  debió  quedar  más  suspenso  ni  admirado  Acteon 
cuando  vió  al  improviso  bañarse  en  las  aguas  á  Diana,  como  yo  he  quedado 
atónito  en  ver  vuestra  belleza.  Alabo  el  asunto  de  vuestros  entretenimientos, 
y  el  de  vuestros  ofrecimientos  agradezco;  y  si  os  puedo  servir,  con  seguridad 
de  ser  obedecidas  me  lo  podéis  mandar,  porque  no  es  otra  la  profesión  mia, 
sino  de  mostrarme  agradecido  y  bienhechor  con  todo  género  de  gente,  en 
especial  con  la  principal,  que  vuestras  personas  representan;  y  si  como  estas 
redes  deben  de  ocupar  algún  pequeño  espacio,  ocuparan  toda  la  redondez  de 
la  tierra,  buscara  yo  nuevos  mundos  por  do  pasar  sin  romperlas;  y  porque  deis 
algún  crédito  á  esta  mi  exageración,  ved  que  os  lo  promete,  por  lo  ménos, 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  si  es  que  ha  llegado  á  vuestros  oídos  este  nombre. 

— ¡Ay  amiga  de  mi  alma!  dijo  ehtónces  la  otra  zagala,  y  ¡qué  ventura 
tan  grande  nos  ha  sucedido!  ¿Ves  este  señor  que  tenemos  delante?  Pues 
hágote  saber  que  es  el  más  valiente  y  el  más  enamorado  y  el  más  comedido 
que  tiene  el  mundo,  si  no  es  que  nos  miente  y  nos  engaña  una  historia  que 
de  sus  hazañas  anda  impresa,  y  yo  he  leido.  Yo  apostaré  que  este  buen 
hombre  que  viene  con  él  es  un  tal  Sancho  Panza,  su  escudero,  á  cuyas 
gracias  no  hay  ningunas  que  se  les  igualen. 

— Así  es  la  verdad,  dijo  Sancho,  que  yo  soy  ese  gracioso  y  ese  escudero 
que  vuesa  merced  dice,  y  este  señor  es  mi  amo,  el  mismo  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  historiado  y  referido. 

— ¡Ay!  dijo  la  otra,  supliquémosle,  amiga,  que  se  quede;  que  nuestros 
padres  y  nuestros  hermanos  gustarán  infinito  dello;  que  también  he  oido  yo 
decir  de  su  valor  y  de  sus  gracias  lo  mismo  que  tú  me  has  dicho;  y  sobre 
todo,  dicen  dél  que  es  el  más  firme  y  más  leal  enamorado  que  se  sabe,  y  que 
su  dama  es  una  tal  Dulcinea  del  Toboso,  á  quien  en  toda  España  la  dan  la 
palma  de  la  hermosura. 
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- — Con  razón  se  la  dan,  dijo  Don  Quijote,  si  ya  no  lo  pone  en  duda 
vuestra  sin  igual  belleza.  No  os  canséis,  señoras,  en  detenerme,  porque  las 
precisas  obligaciones  de  mi  profesión  no  me  dejan  reposar  en  ningún  cabo.» 

Llegó  en  esto  adonde  los  cuatro  estaban  un  hermano  de  una  de  las  dos 
pastoras,  vestido  asimismo  de  pastor,  con  la  riqueza  y  gala  que  á  las  de  las 
zagalas  correspondía.  Contáronle  ellas  que  el  que  con  ellas  estaba  era  el 
valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  el  otro,  su  escudero  Sancho,  de  quien 
tenia  él  ya  noticia  por  haber  leido  su  historia;  ofreciósele  el  gallardo  pastor, 
pidióle. que  se  viniese  con  él  a  sus  tiendas,  húbolo  de  conceder  Don  Quijote, 
y  así  lo  hizo. 

Llegó  en  esto  el  ojeo,  llenáronse  las  redes  de  pajarillos  diferentes,  que, 
engañados  de  la  color  de  las  redes,  caian  en  el  peligro  de  que  iban  huyendo. 
Juntáronse  en  aquel  sitio  más  de  treinta  personas,  todas  bizarramente  de 
pastores  y  pastoras  vestidas,  y  en  un  instante  quedaron  enteradas  de  quiénes 
eran  Don  Quijote  y  su  escudero,  de  que  no  poco  contento  recibieron,  porque 
ya  tenian  dél  noticia  por  su  historia.  Acudieron  á  las  tiendas,  hallaron  las 
mesas  puestas,  ricas,  abundantes  y  limpias;  honraron  á  Don  Quijote,  dándole 
el  primer  lugar  en  ellas:  mirábanle  todos,  y  admirábanse  de  verle. 

Finalmente,  alzados  los  manteles,  con  gran  reposo  alzó  Don  Quijote  la 
voz  y  dijo:  «Entre  los  pecados  mayores  que  los  hombres  cometen,  aunque 
algunos  dicen  que  es  la  soberbia,  yo  digo  que  es  el  desagradecimiento, 
ateniéndome  á  lo  que  suele  decirse  que  de  los  desagradecidos  está  lleno  el 
infierno.  Este  pecado,  en  cuanto  me  ha  sido  posible,  he  procurado  yo  huir 
desde  el  instante  que  tuve  uso  de  razón;  y  si  no  puedo  pagar  las  buenas 
obras  que  me  hacen  con  otras  obras,  pongo  en  su  lugar  los  deseos  de 
hacerlas;  y  cuando  estos  no  bastan,  las  publico,  porcjue  quien  dice  y  publica 
las  buenas  obras  que  recibe,  también  las  recompensara  con  otras  si  pudiera; 
porque,  por  la  mayor  parte,  los  que  reciben  son  inferiores  á  los  que  dan;  y  así 
es  D  IOS  sobre  todos,  porque  es  dador  sobre  todos,  y  no  pueden  corresponder 
las  dádivas  del  hombre  á  las  de  Dios  con  igualdad,  por  infinita  distancia; 
y  esta  estrecheza  y  cortedad,  en  cierto  modo,  la  suple  el  agradecimiento.  Yo, 
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pues,  agradecido  á  la  merced  que  aquí  se  me  ha  hecho,  no  pudiendo  corres¬ 
ponder  á  la  misma  medida,  conteniéndome  en  los  estrechos  límites  de  mi 
poderío,  ofrezco  lo  que  puedo  y  lo  cjue  tengo  de  mi  cosecha;  y  así,  digo  que 
sustentaré  dos  días  naturales,  en  mitad  de  ese  camino  real  que  va  á  Zaragoza, 
que  estas  señoras,  zagalas  contrahechas,  que  aquí  están,  son  las  más  hermosas 
doncellas  y  más  corteses  que  hay  en  el  mundo,  excetando  solo  á  la  sin  par 
Dulcinea  del  Toboso,  única  señora  de  mis  pensamientos,  con  paz  sea  dicho 
de  cuantos  y  cuantas  me  escuchan.» 

Oyendo  lo  cual  Sancho,  que  con  grande  atención  le  habia  estado  escu¬ 
chando,  dando  una  gran  voz,  dijo:  «¿Es  posible  que  haya  en  el  mundo 
personas  que  se  atrevan  á  decir  y  á  jurar  que  este  mi  señor  es  loco?  Digan 
vuesas  mercedes,  señores  pastores:  ¿hay  cura  de  aldea,  por  discreto  y  por 
estudiante  que  sea,  que  pueda  decir  lo  que  mi  amo  ha  dicho?  ni  ¿hay 
caballero  andante,  por  más  fama  que  tenga  de  valiente,  que  pueda  ofrecer  lo 
que  mi  amo  aquí  ha  ofrecido?» 

Volvióse  Don  Quijote  á  Sancho,  y  encendido  el  rostro  y  colérico,  le  dijo: 
«¿Es  posible  ¡oh  Sancho!  que  haya  en  todo  el  orbe  alguna  persona  que  diga 
que  no  eres  tonto,  aforrado  de  lo  mismo,  con  no  sé  qué  ribetes  de  malicioso 
y  de  bellaco?  ¿Quién  te  mete  á  tí  en  mis  cosas,  y  en  averiguar  si  soy  discreto 
ó  majadero?  Calla  y  no  me  repliques,  sino  ensilla,  si  está  desensillado,  á 
Rocinante.  Vamos  á  poner  en  efecto  mi  ofrecimiento;  que  con  la  razón  que 
va  de  mi  parte,  puedes  dar  por  vencidos  á  todos  cuantos  quisieren  contrade¬ 
cirla;»  y  con  gran  furia  y  muestras  de  enojo  se  levantó  de  la  silla,  dejando 
admirados  á  los  circunstantes,  haciéndoles  dudar  si  le  podian  tener  por  loco 
ó  por  cuerdo. 

Einalmente,  habiéndole  persuadido  que  no  se  pusiese  en  tal  demanda, 
que  ellos  daban  por  bien  conocida  su  agradecida  voluntad,  y  que  no  eran 
menester  nuevas  demostraciones  para  conocer  su  ánimo  valeroso,  pues 
bastaban  las  que  en  la  historia  de  sus  hechos  se  referian;  con  todo  esto, 
salió  Don  Quijote  con  su  intención,  y  puesto  sobre  Rocinante,  embrazando 
su  escudo  y  tomando  su  lanza,  se  puso  en  la  mitad  de  un  real  camino  que 
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no  léjos  del  verde  prado  estaba.  Siguióle  Sancho  sobre  su  Rucio,  con  toda 
la  gente  del  pastoral  rebaño,  deseosos  de  ver  en  qué  paraba  su  arrogante  y 
nunca  visto  ofrecimiento. 

Puesto,  pues,  Don  Quijote  en  mitad  del  camino,  como  se  ha  dicho,  hirió 
el  aire  con  semejantes  palabras:  «¡Oh  vosotros,  pasajeros  y  viandantes, 
caballeros,  escuderos,  gente  de  á  pié  y  de  á  caballo,  que  por  este  camino 
pasais,  ó  habéis  de  pasar  en  estos  dos  días  siguientes!  sabed  que  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  caballero  andante,  está  aquí  puesto  para  defender 
que  á  todas  las  hermosuras  y  cortesías  del  mundo  exceden  las  que  se 
encierran  en  las  ninfas  habitadoras  destos  prados  y  bosques,  dejando  á  un 
lado  á  la  señora  de  mi  alma,  Dulcinea  del  Toboso:  por  eso,  el  que  fuere  de 
parecer  contrario  acuda,  que  aquí  le  espero.» 

Dos  veces  repitió  estas  mismas  razones,  aquel  dia  y  otro,  y  dos  veces 
no  fueron  oidas  de  ningún  aventurero;  pero  la  suerte,  que  sus  cosas  iba 
encaminando  de  mejor  en  mejor,  ordenó  que  el  segundo  dia  se  descubriese 
por  el  camino  muchedumbre  de  hombres  de  á  caballo,  y  muchos  dellos  con 
lanzas  en  las  manos,  caminando  todos  apiñados  de  tropel  y  á  gran  priesa. 
No  los  hubieron  bien  visto  los  que  con  Don  Quijote  estaban,  cuando, 
volviendo  las  espaldas,  se  apartaron  bien  léjos  del  camino,  porque  conocieron 
que  si  esperaban,  les  podia  suceder  algún  peligro;  sólo  Don  Quijote  con 
intrépido  corazón  se  estuvo  quedo,  y  Sancho  Panza  se  escudó  con  las  ancas 
de  Rocinante. 

Llegó  el  tropel  de  los  lanceros,  y  uno  dellos,  que  venia  más  adelante,  á 
grandes  voces  comenzó  á  decir  á  Don  Quijote:  «Apártate,  hombre  del  diablo, 
del  camino;  que  te  harán  pedazos  estos  toros. 

—  Ea,  canalla,  respondió  Don  Quijote,  para  mí  no  hay  toros  que  valgan, 
aunque  sean  de  los  más  bravos  que  cria  Jarama  en  sus  riberas.  Confesad, 
malandrines,  así  á  carga  cerrada,  que  es  verdad  lo  que  yo  aquí  he  publicado; 
si  no,  conmigo  sois  en  batalla.» 

No  tuvo  lugar  de  responder  el  vaquero,  ni  Don  Quijote  le  tuvo  de 

desviarse,  aunque  quisiera;  y  así,  el  tropel  de  los  toros  bravos  y  el  de  los 
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mansos  cabestros,  con  la  multitud  de  los  vaqueros  y  otras  gentes  que  á 
encerrar  los  llevaban  á  un  lugar  donde  otro  dia  habian  de  correrse,  pasaron 
sobre  Don  Quijote  y  sobre  Sancho,  Rocinante  y  el  Rucio,  dando  con  todos 
ellos  en  tierra,  echándolos  á  rodar  por  el  suelo.  Quedó  molido  Sancho, 
espantado  Don  Quijote,  aporreado  el  Rucio,  y  no  muy  católico  Rocinante; 
pero  en  fin,  se  levantaron  todos;  y  Don  Quijote  á  gran  priesa,  tropezando 
aquí  y  cayendo  allí,  comenzó  á  correr  tras  la  vacada,  diciendo  á  voces: 
«Deteneos  y  esperad,  canalla  malandrína;  que  un  solo  caballero  os  espera, 
el  cual  no  tiene  condición  ni  es  de  parecer  de  los  que  dicen  que  al  enemigo 
que  huye,  hacerle  la  puente  de  plata.» 

Pero  no  por  eso  se  detuvieron  los  apresurados  corredores,  ni  hicieron 
más  caso  de  sus  amenazas  que  de  las  nubes  de  antaño.  Detúvole  el  cansancio 
á  Don  Quijote,  y  más  enojado  que  vengado,  se  sentó  en  el  camino,  esperando 
á  que  Sancho,  Rocinante  y  el  Rucio  llegasen.  Llegaron,  volvieron  á  subir 
amo  y  mozo,  y  sin  volver  á  despedirse  de  la  Arcadia  fingida  ó  contrahecha, 
y  con  más  vergüenza  que  gusto,  siguieron  su  camino. 


L  polvo  y  al  cansancio  que  Don  Quijote  y  Sancho  sacaron  del 
descomedimiento  de  los  toros,  socorrió  una  fuente  clara  y  limpia, 
que  entre  una  fresca  arboleda  hallaron,  en  el  márgen  de  la  cual,  dejando 
libres,  sin  jáquima  y  freno,  al  Rucio  y  á  Rocinante,  los  dos  asendereados, 
amo  y  mozo,  se  sentaron.  Acudió  Sancho  á  la  repostería  de  sus  alforjas,  y 
dellas  sacó  de  lo  que  él  solia  llamar  condumio;  enjuagóse  la  boca  y  lavóse 
D  on  Quijote  el  rostro,  con  cuyo  refrigerio  cobraron  aliento  los  espíritus 

desalentados.  No  comia  Don  Quijote,  de  puro  pesaroso,  y  Sancho  no  osaba 
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tocar  á  los  manjares  que  delante  tenia,  de  puro  comedido,  y  esperaba  á  que 
su  señor  hiciese  la  salva;  pero  viendo  que,  llevado  de  sus  imaginaciones,  no 
se  acordaba  de  llevar  el  pan  á  la  boca,  abrió  la  suya,  y  atropellando  por  todo 
género  de  crianza,  comenzó  á  embaular  en  el  estómago  el  pan  y  queso  que 
se  le  ofrecía. 


CAPITULO  LIX 

Donde  se  cuenta  el  extraordinario  suceso,  que  se  puede  tener  por  aventura,  que  le  sucedió  á  Don  Quijote 
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«Come,  Sancho  amigo,  dijo  Don  Quijote;  sustenta  la  vida,  que  más  que 
á  mí  te  importa,  y  déjame  morir  á  mí  á  manos  de  mis  pensamientos  y  á 
fuerza  de  mis  desgracias.  Yo,  Sancho,  nací  para  vivir  muriendo,  y  tú  para 
morir  comiendo ;  y  porque  veas  que  te  digo  verdad  en  esto,  considérame 
impreso  en  historias,  famoso  en  las  armas,  comedido  en  mis  acciones, 
respetado  de  príncipes,  solicitado  de  doncellas;  y  al  cabo,  al  cabo,  cuando 
esperaba  palmas,  triunfos  y  coronas,  granjeadas  y  merecidas  por  mis  valerosas 
hazañas,  me  he  visto  esta  mañana  pisado  y  acoceado  y  molido  de  los  piés  de 
animales  indómitos  y  feroces.  Esta  consideración  me  embota  los  dientes, 
entorpece  las  muelas  y  entomece  las  manos,  y  quita  de  todo  en  todo  la  gana 
del  comer,  de  manera  que  pienso  dejarme  morir  de  hambre,  muerte  la  más 
cruel  de  las  muertes. 

—  Desa  manera,  dijo  Sancho,  sin  dejar  de  mascar  apriesa;  no  aprobará 
vuesa  merced  aquel  refrán  que  dicen:  «muera  Marta,  y  muera  harta:»  yo  á 
lo  ménos  no  pienso  matarme  á  mí  mismo;  ántes  pienso  hacer  como  el 
zapatero,  que  tira  el  cuero  con  los  dientes  hasta  que  le  hace  llegar  donde  él 
quiere;  yo  tiraré  mi  vida  comiendo,  hasta  que  llegue  al  fin  que  le  tiene 
determinado  el  cielo;  y  sepa,  señor,  que  no  hay  mayor  locura  que  la  que  toca 
en  querer  desesperarse  como  vuesa  merced;  y  créame,  y  después  de  comido 
échese  á  dormir  un  poco  sobre  los  colchones  verdes  destas  yerbas,  y  verá 
cómo  cuando  despierte  se  halla  más  aliviado.» 

Hízolo  así  Don  Quijote,  pareciéndole  que  las  razones  de  Sancho  más 
eran  de  filósofo  que  de  mentecato,  y  díjole:  «Si  tú  ¡oh  Sancho!  quisieses 
hacer  por  mí  lo  que  yo  ahora  te  diré,  serian  mis  alivios  más  ciertos  y  mis 
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pesadumbres  no  tan  grandes;  y  es,  que  miéntras  yo  duermo,  obedeciendo  tus 
consejos,  tú  te  desviases  un  poco  léjos  de  aquí,  y  con  las  riendas  de  Rocinante, 
echando  al  aire  tus  carnes,  te  dieses  trecientos  ó  cuatrocientos  azotes  á  buena 
cuenta  de  los  tres  mil  y  tantos  que  te  has  de  dar  por  el  desencanto  de 
Dulcinea;  que  es  lástima  no  pequeña  que  aquella  pobre  señora  esté  encantada 
por  tu  descuido  y  negligencia. 

—  Hay  mucho  que  decir  en  eso,  dijo  Sancho;  durmamos  por  ahora 
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entrambos;  y  despiies,  Dios  dijo  lo  que  será.  Sepa  vuesa  merced  que  esto 
de  azotarse  un  hombre  á  sangre  fria  es  cosa  recia,  y  más  si  caen  los  azotes 
sobre  un  cuerpo  mal  sustentado  y  peor  comido.  Tenga  paciencia  mi  señora 
Dulcinea;  que  cuando  ménos  se  cate,  me  verá  hecho  una  criba  de  azotes;  y 
hasta  la  muerte  todo  es  vida:  quiero  decir,  que  áun  yo  la  tengo,  junto  con  el 
deseo  de  cumplir  con  lo  que  he  prometido.» 

Agradeciéndoselo  Don  Quijote,  comió  algo,  y  Sancho  mucho,  y  echáronse 
á  dormir  entrambos,  dejando  á  su  albedrío,  y  sin  orden  alguna,  pacer  de  la 
abundosa  yerba,  de  que  aquel  prado  estaba  lleno,  á  los  dos  continuos  com¬ 
pañeros  y  amigos.  Rocinante  y  el  Rucio.  Despertaron  algo  tarde,  volvieron 
á  subir  y  á  seguir  su  camino,  dándose  priesa  para  llegar  á  una  venta  que,  al 
parecer,  una  legua  de  allí  se  descubria:  digo  que  era  venta,  porque  Don 
Quijote  la  llamó  así,  fuera  del  uso  que  tenia  de  llamar  á  todas  las  ventas 
castillos.  Llegaron,  pues,  á  ella;  preguntaron  al  huésped  si  habia  posada. 
Fuéles  respondido  que  sí,  con  toda  la  comodidad  y  regalo  que  pudieran 
hallar  en  Zaragoza.  Apeáronse,  y  recogió  Sancho  su  repostería  en  un 
aposento,  de  quien  el  huésped  le  dió  la  llave.  Llevó  las  bestias  á  la  caballeriza, 
echóles  sus  piensos,  salió  á  ver  lo  que  Don  Quijote,  que  estaba  sentado 
sobre  un  poyo,  le  mandaba,  dando  particulares  gracias  al  cielo  de  que  á  su 
amo  no  le  hubiese  parecido  castillo  aquella  venta. 

Llegóse  la  hora  del  cenar,  recogiéronse  á  su  estancia,  preguntó  Sancho 
al  huésped  que  qué  tenia  para  darles  de  cenar. 

A  lo  que  el  huésped  respondió  que  su  boca  seria  medida;  y  así,  que 
pidiese  lo  que  quisiese;  que  de  las  pajaricas  del  aire,  de  las  aves  de  la  tierra 
y  de  los  pescados  del  mar  estaba  proveída  aquella  venta. 

«No  es  menester  tanto,  respondió  Sancho;  que  con  un  par  de  pollos  que 
nos  asen,  tendremos  lo  suficiente,  porque  mi  señor  es  delicado  y  come  poco, 
y  yo  no  soy  tragantón  en  demasía.» 

Respondióle  el  huésped  que  no  tenia  pollos,  porque  los  milanos  los 
tenían  asolados. 

«Pues  mande  el  señor  huésped,  dijo  Sancho,  asar  una  polla,  que  sea  tierna. 
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— ¡Polla,  mi  padre!  respondió  el  huésped;  en  verdad,  en  verdad,  que 
envié  ayer  á  la  ciudad  á  vender  más  de  cincuenta;  pero,  fuera  de  pollas,  pida 
vuesa  merced  lo  que  quisiere.  . 

—  Desa  manera,  dijo  Sancho,  no  faltará  ternera  ó  cabrito. 

— En  casa  por  ahora,  respondió  el  huésped,  no  lo  hay,  porque  se  ha 
acabado;  pero  la  semana  que  viene  lo  habrá  de  sobra. 

— ¡Medrados  estamos  con  eso!  respondió  Sancho;  yo  pondré  que  se 
vienen  á  resumir  todas  estas  faltas  en  las  sobras  que  debe  de  haber  de  tocino 
y  huevos. 

— ¡Por  Dios,  respondió  el  huésped,  que  es  gentil  relente  el  que  mi 
huésped  tiene;  pues  hele  dicho  que  ni  tengo  pollas  ni  gallinas,  y  ¡quiere  que 
tenga  huevos!  Discurra,  si  quisiere,  por  otras  delicadezas,  y  déjese  de  pedir 
gallinas. 

—  Resolvámonos  ¡cuerpo  de  mí!  dijo  Sancho,  y  dígame  finalmente  lo 
que  tiene,  y  déjese  de  discurrimientos. 

—  Señor  huésped,  dijo  el  ventero,  lo  que  real  y  verdaderamente  tengo 
son  dos  uñas  de  vaca,  que  parecen  manos  de  ternera,  ó  dos  manos  de  ternera 
que  parecen  uñas  de  vaca:  están  cocidas  con  sus  garbanzos,  cebollas  y  tocino, 
y  la  hora  de  ahora  están  diciendo:  «cómeme,  cómeme.» 

—  Por  mias  las  marco  desde  aquí,  dijo  Sancho;  y  nadie  las  toque;  que 
yo  las  pagaré  mejor  que  Otro,  porque  para  mí  ninguna  otra  cosa  pudiera 
esperar  de  más  gusto;  y  no  se  me  daría  nada  que  fuesen  manos,  como  ni 
que  fuesen  uñas. 

—  Nadie  las  tocará,  dijo  el  ventero;  porque  otros  huéspedes  que  tengo, 
de  puro  principales,  traen  consigo  cocinero,  despensero  y  repostería. 

—  Si  por  principales  va,  dijo  Sancho,  ninguno  más  que  mi  amo;  pero  el 
oficio  que  él  trae  no  permite  despensas  ni  botillerías:  ahí  nos  tendemos  en 
mitad  de  un  prado,  y  nos  hartamos  de  bellotas  ó  de  nísperos.» 

Esta  fué  la  plática  que  Sancho  tuvo  con  el  ventero,  sin  querer  Sancho 
pasar  adelante  en  responderle;  que  ya  le  habia  preguntado  qué  oficio  ó  qué 
ejercicio  era  el  de  su  amo.  Llegóse,  pues,  la  hora  del  cenar,  recogióse  á  su 
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estancia  D  on  Quijote,  trujo  el  huésped  la  olla  así  como  estaba,  y  sentóse  á 
cenar  muy  de  propósito. 

Parece  ser  que  en  otro  aposento  que  junto  al  de  Don  Quijote  estaba, 
que  no  le  dividía  más  que  un  sutil  tabique,  oyó  decir  Don  Quijote:  «Por 
vida  de  vuesa  merced,  señor  don  Jerónimo,  que  en  tanto  que  traen  la  cena, 
leamos  otro  capítulo  de  la  segunda  Parte  de  Don  Quijote  de  la  Mancha. » 

Apenas  oyó  su  nombre  Don  Quijote,  cuando  se  puso  en  pié,  y  con  oido 
alerta  escuchó  lo  que  dél  trataban,  y  oyó  que  el  tal  don  Jerónimo  referido 
respondió:  «¿Para  qué  quiere  vuesa  merced,  señor  don  Juan,  que  leamos 
estos  disparates,  si  el  que  hubiere  leido  la  primera  Parte  de  la  historia  de 
Don  Quijote  de  la  Mancha  no  es  posible  que  pueda  tener  gusto  en  leer  esta 
segunda? 

—  Con  todo  eso,  dijo  el  don  Juan,  será  bien  leerla,  pues  no  hay  libro 
tan  malo,  que  no  tenga  alguna  cosa  buena. 

—  Lo  que  á  mí  en  éste  más  me  desplace  es  que  pinta  á  Don  Quijote  ya 
desenamorado  de  Dulcinea  del  Toboso.» 

Oyendo  lo  cual  Don  Quijote,  lleno  de  ira  y  de  despecho,  alzó  la  voz  y 
dijo:  «Quien  quiera  que  dijere  que  Don  Quijote  de  la  Mancha  ha  olvidado 
ni  puede  olvidar  á  Dulcinea  del  Toboso...  yo  le  haré  entender  con  armas 
iguales  que  va  muy  léjos  de  la  verdad;  porque  la  sin  par  Dulcinea  del 
Toboso  ni  puede  ser  olvidada,  ni  en  Don  Quijote  puede  caber  olvido:  su 
bláson  es  la  firmeza,  y  su  profesión  el  guardarla  toda  su  vida  y  sin  hacerle 
tuerto  al  O;  uno. 

— ¿Quién  es  el  que  nos  responde?  respondieron  del  otro  aposento. 

— ¿Quién  ha  de  ser,  respondió  Sancho,  sino  el  mismo  Don  Quijote  de 
la  Mancha?  que  hará  bueno  cuanto  ha  dicho,  y  áun  cuanto  dijere;  que  al 
buen  pagador  no  le  duelen  prendas.» 

Ap  énas  hubo  dicho  esto  Sancho,  cuando  entraron  por  la  puerta  de  su 
aposento  dos  caballeros  (que  tales  lo  parecían);  y  uno  dellos,  echando  los 
brazos  al  cuello  de  Don  Quijote,  le  dijo:  «Ni  vuestra  presencia  puede 
desmentir  vuestro  nombre,  ni  vuestro  nombre  puede  no  acreditar  vuestra 
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presencia,.  Sin  duda  vos,  señor,  sois  el  verdadero  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
norte  y  lucero  de  la  andante  caballería,  a  despecho  y  pesar  del  que  ha 
querido  usurpar  vuestro  nombre  y  aniquilar  vuestras  hazañas,  como  lo  ha 
hecho  el  autor  deste  libro,  que  aquí  os  entrego.» 

Y  poniéndole  un  libro  en  las  manos,  que  traia  su  compañero,  le  tomó 
Don  Quijote;  y  sin  responder  palabra,  comenzó  á  hojearle,  y  de  allí  á  un 
poco  se  le  volvió,  diciendo;  «En  esto  poco  que  he  visto,  he  hallado  tres  cosas 
en  este  autor,  dignas  de  reprehensión.  La  primera  es  algunas  palabras  que 
he  leido  en  el  prólogo;  la  otra,  que  el  lenguaje  es  aragonés,  porque  tal  vez 
escribe  sin  artículos;  y  la  tercera,  que  más  le  confirma  por  ignorante,  es  que 
yerra  y  se  desvia  de  la  verdad  en  lo  más  principal  de  la  historia,  porque  aquí 
dice  que  la  mujer  de  Sancho  Panza,  mi  escudero,  se  llama  Mari  Gutiérrez; 
y  no  se  llama  tal,  sino  Teresa  Panza;  y  quien  en  esta  parte  tan  principal 
yerra,  bien  se  podrá  temer  que  yerre  en  todas  las  demas  de  la  historia.» 

A  esto  dijo  Sancho:  «¡Donosa  traza  de  historiador,  por  cierto!  ¡Bien 
debe  de  estar  en  el  cuento  de  nuestros  sucesos,  pues  llama  á  Teresa  Panza, 
mi  mujer,  Mari  Gutiérrez!  Torne  á  tomar  el  libro,  señor,  y  mire  si  ando  yo 
por  ahí,  y  si  me  ha  mudado  el  nombre  \ 

—  Por  lo  que  os  he  oido  hablar,  amigo,  dijo  don  Jerónimo,  sin  duda 
debeis  de  ser  Sancho  Panza,  el  escudero  del  señor  Don  Quijote. 

—  Sí  soy,  respondió  Sancho,  y  me  precio  dello. 

—  Pues  á  fe,  dijo  el  caballero,  que  no  os  trata  este  autor  moderno  con  la 
limpieza  que  en  vuestra  persona  se  muestra:  píntaos  comedor  y  simple,  y  no 
nada  gracioso,  y  muy  otro  del  Sancho  que  en  la  primera  Parte  de  la  historia 
de  vuestro  amo  se  describe. 

—  D  ios  se  lo  perdone,  dijo  Sancho;  dejárame  en  mi  rincón,  sin  acordarse 
de  mí,  porque  quien  las  sabe  las  tañe,  y  bien  se  está  san  Pedro  en  Roma.» 

Los  dos  caballeros  pidieron  á  Don  Quijote  se  pasase  á  su  estancia  á 
cenar  con  ellos;  que  bien  sabian  que  en  aquella  venta  no  habia  cosas 
pertenecientes  para  su  persona.  Don  Quijote,  que  siempre  fué  comedido, 
condescendió  con  su  demanda,  y  cenó  con  ellos:  quedóse  Sancho  con  la  olla 
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con  mero  mixto  imperio;  sentóse  en  cabecera  de  mesa,  y  con  él  el  ventero, 
que,  no  ménos  que  Sancho,  estaba  de  sus  manos  y  de  sus  uñas  aficionado. 

En  el  discurso  de  la  cena  preguntó  don  Juan  á  Don  Quijote  qué  nuevas 

tenia  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso:  si  se  habia  casado,  si  estaba  parida 

ó  preñada,  ó  si  estando  en  su  entereza,  se  acordaba,  guardando  su  honestidad 

y  buen  decoro,  de  los  amorosos  pensamientos  del  señor  Don  Quijote. 

^  _ 

A  lo  que  él  respondió:  «Dulcinea  se  está  entera,  y  mis  pensamientos 
más  firmes  que  nunca;  las  correspondencias  en  su  sequedad  antigua,  su 
hermosura  en  la  de  una  soez  labradora  trasformada;»  y  luego  les  fué  contando 
punto  por  punto  el  encanto  de  la  señora  Dulcinea,  y  lo  que  le  habia  sucedido 
en  la  cueva  de  Montesinos,  con  la  órden  que  el  sabio  Merlin  le  habia  dado 
para  desencantarla,  que  fué  la  de  los  azotes  de  Sancho. 

Sumo  fué  el  contento  que  los  dos  caballeros  recibieron  de  oir  contar  á 
Don  Quijote  los  extraños  sucesos  de  su  historia;  y  así  quedaron  admirados 
de  sus  disparates,  como  del  elegante  modo  con  que  los  contaba.  Aquí  le 
tenian  por  discreto,  y  allí  se  les  deslizaba  por  mentecato,  sin  saber  determi¬ 
narse  qué  grado  le  darian  entre  la  discreción  y  la  locura. 

Acabó  de  cenar  Sancho;  y  dejando  hecho  équis  al  ventero,  se  pasó  á  la 
estancia  de  su  amo,  yen  entrando,  dijo:  «Que  me  maten,  señores,  si  el  autor 
deste  libro  que  vuesas  mercedes  tienen,  no  quiere  que  no  hagamos  buenas 
migas  juntos;  yo  querria’que  ya  que  me  llama  comilón,  como  vuesas  mercedes 
dicen,  no  me  llamase  también  borracho. 

—  Sí  llama,  dijo  don  Jerónimo;  pero  no  me  acuerdo  en  qué  manera, 
aunque  sé  que  son  malsonantes  las  razones,  y  ademas  mentirosas,  según  yo 
echo  de  ver  en  la  fisonomía  del  buen  Sancho,  que  está  presente. 

— Créanme  vuesas  mercedes,  dijo  Sancho,  que  el  Sancho  y  el  Don 
Quijote  desa  historia  deben  de  ser  otros  que  los  que  andan  en  aquella  que 
compuso  Cide  Hamete  Benengeli,  que  somos  nosotros;  mi  amo,  valiente, 
discreto  y  enamorado;  y  yo,  simple,  gracioso,  y  no  comedor  ni  borracho. 

- — Yo  así  lo  creo,  dijo  don  Juan;  y  si  fuera  posible,  se  habia  de  mandar 

que  ninguno  fuera  osado  á  tratar  de  las  cosas  del  gran  Don  Quijote,  si  no 
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fuese  Cide  H amete,  su  primer  autor;  bien  así  como  mando  Alejandro  que 
ninguno  fuese  osado  á  retratarle,  sino  Apéles. 

—  Retráteme  el  que  quisiere,  dijo  Don  Quijote;  pero  no  me  maltrate; 
que  muchas  veces  suele  caerse  la  paciencia  cuando  la  cargan  de  injurias. 

—  Ninguna,  dijo  don  Juan,  se  le  puede  hacer  al  señor  Don  Quijote,  de 
quien  él  no  se  pueda  vengar,  si  no  la  repara  en  el  escudo  de  su  paciencia, 
que,  á  mi  parecer,  es  fuerte  y  grande.» 

En  estas  y  otras  pláticas  se  pasó  gran  parte  de  la  noche;  y  aunque  don 
Juan  quisiera  que  Don  Quijote  leyera  más  del  libro,  por  ver  lo  que  discordaba, 
no  lo  pudieron  acabar  con  él,  diciendo  que  él  lo  daba  por  leido,  y  lo  confirmaba 
por  todo  necio,  y  que  no  queria,  si  acaso  llegase  á  noticia  de  su  autor  que  le 
habia  tenido  en  sus  manos,  se  alegrase  con  pensar  que  le  habia  leído;  pues 
de  las  cosas  obscenas  y  torpes,  los  pensamientos  se  han  de  apartar,  cuanto 
más  los  ojos. 

Preguntáronle  que  adonde  llevaba  determinado  su  viaje. 

Respondió  que  á  Zaragoza,  á  hallarse  en  las  justas  del  arnés,  que  en 
aquella  ciudad  suelen  hacerse  todos  los  años. 

Díjole  don  Juan  que  aquella  nueva  historia  contaba  cómo  Don  Quijote,  ^ 
sea  quien  se  quisiere,  se  habia  hallado  en  ella  en  una  sortija,  falta  de  invención, 
pobre  de  letras,  pobrísima  de  libreas,  aunque  rica  de  simplicidades. 

«Por  el  mismo  caso,  respondió  Don  Quijote,  no  pondré  los  piés  en 
Zaragoza;  y  asi  sacaré  á  la  plaza  del  mundo  la  mentira  de  ese  historiador 
moderno,  y  echarán  de  ver  las  gentes  cómo  yo  no  soy  el  Don  Quijote  que 
él  dice. 

—  H  ará  muy  bien,  dijo  don  Jerónimo,  y  otras  justas  hay  en  Barcelona, 
donde  podrá  el  señor  Don  Quijote  mostrar  su  valor. 

— Así  lo  pienso  hacer,  dijo  Don  Quijote;  y  vuesas  mercedes  me  den 
licencia,  pues  ya  es  hora,  para  irme  al  lecho,  y  me  tengan  y  pongan  en  el 
número  de  sus  mayores  amigos  y  servidores. 

— Y  á  mí  también^  dijo  Sancho;  quizá  seré  bueno  para  algo.»  Con  esto 
se  despidieron,  y  Don  Quijote  y  Sancho  se  retiraron  á  su  aposento,  dejando 
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á  don  Juan  y  á  don  Jerónimo  admirados  de  ver  la  mezcla  que  hablan  hecho 
de  su  discreción  y  de  su  locura,  y  verdaderamente  creyeron  que  éstos  eran 
los  verdaderos  Don  Quijote  y  Sancho,  y  no  los  que  describía  el  autor 
aragonés.  Madrugó  Don  Quijote,  y  dando  golpes  al  tabique  del  otro 
aposento,  se  despidió  de  sus  huéspedes.  Pagó  Sancho  al  ventero  magnífica¬ 
mente,  y  aconsejóle  que  alabase  ménos  la  provisión  de  su  venta,  ó  la  tuviese 
más  proveída  ^ 


RA  fresca  la  mañana,  y  daba  muestras  de  serlo  asimismo  el  dia  en  que 
Don  Quijote  salió  de  la  venta,  informándose  primero  cuál  era  el  más 
derecho  camino  para  ir  á  Barcelona  sin  tocar  en  Zaragoza:  tal  era  el  deseo 
que  tenia  de  sacar  mentiroso  aquel  nuevo  historiador,  que  tanto  decian  que 
le  vituperaba.  Sucedió,  pues,  que  en  más  de  seis  dias  no  le  sucedió  cosa 
digna  de  ponerse  en  escritura,  al  cabo  de  los  cuales,  yendo  fuera  de  camino, 
le  tomó  la  noche  entre  unas  espesas  encinas  ó  alcornoques;  que  en  esto  no 
guarda  la  puntualidad  Cide  H amete  que  en  otras  cosas  suele. 

Apeáronse  de  sus  bestias  amo  y  mozo;  y  acomodándose  á  los  troncos 
de  los  árboles,  Sancho,  que  habia  merendado  bien  aquel  dia,  se  dejó  entrar 
de  rondon  por  las  puertas  del  sueño;  pero  Don  Quijote,  á  quien  desvelaban 
sus  imaginaciones  mucho  más  que  la  hambre,  no  podia  pegar  los  ojos;  ántes 
iba  y  venia  con  el  pensamiento  por  mil  sucesos  y  lugares.  Ya  le  parecía 
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hallarse  en  la  cueva  de  Montesinos,  ya  ver  brincar  y  subir  sobre  su  pollina  á 
la  convertida  en  labradora  Dulcinea,  ya  que  le  sonaban  en  los  oidos  las 
palabras  del  sabio  Merlin,  que  le  referian  las  condiciones  y  diligencias  que 
se  habian  de  hacer  y  tener  en  el  desencanto  de  Dulcinea. 

Desesperábase  de  ver  la  flojedad  y  caridad  poca  de  Sancho,  su  escudero; 
pues,  á  lo  que  creia,  solos  cinco  azotes  se  habia  dado,  número  desigual  y 
pequeño  para  los  infinitos  que  le  faltaban;  y  desto  recibió  tanta  pesadumbre 
y  enojo,  que  hizo  este  discurso:  «Si  el  nudo  gordiano  cortó  el  Magno 
Alejandro,  diciendo:  «tanto  monta  cortar  como  desatar,»  y  no  por  eso  dejó 
de  ser  universal  señor  de  toda  la  Asia,  ni  más  ni  ménos  podria  suceder  ahora 
en  el  desencanto  de  Dulcinea,  si  yo  azotase  á  Sancho  á  pesar  suyo;  que  si 
la  condición  deste  remedio  está  en  que  Sancho  reciba  los  tres  mil  y  tantos 
azotes,  ¿qué  se  me  da  á  mí  que  se  los  dé  él,  ó  que  ^e  los  dé  otro?  pues  la 
sustancia  está  en  que  él  los  reciba,  lleguen  por  do  llegaren.» 

Con  esta  imaginación  se  llegó  á  Sancho,  habiendo  primero  tomado  las 
riendas  de  Rocinante,  y  acomodádolas  en  modo  que  pudiese  azotarle  con 
ellas.  Comenzóle  á  quitar  las  cintas  (que  es  opinión  que  no  tenia  más  que  la 
delantera)  en  que  se  sustentaban  los  gregüescos;  pero  apénas  hubo  llegado, 
cuando  Sancho  despertó  en  todo  su  acuerdo,  y  dijo:  «¿Qué  es  esto?  ¿Quién 
me  toca  y  desencinta? 

— Yo  soy,  respondió  Don  Quijote,  que  vengo  á  suplir  tus  faltas  y  á 
remediar  mis  trabajos;  véngote  á  azotar,  Sancho,  y  á  descargar  en  parte  la 
deuda  á  que  te  obligaste.  Dulcinea  perece,  tú  vives  en  descuido,  yo  muero 
deseando;  y  así,  desatácate  por  tu  voluntad;  que  la  mia  es  de  darte  en  esta 
soledad,  por  lo  ménos,  dos  mil  azotes. 

—  Eso  no,  dijo  Sancho;  vuesa  merced  se  esté  quedo;  si  no,  por  Dios 
verdadero,  que  nos  han  de  oir  los  sordos.  Los  azotes  á  que  yo  me  obligué 
han  de  ser  voluntarios,  y  no  por  fuerza,  y  ahora  no  tengo  gana  de  azotarme; 
basta  que  doy  á  vuesa  merced  mi  palabra  de  vapularme  y  mosquearme 
cuando  en  voluntad  me  viniere. 

—  No  hay  dejarlo  á  tu  cortesía,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  porque  eres 
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duro  de  corazón,  y,  aunque  villano,  blando  de  carnes;»  y  así,  procuraba  y 
pugnaba  por  desenlazarle. 

Viendo  lo  cual  Sancho  Panza,  se  puso  en  pié,  y  arremetiendo  á  su  amo, 
se  abrazó  con  él  á  brazo  partido,  y  echándole  una  zancadilla,  dio  con  él  en  el 
suelo  boca  arriba;  púsole  la  rodilla  derecha  sobre  el  pecho,  y  con  las  manos  le 
tenia  las  manos,  de  modo  que  ni  le  dejaba  rodear  ni  alentar. 

Don  Quijote  le  decia:  «¿Cómo,  traidor?  ¡Contra  tu  amo  y  señor  natural 
te  desmandas!  ¡Con  quien  te  da  su  pan  te  atreves! 

—  Ni  quito  rey  ni  pongo  rey,  respondió  Sancho,  sino  ayudóme  á  mí,  que 
soy  mi  señor:  vuesa  merced  me  prometa  que  se  estará  quedo,  y  no  tratará  de 
azotarme  por  agora;  que  yo  le  dejaré  libre  y  desembarazado;  donde  no. 

Aquí  morirás,  traidor, 

Enemigo  de  doña  Sancha. » 

Prometióselo  Don  Quijote,  y  juró  por  vida  de  sus  pensamientos  no 
tocarle  en  el  pelo  de  la  ropa,  y  que  dejarla  en  toda  su  voluntad  y  albedrío  el 
azotarse  cuando  quisiese. 

Levantóse  Sancho,  y  desvióse  de  aquel  lugar  un  buen  espacio;  y  yendo 
á  arrimarse  á  otro  árbol,  sintió  que  le  tocaban  en  la  cabeza;  y  alzando  las 
manos,  topó  con  dos  piés  de  persona  con  zapatos  y  calzas.  Tembló  de  miedo; 
acudió  á  otro  árbol,  y  sucedióle  lo  mesmo;  dió  voces,  llamando  á  Don 
Quijote  que  le  favoreciese.  Hízolo  así  Don  Quijote,  y  preguntándole  qué  le 
habla  sucedido  y  de  qué  tenia  miedo,  le  respondió  Sancho  que  todos  aquellos 
árboles  estaban  llenos  de  piés  y  de  piernas  humanas. 

Tentólos  Don  Quijote,  y  cayó  luego  en  la  cuenta  de  lo  que  podia  ser,  y 
díjole  á  Sancho:  «No  tienes  de  qué  tener  miedo,  porque  estos  piés  y  piernas, 
que  tientas  y  no  ves,  sin  duda  son  de  algunos  forajidos  y  bandoleros  que  en 
estos  árboles  están  ahorcados;  que  por  aquí  los  suele  ahorcar  la  justicia 
cuando  los  coge,  de  veinte  en  veinte  y  de  treinta  en  treinta;  por  donde  me 
doy  á  entender  que  debo  de  estar  cerca  de  Barcelona;»  y  así  era  la  verdad, 
como  él  lo  habla  imamnado. 

o 

Al  primer  albor  alzaron  los  ojos,  y  vieron  los  racimos  de  aquellos  árboles. 
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que  eran  cuerpos  de  bandoleros.  Ya  en  esto  amanecía;  y  si  los  muertos  los 
habían  espantado,  no  ménos  los  atribularon  más  de  cuarenta  bandoleros 
vivos,  que  de  improviso  les  rodearon,  diciéndoles  en  lengua  catalana  que 
estuviesen  quedos  y  se  detuviesen  hasta  que  llegase  su  capitán. 

Hallóse  Don  Quijote  á  pié,  su  caballo  sin  freno,  su  lanza  arrimada  á  un 
árbol,  y  finalmente,  sin  defensa  alguna;  y  así,  tuvo  por  bien  de  cruzar  las 
manos  é  inclinar  la  cabeza,  guardándose  para  mejor  sazón  y  coyuntura. 
Acudieron  los  bandoleros  á  expulgar  al  Rucio  y  á  no  dejarle  ninguna  cosa 
de  cuantas  en  las  alforjas  y  la  maleta  traía;  y  avínole  bien  á  Sancho,  que  en 
una  ventrera,  que  tenia  ceñida,  venían  los  escudos  del  Duque  y  los  que 
habían  sacado  de  su  tierra;  y  con  todo  eso,  aquella  buena  gente  le  escardara 
y  le  mirara  hasta  lo  que  entre  el  cuero  y  la  carne  tuviera  escondido,  si  no 
llegara  en  aquella  sazón  su  capitán,  el  cual  mostró  ser  de  hasta  edad  de 
treinta  y  cuatro  años,  robusto,  más  que  de  mediana  proporción,  de  mirar 
grave  y  color  morena. 

Venia  sobre  un  poderoso  caballo,  vestida  la  acerada  cota,  y  con  cuatro 
pistoletes,  que  en  aquella  tierra  se  llaman  pedreñales,  á  los  lados.  Vió  que 
sus  escuderos  (que  así  llaman  á  los  que  andan  en  aquel  ejercicio)  iban  á 
despojar  á  Sancho  Panza;  mandóles  que  no  lo  hiciesen,  y  fué  luego  obedecido, 
y  así  se  escapó  la  ventrera.  Admiróle  ver  lanza  arrimada  al  árbol,  escudo  en 
el  suelo,  y  á  Don  Quijote  armado  y  pensativo,  con  la  más  triste  y  melancólica 
figura  que  pudiera  formar  la  misma  tristeza.  Llegóse  á  él,  diciéndole:  «No 
esteis  tan  triste,  buen  hombre,  porque  no  habéis  caído  en  las  manos  de 
algún  cruel  Busíris,  sino  en  las  de  Roque  Guinart,  que  tienen  más  de 
compasivas  que  de  rigurosas. 

—  No  es  mi  tristeza,  respondió  Don  Quijote,  por  haber  caído  en  tu 

poder  ¡oh  valeroso  Roque!  cuya  fama  no  hay  límites  en  la  tierra  que  la 

encierren,  sino  por  haber  sido  tal  mi  descuido,  que  me  hayan  cogido  tus 

/ 

soldados  sin  el  freno,  estando  yo  obligado,  según  la  Orden  de  la  andante 
caballería,  que  profeso,  á  vivir  contino  alerta,  siendo  á  todas  horas  centinela 
de  mí  mismo;  porque  te  hago  saber  ¡oh  gran  Roque!  que  si  me  hallaran 
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sobre  mi  caballo,  con  mi  lanza  y  con  mi  escudo,  no  les  fuera  muy  fácil 
rendirme,  porque  yo  soy  Don  Quijote  de  la  Mancha,  aquel  que  de  sus 
hazañas  tiene  lleno  el  orbe.» 

Luégo  Roque  Guinart  conoció  que  la  confianza  de  Don  Quijote  tocaba 
más  en  locura  que  en  valentía;  y  aunque  algunas  veces  le  habia  oido  nombrar, 
nunca  tuvo  por  verdad  sus  hechos,  ni  se  pudo  persuadir  á  que  semejante 
humor  reinase  en  corazón  de  hombre;  y  holgóse  en  extremo  de  haberle 
encontrado,  para  tocar  de  cerca  lo  que  de  léjos  dél  habia  oido;  y  así,  le  dijo: 
«Valeroso  caballero,  no  os  despechéis,  ni  tengáis  á  siniestra  fortuna  ésta  en 
que  os  halláis;  que  podida  ser  que  en  estos  tropiezos  vuestra  torcida  suerte 
se  enderezase;  que  el  cielo,  por  extraños  y  nunca  vistos  rodeos,  de  los 
hombres  no  imaginados,  suele  levantar  los  caldos  y  enriquecer  los  pobres.» 

Ya  le  iba  á  dar  las  gracias  Don  Quijote,  cuando  sintieron  á  sus  espaldas 
un  ruido  como  de  tropel  de  caballos;  y  no  era  sino  uno  solo,  sobre  el  cual 
venia  á  toda  furia  un  mancebo,  al  parecer  de  hasta  veinte  años,  vestido  de 
damasco  verde,  con  pasamanos  de  oro,  gregüescos  y  saltaembarca,  con 
sombrero  terciado  á  la  valona,  botas  enceradas  y  justas,  espuelas,  daga  y 
espada  doradas,  una  escopeta  pequeña  en  las  manos  y  dos  pistolas  á  los 
lados. 

Al  ruido  volvió  Roque  la  cabeza,  y  vió  esta  hermosa  figura,  la  cual,  en 
llegando  á  él,  dijo:  «En  tu  busca  venia  ¡oh  valeroso  Roque!  para  hallar  en 
tí,  si  no  remedio,  á  lo  ménos  alivio  en  mi  desdicha;  y  por  no  tenerte  suspenso, 
porque  sé  que  no  me  has  conocido,  quiero  decirte  quién  soy.  Yo  soy  Claudia 
Jerónima,  hija  de  Simón  Forte,  tu  singular  amigo,  y  enemigo  particular  de 
Clauquel  Torrellas,  que  asimismo  lo  es  tuyo,  por  ser  uno  de  los  de  tu 
contrario  bando;  y  ya  sabes  que  este  Torrellas  tiene  un  hijo,  que  don  Vicente 
Torrellas  se  llama,  ó  á  lo  ménos  se  llamaba  no  há  dos  horas.  Este,  pues, 
por  abreviar  el  cuento  de  mi  desventura,  te  diré  en  breves  palabras  la  que 
me  ha  causado.  Vióme,  requebróme,  escuchóle,  enamoróme  á  hurto  de  mi 
padre;  porque  no  hay  mujer,  por  retirada  que  esté  y  recatada  que  sea,  á 
quien  no  le  sobre  tiempo  para  poner  en  ejecución  y  efecto  sus  atropellados 
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deseos.  Finalmente,  él  me  prometió  de  ser  mi  esposo,  y  yo  le  di  la  palabra 
de  ser  suya,  sin  que  en  obras  pasásemos  adelante:  supe  ayer  que,  olvidado 
de  lo  que  me  debia,  se  casaba  con  otra,  y  que  esta  mañana  iba  á  desposarse, 
nueva  que  me  turbó  el  sentido  y  acabó  la  paciencia;  y  por  no  estar  mi  padre 
en  el  lugar,  le  tuve  yo  de  ponerme  en  el  traje  que  ves;  y  apresurando  el  paso 
á  este  caballo,  alcancé  á  don  Vicente  obra  de  una  legua  de  aquí;  y  sin 
ponerme  á  dar  quejas  ni  á  oir  disculpas,  le  disparé  esta  escopeta,  y  por 
añadidura  estas  dos  pistolas,  y,  á  lo  que  creo,  le  debí  de  encerrar  más  de  dos 
balas  en  el  cuerpo,  abriéndole  puertas  por  donde,  envuelta  en  su  sangre, 
saliese  mi  honra.  Allí  le  dejo  entre  sus  criados,  que  no  osaron  ni  pudieron 
ponerse  en  su  defensa:  vengo  á  buscarte  para  que  me  pases  á  Francia,  donde 
tengo  parientes  con  quien  viva,  y  asimesmo  á  rogarte  defiendas  á  mi  padre, 
porque  los  deudos  de  don  Vicente  no  se  atrevan  á  tomar  en  él  desaforada 
venganza. » 

Roque,  admirado  de  la  gallardía,  bizarría,  buen  talle,  y  suceso  de  la 
hermosa  Claudia,  le  dijo:  «Ven,  señora,  y  vamos  á  ver  si  es  muerto  tu 
enemigo;  que  después  veremos  lo  que  más  te  importare.» 

Don  Quijote,  que  estaba  escuchando  atentamente  lo  que  Claudia  habia 
dicho,  y  lo  que  Roque  Guinart  respondió,  dijo:  «No  tiene  nadie  para  qué 
tomar  trabajo  en  defender  á  esta  señora;  que  lo  tomo  yo  á  mi  cargo.  Denme 
mi  caballo  y  mis  armas,  y  espérenme  aquí;  que  yo  iré  á  buscar  á  ese  caballero, 
y,  muerto  ó  vivo,  le  haré  cumplir  la  palabra  prometida  á  tanta  belleza. 

—  Nadie  dude  de  esto,  dijo  Sancho,  porque  mi  señor  tiene  muy  buena 
mano  para  casamentero,  pues  no  há  muchos  chas  que  hizo  casar  á  otro  que 
también  negaba  á  otra  doncella  su  palabra;  y  si  no  fuera  porque  los  encanta¬ 
dores  que  le  persiguen  le  mudaron  su  verdadera  figura  en  la  de  un  lacayo, 
ésta  fuera  la  hora  que  ya  la  tal  doncella  no  lo  fuera.» 

Roque,  que  atendía  más  á  pensar  en  el  suceso  de  la  hermosa  Claudia 
que  á  las  razones  de  amo  y  mozo,  no  las  entendió;  y  mandando  á  sus 
escuderos  que  volviesen  á  Sancho  todo  cuanto  le  hablan  quitado  del  Rucio, 
mandóles  asimismo  que  se  retirasen  á  la  parte  donde  aquella  noche  hablan 
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estado  alojados,  y  luego  se  partió  con  Claudia  á  toda  priesa  á  buscar  al 
herido  ó  muerto  don  Vicente.  Llegaron  al  lugar  donde  le  encontró  Claudia, 
y  no  hallaron  en  él  sino  recien  derramada  sangre;  pero  tendiendo  la  vista 
por  todas  partes,  descubrieron  por  un  recuesto  arriba  alguna  gente,  y  diéronse 
á  entender,  como  era  la  verdad,  que  debia  de  ser  don  Vicente,  á  quien  sus 
criados,  ó  muerto  ó  vivo,  llevaban,  ó  para  curarle  ó  para  enterrarle:  diéronse 
priesa  á  alcanzarlos;  que,  como  iban  de  espacio,  con  facilidad  lo  hicieron. 
Hallaron  á  don  Vicente  en  los  brazos  de  sus  criados,  á  quien,  con  cansada 
y  debilitada  voz,  rogaba  que  le  dejasen  allí  morir,  porque  el  dolor  de  las 
heridas  no  consentia  que  más  adelante  pasase. 

Arrojáronse  de  los  caballos  Claudia  y  Roque,  llegáronse  á  él;  temieron 
los  criados  la  presencia -de  Roque,  y  Claudia  se  turbó  en  ver  la  de  don  Vicente; 
y  así,  entre  enternecida  y  rigurosa,  se  llegó  á  él,  y  asiéndole  de  la  mano,  le 
dijo:  «Si  tú  me  dieras  ésta  conforme  á  nuestro  concierto,  nunca  tú  te  vieras 
en  este  paso.» 

Abrió  los  casi  cerrados  ojos  el  herido  caballero,  y  conociendo  á  Claudia, 
le  dijo:  «Bien  veo,  hermosa  y  engañada  señora,  que  tú  has  sido  la  que  me 
has  muerto:  pena  no  merecida  ni  debida  á  mis  deseos,  con  los  cuales,  ni  con 
mis  obras,  jamas  quise  ni  supe  ofenderte. 

—  Luego  ¿no  es  verdad,  dijo  Claudia,  que  ibas  esta  mañana  á  desposarte 
con  Leonora,  la  hija  del  rico  Balvastro? 

—  No,  por  cierto,  respondió  don  Vicente;  mi  mala  fortuna  te  debió  de 
llevar  estas  nuevas,  para  que,  celosa,  me  quitases  la  vida,  la  cual,  pues  la 
dejo  en  tus  manos  y  en  tus  brazos,  tengo  mi  suerte  por  venturosa;  y  para 
asegurarte  desta  verdad,  aprieta  la  mano  y  recíbeme  por  esposo,  si  quisieres; 
que  no  tengo  otra  mayor  satisfacion  que  darte  del  agravio  que  piensas  que 
de  mí  has  recebido.» 

Apretóle  la  mano  Claudia,  y  apretósele  á  ella  el  corazón  de  manera,  que 
sobre  la  sangre  y  pecho  de  don  Vicente  se  quedó  desmayada,  y  á  él  le  tomó 
un  mortal  parasismo.  Confuso  estaba  Roque,  y  no  sabia  qué  hacerse. 
Acudieron  los  criados  á  buscar  agua  que  echarles  en  los  rostros,  y  trujéronla, 
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con  que  se  los  bañaron.  Volvió  de  su  desmayo  Claudia,  pero  no  de  su 
parasismo  don  Vicente,  porque  se  le  acabó  la  vida. 

Visto  lo  cual  de  Claudia,  habiéndose  enterado  que  ya  su  dulce  esposo  no 
vivia,  rompió  los  aires  con  suspiros,  hirió  los  cielos  con  quejas,  maltrató  sus 
cabellos,  entregándolos  al  viento,  afeó  su  rostro  con  sus  propias  manos,  con 
todas  las  muestras  de  dolor  y  sentimiento  que  de  un  lastimado  pecho  pudieran 
imaginarse.  «¡Oh  cruel  é  inconsiderada  mujer,  decia,  con  qué  facilidad  te 
moviste  á  poner  en  ejecución  tan  mal  pensamiento!  ¡Oh  fuerza  rabiosa  de  los 
celos,  á  qué  desesperado  fin  conducís  á  quien  os  da  acogida  en  su  pecho! 
¡Oh  esposo  mió,  cuya  desdichada  suerte,  por  ser  prenda  mia,  te  ha  llevado 
del  tálamo  á  la  sepultura!» 

Tales  y  tan  tristes  eran  las  quejas  de  Claudia,  que  sacaron  las  lágrimas 
de  los  ojos  de  Roque,  no  acostumbrados  á  verterlas  en  ninguna  ocasión. 
Lloraban  los  criados,  desmayábase  á  cada  paso  Claudia,  y  todo  aquel  circuito 
parecía  campo  de  tristeza  y  lugar  de  desgracia.  Finalmente,  Roque  Guinart 
ordenó  á  los  criados  de  don  Vicente  que  llevasen  su  cuerpo  al  lugar  de  su 
padre,  que  estaba  allí  cerca,  para  que  le  diesen  sepultura.  Claudia  dijo  á 
Roque  que  quena  irse  á  un  monasterio,  donde  era  abadesa  una  tia  suya,  en 
el  cual  pensaba  acabar  la  vida,  de  otro  mejor  esposo  y  más  seguro  acompa¬ 
ñada.  Alabóle  Roque  su  buen  propósito,  ofreciósele  de  acompañarla  hasta 
donde  quisiese,  y  de  defender  á  su  padre  de  los  parientes  de  don  Vicente  y 
de  todo  el  mundo,  si  ofenderle  quisiesen.  No  quiso  su  compañía  Claudia  en 
ninguna  manera;  y  agradeciendo  sus  ofrecimientos  con  las  mejores  razones 
que  supo,  se  despidió  dél  llorando.  Los  criados  de  don  Vicente  llevaron  su 
cuerpo,  y  Roque  se  volvió  á  los  suyos;  y  este  fin  tuvieron  los  amores  de 
Claudia  Jerónima.  Pero  ¿qué  mucho,  si  tejieron  la  trama  de  su  lamentable 
historia  las  fuerzas  invencibles  y  rigurosas  de  los  celos? 

Halló  Roque  Guinart  á  sus  escuderos  en  la  parte  donde  les  habia 
ordenado,  y  á  Don  Quijote  entre  ellos  sobre  Rocinante,  haciéndoles  una 
plática  en  que  les  persuadía  dejasen  aquel  modo  de  vivir  tan  peligroso,  así 
para  el  alma  como  para  el  cuerpo;  pero  como  los  más  eran  gascones,  gente 
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rústica  y  desbaratada,  no  les  entraba  bien  la  plática  de  Don  Quijote.  Llegado 
que  fué  Roque,  preguntó  á  Sancho  Panza  si  le  hablan  vuelto  y  restituido  las 
alhajas  y  preseas  que  los  suyos  del  Rucio  le  hablan  quitado.  Sancho  respondió 
que  sí,  sino  que  le  faltaban  tres  tocadores,  que  vahan  tres  ciudades. 

— ¿Qué  es  lo  que  dices,  hombre?  dijo  uno  de  los  presentes;  que  yo  los 
tengo,  y  no  valen  tres  reales. 

— Así  es,  dijo  Don  Quijote;  pero  estímalos  mi  escudero  en  lo  que  ha 
dicho,  por  habérmelos  dado  quien  me  los  dió.» 

Mandóselos  volver  al  punto  Roque  Guinart;  y  mandando  poner  los  suyos 
en  ala,  mandó  traer  allí  delante  todos  los  vestidos,  joyas  y  dineros  y  todo 
aquello  que  desde  la  última  repartición  hablan  robado;  y  haciendo  brevemente 
el  tanteo,  volviendo  lo  no  repartible  y  reduciéndolo  á  dineros,  lo  repartió  por 
toda  su  compañía  con  tanta  legalidad  y  prudencia,  que  no  pasó  un  punto  ni 
defraudó  nada  de  la  justicia  distributiva. 

Hecho  esto,  con  lo  cual  todos  quedaron  contentos,  satisfechos  y  pagados, 
dijo  Roque  á  Don  Quijote: 

«Si  no  se  guardase  esta  puntualidad  con  éstos,  no  se  podría  vivir  con 
ellos.» 

Á  lo  que  dijo  Sancho: 

«Según  lo  que  aquí  he  visto,  es  tan  buena  la  justicia,  que  es  necesario 
que  se  use  áun  entre  los  mesmos  ladrones.» 

Oyólo  un  escudero,  y  enarboló  el  mocho  de  un  arcabuz,  con  el  cual  sin 
duda  le  abriera  la  cabeza  á  Sancho,  si  Roque  Guinart  no  le  diera  voces  que 
se  detuviese.  Pasmóse  Sancho,  y  propuso  de  no  descoser  los  labios  en  tanto 
que  entre  aquella  gente  estuviese.  Llegó  en  esto  uno  de  aquellos  escuderos 
que  estaban  puestos  por  centinelas  por  los  caminos  para  ver  la  gente  que 
por  ellos  venia,  y  dar  aviso  á  su  mayor  de  lo  que  pasaba,  y  éste  dijo:  «Señor, 
no  léjos  de  aquí,  por  el  camino  que  va  á  Barcelona,  viene  un  gran  tropel  de 
gente.» 

A  lo  que  respondió  Roque:  «¿Has  echado  de  ver  si  son  de  los  que  nos 
buscan,  ó  de  los  que  nosotros  buscamos? 
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—  No,  sino  de  los  que  buscamos,  respondió  el  escudero. 

—  Pues  salid  todos,  replicó  Roque,  y  traédmelos  aquí  luego,  sin  que  se 
os  escape  ninguno.» 

Hiciéronlo  así,  y  quedándose  solos  Don  Quijote,  Sancho  y  Roque, 
aguardaron  á  ver  lo  que  los  escuderos  traian,  y  en  este  entretanto  dijo  Roque 
á  Don  Quijote:  «Nueva  manera  de  vida  le  debe  de  parecer  al  señor  Don 
Quijote  la  nuestra,  nuevas  aventuras,  nuevos  sucesos,  y  todos  peligrosos;  y 
no  me  maravillo  que  así  le  parezca,  porque  realmente  le  confieso  que  no  hay 
modo  de  vivir  más  inquieto  ni  más  sobresaltado  que  el  nuestro.  Á  mí  me 
han  puesto  en  él  no  sé  qué  deseos  de  venganza,  que  tienen  fuerza  de  turbar 
los  más  sosegados  corazones:  yo  de  mi  natural  soy  compasivo  y  bien  inten¬ 
cionado;  pero,  como  tengo  dicho,  el  querer  vengarme  de  un  agravio  que  se 
me  hizo,  así  da  con  todas  mis  buenas  inclinaciones  en  tierra,  que  persevero 
en  este  estado  á  despecho  y  pesar  de  lo  que  entiendo;  y  como  un  abismo 
llama  á  otro  y  un  pecado  á  otro  pecado,  hanse  eslabonado  las  venganzas  de 
manera,  que,  no  sólo  las  mias,  pero  las  ajenas  tomo  á  mi  cargo;  pero  Dios  es 
servido  de  que,  aunque  me  veo  en  la  mitad  del  laberinto  de  mis  confusiones, 
no  pierdo  la  esperanza  de  salir  dél  á  puerto  seguro.» 

Admirado  quedó  Don  Quijote  de  oir  hablar  á  Roque  tan  buenas  y 
concertadas  razones,  porque  él  se  pensaba  que  entre  los  de  oficios  semejantes 
de  robar,  matar  y  saltear,  no  podia  haber  alguno  que  tuviese  buen  discurso, 
y  respondióle:  «Señor  Roque,  el  principio  de  la  salud  está  en  conocer  la 
enfermedad  y  en  querer  tomar  el  enfermo  las  medicinas  que  el  médico  le 
ordena;  vuesa  merced  está  enfermo,  conoce  su  dolencia,  y  el  cielo  (ó  Dios, 
por  mejor  decir),  que  es  nuestro  médico,  le  aplicará  medicinas  que  le  sanen, 
las  cuales  suelen  sanar  poco  á  poco,  y  no  de  repente  y  por  milagro;  y  más, 
que  los  pecadores  discretos  están  más  cerca  de  enmendarse  que  los  simples; 
y  pues  vuesa  merced  ha  mostrado  en  sus  razones  su  prudencia,  no  hay  sino 
tener  buen  ánimo,  y  esperar  mejoría  de  la  enfermedad  de  su  conciencia.  Y  si 
vuesa  merced  quiere  ahorrar  camino,  y  ponerse  con  facilidad  en  el  de  su 
salvación,  véngase  conmigo;  que  yo  le  enseñaré  á  ser  caballero  andante. 
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donde  se  pasan  tantos  trabajos  y  desventuras,  que  tomándolas  por  penitencia, 
en  dos  paletas  le  pondrán  en  el  cielo.» 

Rióse  Roque  del  consejo  de  Don  Quijote,  á  quien,  mudando  plática, 
contó  el  trágico  suceso  de  Claudia  Jerónima,  de  que  le  pesó  en  extremo  á 
Sancho;  que  no  le  habia  parecido  mal  la  belleza,  desenvoltura  y  brío  de  la 
moza.  Llegaron  en  esto  los  escuderos  de  la  presa,  trayendo  consigo  dos 
caballeros  á  caballo  y  dos  peregrinos  á  pié,  y  un  coche  de  mujeres  con  hasta 
seis  criados,  que  á  pié  y  á  caballo  las  acompañaban,  con  otros  dos  mozos 
de  muías  que  los  caballeros  traian.  Cogiéronlos  los  escuderos  en  medio, 
guardando  vencidos  y  vencedores  gran  silencio,  esperando  á  que  el  gran 
Roque  Guinart  hablase,  el  cual  preguntó  á  los  caballeros  que  quién  eran  y 
adónde  iban,  y  qué  dinero  llevaban. 

Uno  dellos  le  respondió:  «Señor,  nosotros  somos  dos  capitanes  de 
infantería  española;  tenemos  nuestras  compañías  en  Nápoles,  y  vamos  á 
embarcarnos  en  cuatro  galeras  que,  dicen,  están  en  Barcelona  con  órden  de 
pasar  á  Sicilia;  llevamos  hasta  docientos  ó  trecientos  escudos,  con  que,  á 
nuestro  parecer,  vamos  ricos  y  contentos,  pues  la  estrecheza  ordinaria  de  los 
soldados  no  permite  mayores  tesoros.» 

Preguntó  Roque  á  los  peregrinos  lo  mismo  que  á  los  capitanes;  fuéle 
respondido  que  iban  á  embarcarse  para  pasar  á  Roma,  y  que  entre  entrambos 
podian  llevar  hasta  sesenta  reales. 

Quiso  saber  también  quién  iba  en  el  coche  y  adónde,  y  el  dinero  que 
llevaban;  y  uno  de  los  de  á  caballo  dijo:  «Mi  señora  doña  Guiomar  de 
Quiñones,  mujer  del  Regente  de  la  Vicaría  de  Nápoles,  con  una  hija 
pequeña,  una  doncella  y  una  dueña,  son  las  que  van  en  el  coche;  acompañá¬ 
rnosla  seis  criados,  y  los  dineros  son  seiscientos  escudos. 

—  De  modo,  dijo  Roque  Guinart,  que  ya  tenemos  aquí  novecientos 
escudos  y  sesenta  reales;  mis  soldados  deben  de  ser  hasta  sesenta;  mírese  á 
cómo  le  cabe  á  cada  uno,  porque  yo  soy  mal  contador.» 

Oyendo  decir  esto  los  salteadores,  levantaron  la  voz,  diciendo:  «¡Viva 
Roque  Guinart  muchos  años,  á  pesar  de  los  lladres  que  su  perdición  procuran !» 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  LX 


483 


Mostraron  afligirse  los  capitanes,  entristecióse  la  señora  Regenta,  y  no 
se  holgaron  nada  los  peregrinos,  viendo  la  confiscación  de  sus  bienes.  Túvolos 
así  un  rato  suspensos  Roque;  pero  no  quiso  que  pasase  adelante  su  tristeza, 
que  ya  se  podia  conocer  á  tiro  de  arcabuz;  y  volviéndose  á  los  capitanes,  dijo: 
«Vuesas  mercedes,  señores  capitanes,  por  cortesía,  sean  servidos  de  prestarme 
sesenta  escudos,  y  la  señora  Regenta  ochenta,  para  contentar  esta  escuadra 
que  me  acompaña,  porque  el  abad,  de  lo  que  canta  yanta;  y  luego  puédense 
ir  su  camino  libre  y  desembarazadamente,  con  un  salvoconducto  que  yo  les 
daré,  para  que  si  toparen  otras  de  algunas  escuadras  mias,  que  tengo  divididas 
por  estos  contornos,  no  les  hagan  daño;  que  no  es  mi  intención  de  agraviar 
á  soldados  ni  á  mujer  alguna,  especialmente  á  las  que  son  principales.» 

Infinitas  y  bien  dichas  fueron  las  razones  con  que  los  capitanes  agrade¬ 
cieron  á  Roque  su  cortesía  y  liberalidad;  que  por  tal  la  tuvieron  en  dejarles 
su  mismo  dinero.  La  señora  doña  Guiomar  de  Quiñones  se  quiso  arrojar  del 
coche  para  besar  los  piés  y  las  manos  del  gran  Roque;  pero  él  no  lo  consintió 
en  ninguna  manera;  ántes  le  pidió  perdón  del  agravio  que  le  hacia,  forzado 
de  cumplir  con  las  obligaciones  precisas  de  su  mal  oficio.  Mandó  la  señora 
Regenta  á  un  criado  suyo  diese  luego  los  ochenta  escudos  que  le  hablan 
repartido,  y  ya  los  capitanes  hablan  desembolsado  los  sesenta. 

Iban  los  peregrinos  á  dar  toda  su  miseria;  pero  Roque  les  dijo  que  se 
estuviesen  quedos;  y  volviéndose  á  los  suyos,  les  dijo:  «Destos  escudos,  dos 
tocan  á  cada  uno  y  sobran  veinte;  los  diez  se  den  á  estos  peregrinos,  y  los 
otros  diez  á  este  buen  escudero,  porque  pueda  decir  bien  de  esta  aventura;» 
y  trayéndole  aderezo  de  escribir,  de  que  siempre  andaba  proveído  Roque,  les 
dió  por  escrito  un  salvoconducto  para  los  mayorales  de  sus  escuadras;  y 
despidiéndose  dellos,  los  dejó  ir  libres  y  admirados  de  su  nobleza,  de  su 
gallarda  disposición  y  extraño  proceder,  teniéndole  más  por  un  Alejandro 
Magno,  que  por  ladrón  conocido. 

Uno  de  los  escuderos  dijo  en  su  lengua  gascona  y  catalana:  «Este  nuestro 
capitán,  más  es  para  frade  que  para  bandolero;  si  de  aquí  adelante  quisiere 
mostrarse  liberal,  séalo  con  su  hacienda,  y  no  con  la  nuestra.» 
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No  lo  dijo  tan  paso  el  desventurado,  que  dejase  de  oirlo  Roque,  el  cual, 
echando  mano  á  la  espada,  le  abrió  la  cabeza  casi  en  dos  partes,  diciéndole: 
«Desta  manera  castigo  yo  á  los  deslenguados  y  atrevidos.» 

Pasmáronse  todos,  y  ninguno  le  osó  decir  palabra:  tanta  era  la  obediencia 
que  le  tenian.  Apartóse  Roque  á  una  parte,  y  escribió  una  carta  á  un  su 
amigo  á  Barcelona,  dándole  aviso  cómo  tenia  consigo  al  famoso  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  aquel  caballero  andante  de  quien  tantas  cosas  se  decian;  y 
que  le  hacia  saber  que  era  el  más  gracioso  y  el  más  entendido  hombre  del 
mundo,  y  que  de  allí  á  cuatro  dias,  que  era  el  de  la  Degollación  de  San  Juan 
Bautista,  se  le  pondría  en  mitad  de  la  playa  de  la  ciudad,  armado  de  todas 
sus  armas,  sobre  Rocinante,  su  caballo,  y  á  su  escudero  Sancho  sobre  un 
asno;  y  que  diese  noticia  desto  á  sus  amigos  los  Niarros,  para  que  con  él 
se  solazasen;  que  él  quisiera  que  carecieran  deste  gusto  los  Cadells,  sus 
contrarios;  pero  que  esto  era  imposible,  á  causa  que  las  locuras  y  discreciones 
de  Don  Quijote,  y  los  donaires  de  su  escudero  Sancho  Panza,  no  podían 
dejar  de  dar  gusto  general  á  todo  el  mundo.  Despachó  estas  cartas  con  uno 
de  sus  escuderos,  que  mudando  el  traje  de  bandolero  en  el  de  un  labrador, 
entró  en  Barcelona  y  la  dió  á  quien  iba. 


De  lo  que  le  sucedió  á  Don  Quijote  en  la  entrada  de 
Barcelona,  con  otras  cosas  que  tienen  más  de  lo  ver¬ 
dadero  que  de  lo  discreto 


RES  dias  y  tres  noches  estuvo  Don  Quijote  con  Roque,  y  si  estuviera 
trecientos  años,  no  le  faltara  qué  mirar  y  admirar  en  el  modo  de  su 
vida.  Aquí  amanecian,  acullá  comian;  unas  veces  huian  sin  saber  de  quién,  y 
otras  esperaban  sin  saber  á  quién.  Dormian  en  pié,  interrompiendo  el  sueño, 
mudándose  de  un  lugar  á  otro.  Todo  era  poner  espías,  escuchar  centinelas, 
soplar  las  cuerdas  de  los  arcabuces,  aunque  traian  pocos,  porque  casi  todos 
se  servian  de  pedreñales.  Roque  pasaba  las  noches  apartado  de  los  suyos,  en 
partes  y  lugares  donde  ellos  no  pudiesen  saber  dónde  estaba,  porque  los 
muchos  bandos  que  el  Visorey  de  Barcelona  habia  echado  sobre  su  vida,  le 
traian  inquieto  y  temeroso,  y  no  se  osaba  fiar  de  ninguno,  temiendo  que  los 
mismos  suyos,  ó  le  hablan  de  matar  ó  entregar  á  la  justicia:  vida,  por 
cierto,  miserable  y  enfadosa.  En  fin,  por  caminos  desusados,  por  atajos  y 
sendas  encubiertas,  partieron  Roque,  Don  Quijote  y  Sancho,  con  otros  seis 
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escuderos,  á  Barcelona.  Llegaron  á  su  playa  la  víspera  de  la  Degollación  de 
San  Juan,  en  la  noche;  y  abrazando  Roque  á  Don  Quijote  y  á  Sancho,  á 
quien  dio  los  diez  escudos  prometidos  (que  hasta  entonces  no  se  los  habia 
dado),  los  dejó,  con  mil  ofrecimientos  que  de  la  una  á  la  otra  parte  se 
hicieron. 

Volvióse  Roque,  quedóse  Don  Quijote  esperando  el  dia,  así  á  caballo 
como  estaba,  y  no  tardó  mucho  cuando  comenzó  á  descubrirse  por  los 
balcones  del  Oriente  la  faz  de  la  blanca  aurora,  alegrando  las  yerbas  y  las 
flores,  en  lugar  de  alegrar  el  oido,  aunque  al  mismo  instante  alegraron 
también  el  oido  el  són  de  muchas  chirimías  y  atabales,  ruido  de  cascabeles, 
«trapa,  trapa,  aparta  aparta»  de  corredores,  que,  al  parecer,  de  la  ciudad 
salian.  Dió  lugar  la  aurora  al  sol,  que  con  un  rostro  mayor  que  el  cerco  de 
una  rodela,  por  el  más  bajo  horizonte  poco  á  poco  se  iba  levantando. 

Tendieron  Don  Quijote  y  Sancho  la  vista  por  todas  partes,  vieron  el 
mar,  hasta  entónces  dellos  no  visto;  parecióles  espaciosísimo  y  largo,  harto 
más  que  las  lagunas  de  Ruidera,  que  en  la  Mancha  hablan  visto.  Vieron  las 
galeras  que  estaban  en  la  playa,  las  cuales,  abatiendo  las  tiendas,  se  descu¬ 
brieron  llenas  de  flámulas  y  gallardetes,  que  tremolaban  al  viento,. y  besaban 
y  barrían  el  agua;  dentro  sonaban  clarines,  trompetas  y  chirimías,  que  cerca 
y  léjos  llenaban  el  aire  de  suaves  y  belicosos  acentos:  comenzaron  á  moverse, 
y  á  hacer  un  modo  de  escaramuza  por  las  sosegadas  aguas,  correspondiéndoles 
casi  al  mismo  modo  infinitos  caballeros  que  de  la  ciudad,  sobre  hermosos 
caballos  y  con  vistosas  libreas,  salian.  Los  soldados  de  las  galeras  disparaban 
infinita  artillería,  á  quien  respondían  los  que  estaban  en  las  murallas  y  fuertes 
de  la  ciudad,  y  la  artillería  gruesa,  con  espantoso  estruendo,  rompia  los 
vientos,  á  quien  respondían  los  cañones  de  crujía  de  las  galeras.  El  mar 
alegre,  la  tierra  jocunda,  el  aire  claro,  sólo  tal  vez  turbio  del  humo  de  la 
artillería,  parece  que  reian,  infundiendo  y  engendrando  gusto  súbito  en  todas 
las  gentes.  No  podia  imaginar  Sancho  cómo  pudiesen  tener  tantos  piés 
aquellos  bultos  que  por  el  mar  se  movían. 

En  esto  llegaron  corriendo,  con  grita,  lililíes  y  algazara,  los  de  las  libreas 
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adonde  Don  Quijote  suspenso  y  atónito  estaba;  y  uno  dellos,  que  era  el 
avisado  de  Roque,  dijo  en  alta  voz  á  Don  Quijote:  «¡Bien  sea  venido  á 
nuestra  ciudad  el  espejo,  el  farol,  la  estrella  y  el  norte  de  toda  la  caballería 
andante,  donde  más  largamente  se  contiene!  ¡Bien  sea  venido,  digo,  el 
valeroso  Don  Quijote  de  la  Mancha;  no  el  falso,  no  el  ficticio,  no  el  apócrifo, 
que  en  falsas  historias  estos  dias  nos  han  mostrado,  sino  el  verdadero,  el  legal 
y  el  fiel,  que  nos  describió  Cide  H amete  Benengeli,  flor  de  los  historiadores!» 

No  respondió  Don  Quijote  palabra,  ni  los  caballeros  esperaron  á  que  la 
respondiese,  sino  volviéndose  y  revolviéndose  con  los  demas  que  los  seguían, 
comenzaron  á  hacer  un  revuelto  caracol  al  derredor  de  Don  Quijote,  el  cual, 
volviéndose  á  Sancho,  dijo:  «Estos  bien  nos  han  conocido;  yo  apostaré  que 
han  leido  nuestra  historia,  y  áun  la  del  aragonés,  recien  impresa.» 

Volvió  otra  vez  el  caballero  que  habló  á  Don  Quijote,  y  díjole:  «Vuesa 
merced,  señor  Don  Quijote,  se  venga  con  nosotros;  que  todos  somos  sus 
servidores,  y  grandes  amigos  de  Roque  Guinart.» 

A  lo  que  Don  Quijote  respondió:  «Si  cortesías  engendran  cortesías,  la 
vuestra,  señor  caballero,  es  hija  ó  parienta  muy  cercana  de  la  del  gran  Roque: 
llevadme  do  quisiéredes;  que  yo  no  tendré  otra  voluntad  que  la  vuestra,  y 
más  si  la  queréis  ocupar  en  vuestro  servicio.» 

Con  palabras  no  ménos  comedidas  que  éstas  le  respondió  el  caballero;  y 
encerrándole  todos  en  medio,  al  són  de  las  chirimías  y  de  los  atabales  se 
encaminaron  con  él  á  la  ciudad,  al  entrar  de  la  cual,  el  malo,  que  todo  lo 
malo  ordena,  y  los  muchachos,  que  son  más  malos  que  el  malo...  dos  dellos, 
traviesos  y  atrevidos,  se  entraron  por  toda  la  gente;  y  alzando  el  uno  la  cola 
del  Rucio,  y  el  otro  la  de  Rocinante,  les  pusieron  y  encajaron  sendos  manojos 
de  aliagas. 

Sintieron  los  pobres  animales  las  nuevas  espuelas,  y  apretando  las  colas, 
aumentaron  su  disgusto  de  manera,  que  dando  mil  corcovos,  dieron  con  sus 
dueños  en  tierra.  Don  Quijote,  corrido  y  afrentado,  acudió  á  quitar  el  plumaje 
de  la  cola  de  su  matalote,  y  Sancho  el  de  su  Rucio.  Quisieran  los  que 
guiaban  á  Don  Quijote  castigar  el  atrevimiento  de  los  muchachos,  y  no  fué 
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posible,  porque  se  encerraron  entre  más  ele  otros  mil  que  los  seguían. 
Volvieron  á  subir  Don  Quijote  y  Sancho,  y  con  el  mismo  aplauso  y  música 
llegaron  á  la  casa  de  su  guia,  que  era  grande  y  principal,  en  fin  como  de 
caballero  rico,  donde  le  dejaremos  por  agora,  porque  así  lo  quiere  Cide 
H  amete. 


CAPITULO  LXII 


Que  trata  de  la  aventura  de  la  cabeza  encantada,  con  otras  niñerías  que  no  puede-n  dejar  de  contarse 


ON  Antonio  Moreno  se  llamaba  el  huésped  de  Don  Quijote,  caballero 


I  rico  y  discreto,  y  amigo  de  holgarse  á  lo  honesto  y  afable;  el  cual, 
viendo  en  su  casa  á  Don  Quijote,  andaba  buscando  modos  cómo,  sin  su 
perjuicio,  sacase  á  plaza  sus  locuras;  porque  no  son  burlas  las  que  duelen,  ni 
hay  pasatiempos  que  valgan,  si  son  con  daño  de  tercero  \  Lo  primero  que 
hizo  fué  hacer  desarmar  á  Don  Quijote,  y  sacarle  á  vistas  con  aquel  su 
estrecho  y  acamuzado  vestido  (como  ya  otras  veces  le  hemos  descrito  y 
pintado)  á  un  balcón  que  salia  á  una  calle  de  las  más  principales  de  la 
ciudad,  á  vista  de  las  gentes  y  de  los  muchachos,  que  como  á  mona  le 
miraban. 

Corrieron  de  nuevo  delante  dél  los  de  las  libreas,  como  si  para  él  solo, 
no  para  alegrar  aquel  festivo  dia,  se  las  hubieran  puesto;  y  Sancho  estaba 
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contentísimo,  por  parecerle  que  se  había  hallado,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no, 
otras  bodas  de  Camacho,  otra  casa  como  la  de  don  Diego  de  Miranda  y  otro 
castillo  como  el  del  Duque.  Comieron  aquel  dia  con  don  Antonio  algunos 
de  sus  amigos,  honrando  todos  y  tratando  á  don  Quijote  como  á  caballero 
andante,  de  lo  cual,  hueco  y  pomposo,  no  cabía  en  sí  de  contento.  Los 
donaires  de  Sancho  fueron  tantos,  que  de  su  boca  andaban  como  colgados 
todos  los  criados  de  casa  y  todos  cuantos  le  oian. 

Estando  á  la  mesa,  dijo  don  Antonio  á  Sancho: 

«Acá  tenemos  noticia,  buen  Sancho,  que  sois  tan  amigo  de  manjar 
blanco  y  de  albondiguillas,  que  si  os  sobran,  las  guardáis  en  el  seno  para  el 
otro  dia. 

—  No,  señor,  no  es  así,  respondió  Sancho,  porque  tengo  más  de  limpio 
que  de  goloso,  y  mi  señor  Don  Quijote,  que  está  delante,  sabe  bien  que  con 
un  puño  de  bellotas  ó  de  nueces  nos  solemos  pasar  entrambos  ocho  dias. 
Verdad  es  que  si  tal  vez  me  sucede  que  me  den  la  vaquilla,  corro  con  la 
soguilla;  quiero  decir,  que  cómo  lo  que  me  dan,  y  uso  de  los  tiempos  como 
los  hallo;  y  quien  quiera  que  hubiere  dicho  que  yo  soy  comedor  aventajado, 
y  no  limpio,  téngase  por  dicho  que  no  acierta;  y  de  otra  manera  dijera  esto, 
si  no  mirara  á  las  barbas  honradas  que  están  á  la  mesa. 

—  Por  cierto,  dijo  Don  Quijote,  que  la  parsimonia  y  limpieza  con  que 
Sancho  come  se  puede  escribir  y  grabar  en  láminas  de  bronce,  para  que 
quede  en  memoria  eterna  en  los  siglos  venideros.  Verdad  es  que  cuando  él 
tiene  hambre,  parece  algo  tragón,  porque  come  apriesa  y  masca  á  dos  carrillos; 
pero  la  limpieza  siempre  la  tiene  en  su  punto;  y  en  el  tiempo  que  fué  gober¬ 
nador  aprendió  á  comer  á  lo  melindroso,  tanto,  que  comía  con  tenedor  las 
uvas,  y  áun  los  granos  de  la  granada. 

— ¡Cómo!  dijo  don  Antonio:  ¿gobernador  ha  sido  Sancho? 

—  Sí,  respondió  Sancho,  y  de  una  ínsula  llamada  la  Barataría.  Diez  y 
siete  dias  la  goberné  á  pedir  de  boca:  en  ellos  perdí  el  sosiego,  y  aprendí  á 
despreciar  todos  los  gobiernos  del  mundo;  salí  huyendo  della,  caí  en  una 
cueva,  donde  me  tuve  por  muerto,  de  la  cual  salí  vivo  por  milagro. » 
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Contó  Don  Quijote  por  menudo  todo  el  suceso  del  gobierno  de  Sancho, 
con  que  dio  gran  gusto  á  los  oyentes. 

Levantados  los  manteles,  y  tomando  don  Antonio  por  la  mano  á  Don 
Quijote,  se  entró  con  él  en  un  apartado  aposento,  en  el  cual  no  habia  otra 
cosa  de  adorno  que  una  mesa,  al  parecer  de  jaspe,  que  sobre  un  pié  de  lo 
mismo  se  sostenia,  sobre  la  cual  estaba  puesta,  al  modo  de  las  cabezas  de  los 
emperadores  romanos,  de  los  pechos  arriba,  una  que  semejaba  ser  de  bronce. 

Paseóse  don  Antonio  con  don  Quijote  por  todo  el  aposento,  rodeando 
muchas  veces  la  mesa,  después  de  lo  cual  dijo:  «Agora,  señor  Don  Quijote, 
que  estoy  enterado  que  no  nos  oye  y  escucha  alguno,  y  está  cerrada  la  puerta, 
quiero  contar  á  vuesa  merced  una  de  las  más  raras  aventuras,  ó  por  mejor 
decir,  novedades,  que  imaginarse  pueden,  con  condición  que  lo  que  á  vuesa 
merced  dijere  lo  ha  de  depositar  en  los  últimos  retretes  del  secreto. 

— Así  lo  juro,  respondió  Don  Quijote,  y  áun  le  echaré  una  losa  encima 
para  más  seguridad;  porque  quiero  que  sepa  vuesa  merced,  señor  don  Antonio 
(que  ya  sabia  su  nombre),  que  está  hablando  con  quien,  aunque  tiene  oidos 
para  oir,  no  tiene  lengua  para  hablar;  así  que,  con  seguridad  puede  vuesa 
merced  trasladar  lo  que  tiene  en  su  pecho  en  el  mió,  y  hacer  cuenta  que  lo 
ha  arrojado  en  los  abismos  del  silencio. 

—  En  fe  desa  promesa,  respondió  don  Antonio,  quiero  poner  á  vuesa 
merced  en  admiración  con  lo  que  verá  y  oirá,  y  darme  á  mí  algún  alivio  de 
la  pena  que  me  causa  no  tener  con  quien  comunicar  mis  secretos,  que  no  son 
para  fiarse  de  todos.» 

Suspenso  estaba  Don  Quijote,  esperando  en  qué  habian  de  parar  tantas 
prevenciones.  En  esto,  tomándole  la  mano  don  Antonio,  se  la  pasó  por  la 
cabeza  de  bronce  y  por  toda  la  mesa,  y  por  el  pié  de  jaspe  sobre  que  se 
sostenia,  y  luego  dijo:  «Esta  cabeza,  señor  Don  Quijote,  ha  sido  hecha  y 
fabricada  por  uno  de  los  mayores  encantadores  y  hechiceros  que  ha  tenido  el 
mundo,  que  creo  era  polaco  de  nación  y  discípulo  del  famoso  Escotillo,  de 
quien  tantas  maravillas  se  cuentan;  el  cual  estuvo  aquí  en  mi  casa,  y  por 
precio  de  mil  escudos  que  le  di,  labró  esta  cabeza,  que  tiene  propiedad  y 
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virtud  de  responder  á  cuantas  cosas  al  oido  le  preguntaren.  Guardo  rumbos, 
pintó  caracteres,  observó  astros,  miró  puntos,  y  finalmente,  la  sacó  con  la 
perfecion  que  veremos  mañana,  porque  los  viernes  está  muda,  y  hoy,  que  lo 
es,  nos  ha  de  hacer  esperar  hasta  mañana.  Kn  este  tiempo  podrá  vuesa 
merced  prevenirse  de  lo  que  quiera  preguntar;  que  por  experiencia  sé  que 
dice  verdad  en  cuanto  responde.» 

Admirado  quedó  Don  Quijote  de  la  virtud  y  propiedad  de  la  cabeza,  y 
estuvo  por  no  creer  á  don  Antonio;  pero,  por  ver  cuán  poco  tiempo  habia 
que  aguardar  para  hacer  la  experiencia,  no  quiso  decirle  otra  cosa,  sino  que 
le  agradecía  el  haberle  descubierto  tan  gran  secreto.  Salieron  del  aposento, 
cerró  la  puerta  don  Antonio  con  llave,  y  friéronse  á  la  sala  donde  los  demas 
caballeros  estaban.  En  este  tiempo  les  habia  contado  Sancho  muchas  de  las 
aventuras  y  sucesos  que  á  su  amo  hablan  acontecido. 

Aquella  tarde  sacaron  á  pasear  á  Don  Quijote,  no  armado,  sino  de  rúa, 
vestido  un  balandrán  de  paño  leonado,  que  pudiera  hacer  sudar  en  aquel 
tiempo  al  mismo  hielo.  Ordenaron  con  sus  criados  que  entretuviesen  á 
Sancho,  de  modo  que  no  le  dejasen  salir  de  casa.  Iba  Don  Quijote,  no  sobre 
Rocinante,  sino  sobre  un  gran  macho  de  paso  llano,  y  muy  bien  aderezado. 
Pusiéronle  el  balandrán,  y  en  las  espaldas,  sin  que  lo  viese,  le  cosieron  un 
pergamino,  donde  le  escribieron  con  letras  grandes:  Éste  es  Don  Quijote  de 
la  Mancha. 

En  comenzando  el  paseo,  llevaba  el  rétulo  los  ojos  de  cuantos  venian  á 
verle,  y  como  leian:  «Este  es  Don  Quijote  de  la  Mancha,»  admirábase  Don 
Quijote  de  ver  que  cuantos  le  miraban  le  nombraban  y  conocían;  y  volviéndose 
á  don  Antonio,  que  iba  á  su  lado,  le  dijo:  «Grande  es  la  prerogativa  que 
encierra  en  sí  la  andante  caballería,  pues  hace  conocido  y  famoso  al  que  la 
profesa  por  todos  los  términos  de  la  tierra;  si  no,  mire  vuesa  merced,  señor 
don  Antonio,  que  hasta  los  muchachos  desta  ciudad,  sin  nunca  haberme 
visto,  me  conocen. 

— Así  es,  señor  Don  Quijote,  respondió  don  Antonio;  que  así  como  el 
fuego  no  puede  estar  escondido  y  encerrado,  la  virtud  no  puede  dejar  de  ser 
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conocida,  y  la  que  se  alcanza  por  la  profesión  de  las  armas,  resplandece  y 
campea  sobre  todas  las  otras.» 

Acaeció,  pues,  que  yendo  Don  Quijote  con  el  aplauso  que  se  ha  dicho, 
un  castellano,  que  leyó  el  rétulo  de  las  espaldas,  alzó  la  voz,  diciendo: 
«¡Válgate-el  diablo  por  Don  Quijote  de  la  Mancha!  ¡Cómo!  ¿que  hasta  aquí 
has  llegado  sin  haberte  muerto  los  infinitos  palos  que  tienes  á  cuestas?  Tú  eres 
loco;  y  si  lo  fueras  á  solas  y  dentro  de  las  puertas  de  tu  locura,  fuera  menos 
mal;  pero  tienes  propiedad  de  volver  locos  y  mentecatos  á  cuantos  te  tratan 
y  comunican;  si  no,  mírenlo  por  estos  señores  que  te  acompañan.  Vuélvete, 
mentecato,  á  tu  casa,  y  mira  por  tu  hacienda,  por  tu  mujer  y  tus  hijos,  y  déjate 
destas  vaciedades,  que  te  carcomen  el  seso  y  te  desnatan  el  entendimiento. 

—  H  ermano,  dijo  don  Antonio,  seguid  vuestro  camino,  y  no  deis  consejos 
á  quien  no  os  los  pide.  El  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha  es  muy  cuerdo, 
y  nosotros,  que  le  acompañamos,  no  somos  necios:  la  virtud  se  ha  de  honrar 
donde  quiera  que  se  hallare;  y  andad  enhoramala,  y  no  os  metáis  donde  no 
os  llaman. 

—  Par  diez,  vuesa  merced  tiene  razón,  respondió  el  castellano;  que 
aconsejar  á  este  buen  hombre  es  dar  coces  contra  el  aguijón;  pero,  con  todo 
eso,  me  da  muy  gran  lástima  que  el  buen  ingenio,  que  dicen  que  tiene  en 
todas  las  cosas  este  mentecato,  se  le  desagüe  por  la  canal  de  su  andante 
caballería;  y  la  enhoramala  que  vuesa  merced  dijo,  sea  para  mí  y  para  todos 
mis  descendientes,  si  de  hoy  más,  aunque  viviese  más  años  que  Matusalén, 
diere  consejo  á  nadie,  aunque  me  lo  pidañ» 

Apartóse  el  consejero,  siguió  adelante  el  paseo;  pero  fué  tanta  la  priesa 
que  los  muchachos  y  toda  la  gente  tenia  leyendo  el  rétulo,  que  se  le  hubo  de 
quitar  don  Antonio  como  que  le  quitaba  otra  cosa. 

Llegó  la  noche,  volviéronse  á  casa:  hubo  sarao  de  damas,  porque  la 
mujer  de  don  Antonio,  que  era  una  señora  principal  y  alegre,  hermosa  y 
discreta,  convidó  á  otras  sus  amigas  á  que  viniesen  á  honrar  á  su  huésped  y 
á  gustar  de  sus  nunca  vistas  locuras.  Vinieron  algunas,  cenóse  espléndida¬ 
mente,  y  comenzóse  el  sarao  casi  á  las  diez  de  la  noche.  Entre  las  damas 
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había  dos  de  gusto  picaro  y  burlonas,  y  con  ser  muy  honradas,  eran  algo 
descompuestas:  por  dar  lugar  á  que  las  burlas  alegrasen  sin  enfado  á  los 
convidados,  éstas  dieron  tanta  priesa  en  sacar  á  danzar  á  Don  Quijote,  que 
le  molieron,  no  sólo  el  cuerpo,  pero  el  ánima. 

Era  cosa  de  ver  la  figura  de  Don  Quijote,  largo,  tendido,  flaco,  amarillo, 
estrecho  en  el  vestido,  desairado,  y  sobre  todo,  no  nada  ligero.  Requebrábanle 
como  á  hurto  las  damiselas,  y  él  también  como  á  hurto  las  desdeñaba;  pero, 
viéndose  apretar  de  requiebros,  alzó  la  voz  y  dijo:  <íFíígite,  partes  adver sce; 
dejadme  en  mi  sosiego,  pensamientos  mal  venidos.  Allá  os  avenid,  señoras, 
con  vuestros  deseos;  que  la  que  es  reina  de  los  mios,  la  sin  par  Dulcinea  del 
Toboso,  no  consiente  que  ningunos  otros  que  los  suyos  me  avasallen  y 
rindan;»  y  diciendo  esto,  se  sentó  en  mitad  de  la  sala  en  el  suelo,  molido  y 
quebrantado  de  tan  bailador  ejercicio. 

H  izo  don  Antonio  que  le  llevasen  en  peso  á  su  lecho,  y  el  primero  que 
asió  dél  fué  Sancho,  diciéndole:  «Nora  en  tal,  señor  nuestro  amo,  lo  habéis 
bailado.  ¿  Pensáis  que  todos  los  valientes  son  danzadores,  y  todos  los  andantes 
caballeros  bailarines?  Digo  que  si  lo  pensáis,  que  estáis  engañado:  hombre 
hay  que  se  atreverá  á  matar  á  un  gigante,  antes  que  hacer  una  cabriola.  Si 
hubiérades  de  zapatear,  yo  supliera  vuestra  falta,  que  zapateo  como  un  girifalte; 
pero  en  lo  del  danzar  no  doy  puntada.» 

Con  estas  y  otras  razones  dió  que  reir  Sancho  á  los  del  sarao,  y  dió  con 
su  amo  en  la  cama,  arropándole  para  que  sudase  la  frialdad  de  su  baile. 

Otro  dia  le  pareció  á  don  Antonio  ser  bien  hacer  la  experiencia  de  la 
cabeza  encantada;  y  con  Don  Quijote,  Sancho  y  otros  dos  amigos,  con  las 
dos  señoras  que  habían  molido  á  Don  Quijote  en  el  baile,  que  aquella  propia 
noche  se  habían  quedado  con  la  mujer  de  don  Antonio,  se  encerró  en  la 
estancia  donde  estaba  la  cabeza.  Contóles  la  propiedad  que  tema,  encargóles 
el  secreto,  y  díjoles  que  aquel  era  el  primero  dia  donde  se  había  de  probar 
la  virtud  de  la  tal  cabeza  encantada;  y  si  no  eran  los  dos  amigos  de  don 
Antonio,  ninguna  otra  persona  sabia  el  busilis  del  encanto,  y  áun,  si  don 
Antonio  no  se  le  hubiera  descubierto  primero  á  sus  amigos,  también  ellos 
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cayeran  en  la  admiración  en  que  los  demas  cayeron,  sin  ser  posible  otra  cosa: 
con  tal  traza  y  tal  orden  estaba  fabricada. 

El  primero  que  se  llegó  al  oido  de  la  cabeza  fué  el  mismo  don  Antonio,  y 
díjole  en  voz  sumisa,  pero  no  tanto  que  de  todos  no  fuese  entendida:  «Dime, 
cabeza,  por  la  virtud  que  en  tí  se  encierra,  ¿qué  pensamientos  tengo  yo  agora?» 

Y  la  cabeza  le  respondió,  sin  mover  los  labios,  con  voz  clara  y  distinta,  de 
modo  que  fué  de  todos  entendida,  esta  razón:  «Yo  no  juzgo  de  pensamientos.» 

Oyendo  lo  cual,  todos  quedaron  atónitos,  y  más  viendo  que  en  todo  el 
aposento,  ni  al  derredor  de  la  mesa,  no  habia  persona  humana  que  responder 
pudiese. 

«¿Cuántos  estamos  aquí?»  tornó  á  preguntar  don  Antonio. 

Y  fuéle  respondido,  por  el  propio  tenor,  paso:  «Estáis  tú  y  tu  mujer  con 
dos  amigos  tuyos  y  dos  amigas  della,  y  un  caballero  famoso,  llamado  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  y  un  su  escudero,  que  Sancho  Panza  tiene  por 
nombre.» 

¡Aquí  sí  que  fué  el  admirarse  de  nuevo;  aquí  sí  que  fué  el  erizarse  los 
cabellos  á  todos,  de  puro  espanto! 

Y  apartándose  don  Antonio  de  la  cabeza,  dijo:  «Esto  me  basta  para 
darme  á  entender  que  no  fui  engañado  del  que  te  me  vendió,  cabeza  sábia, 
cabeza  habladora,  cabeza  respondona,  y  admirable  cabeza.  Llegue  otro,  y 
pregúntele  lo  que  quisiere.» 

Y  como  las  mujeres  de  ordinario  son  presurosas  y  amigas  de  saber,  la 
primera  que  se  llegó  fué  una  de  las  dos  amigas  de  la  mujer  de  don  Antonio, 
y  lo  que  le  preguntó  fué:  «Dime,  cabeza,  ¿qué  haré  yo  para  ser  muy 
hermosa?» 

Y  fuéle  respondido:  «Sé  muy  honesta. 

—  No  te  pregunto  más,»  dijo  la  preguntanta. 

Llegó  luego  la  compañera  y  dijo:  «Ouerria  saber,  cabeza,  si  mi  marido 
me  quiere  bien  ó  no.» 

Y  respondiéronle:  «Mira  las  obras  que  te  hace,  y  echarlo  has  de  ver.» 

Apartóse  la  casada,  diciendo:  «Esta  respuesta  no  tenia  necesidad  de 
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pregunta;  porque,  en  efecto,  las  obras  que  se  hacen  declaran  la  voluntad  que 
tiene  el  que  las  hace.» 

Luego  llegó  uno  de  los  dos  amigos  de  don  Antonio,  y  preguntóle: 
«¿Quién  soy  yo?» 

Y  fuéle  respondido:  «Tú  lo  sabes. 

—  No  te  pregunto  eso,  respondió  el  caballero,  sino  que  me  digas  si  me 
conoces  tú. 

—  Sí  conozco,  le  respondieron;  que  eres  don  Pedro  Noriz. 

—  No  quiero  saber  más,  pues  esto  basta  para  entender  ¡oh  cabeza!  que 
lo  sabes  todo.» 

Y  apartándose,  llegó  el  otro  amigo  y  preguntóle:  «Dime,  cabeza,  ¿qué 
deseos  tiene  mi  hijo,  el  mayorazgo? 

— Ya  yo  he  dicho,  le  respondieron,  que  yo  no  juzgo  de  deseos;  pero,  con 
todo  eso,  te  sé  decir  que  los  que  tu  hijo  tiene  son  de  enterrarte. 

—  Eso  es,  dijo  el  caballero,  «lo  que  veo  por  los  ojos,  con  el  dedo  lo 
señalo,»  y  no  pregunto  más.» 

Llegóse  la  mujer  de  don  Antonio,  y  dijo:  «Yo  no  sé,  cabeza,  qué  pregun¬ 
tarte;  sólo  querría  saber  de  tí  si  gozaré  muchos  años  de  mi  buen  marido.» 

Y  respondiéronle:  «Sí  gozarás,  porque  su  salud  y  su  templanza  en  el 
vivir  prometen  muchos  años  de  vida,  la  cual  muchos  suelen  acortar  por  su 
destemplanza.» 

Llegóse  luego  Don  Quijote,  y  dijo:  «Dime,  tú,  el  que  respondes,  ¿fué 
verdad  ó  fué  sueño  lo  que  yo  cuento  que  me  pasó  en  la  cueva  de  Montesinos? 
¿Serán  ciertos  los  azotes  de  Sancho,  mi  escudero?  ¿Tendrá  efecto  el 
desencanto  de  Dulcinea? 

— A  lo  de  la  cueva,  respondieron,  hay  mucho  que  decir;  de  todo  tiene. 
Los  azotes  de  Sancho  irán  de  espacio;  el  desencanto  de  Dulcinea  llegará  á 
debida  ejecución. 

—  No  quiero  saber  más,  dijo  Don  Quijote;  que,  como  yo  vea  á  Dulcinea 
desencantada,  haré  cuenta  que  vienen  de  golpe  todas  las  venturas  que  acertare 
á  desear  »» 
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El  último  preguntante  fué  Sancho,  y  lo  que  preguntó  fué:  «¿Por  ventura, 
cabeza,  tendré  otro  gobierno?  ¿Saldré  de  la  estrecheza  de  escudero?  ¿Volveré 
á  ver  á  mi  mujer  y  á  mis  hijos?» 

f 

A  lo  que  le  respondieron:  «Gobernarás  en  tu  casa;  y  si  vuelves  á  ella, 
verás  á  tu  , mujer  y  á  tus  hijos;  y  dejando  de  servir,  dejarás  de  ser  escudero. 

— ¡Bueno  par  Dios!  dijo  Sancho  Panza;  esto  yo  me  lo  dijera:  no  dijera 
más  el  profeta  Perogrullo. 

—  Bestia,  dijo  Don  Quijote,  ¿qué  quieres  que  te  respondan?  ¿No  basta 
que  las  respuestas  que  esta  cabeza  ha  dado  correspondan  á  lo  que  se  le 
pregunta? 

—  Sí  basta,  respondió  Sancho;  pero  quisiera  yo  que  se  declarara  más  y 
me  dijera  más.» 

Con  esto  se  acabaron  las  preguntas  y  las  respuestas;  pero  no  se  acabó  la 
admiración  en  que  todos  quedaron,  excepto  los  dos  amigos  de  don  Antonio, 
que  el  caso  sabian.  El  cual  quiso  Cide  H amete  Benengeli  declarar  luego, 
por  no  tener  suspenso  al  mundo,  creyendo  que  algún  hechicero  y  extraordi¬ 
nario  misterio  en  la  tal  cabeza  se  encerraba;  y  así,  dice  que  don  Antonio 
Moreno,  á  imitación  de  otra  cabeza  que  vió  en  Madrid,  fabricada  por  un 
estampero,  hizo  ésta  en  su  casa  para  entretenerse  y  suspender  á  los  ignorantes; 
y  la  fábrica  era  de  esta  suerte.  La  tabla  de  la  mesa  era  de  palo,  pintada  y 
barnizada  como  jaspe,  y  el  pié  sobre  que  se  sostenia  era  de  lo  mismo,  con 
cuatro  garras  de  águila  que  dél  sallan  para  mayor  firmeza  del  peso.  La 
cabeza,  que  parecía  medalla  y  figura  de  emperador  romano,  y  de  color  de 
bronce,  estaba  toda  hueca,  y  ni  más  ni  ménos  la  tabla  de  la  mesa,  en  que 
se  encajaba  tan  justamente,  que  ninguna  señal  de  juntura  se  parecía.  El  pié 
de  la  tabla  era  asimismo  hueco,  que  respondía  á  la  garganta  y  pechos  de  la 
cabeza,  y  todo  esto  venia  á  responder  á  otro  aposento  que  debajo  de  la 
estancia  de  la  cabeza  estaba.  Por  todo  este  hueco  de  pié,  mesa,  garganta  y 
pechos  de  la  medalla  y  figura  referida,  se  encaminaba  un  cañón  de  hoja  de 
lata  muy  justo,  que  de  nadie  podia  ser  visto.  En  el  aposento  de  abajo, 

correspondiente  al  de  arriba,  se  ponia  el  que  habla  de  responder,  pegada  la 
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boca  con  el  mesmo  cañón,  de  modo  que  á  modo  de  cerbatana  iba  la  voz  de 
arriba  abajo,  y  de  abajo  arriba,  en  palabras  articuladas  y  claras;  y  de  esta 
manera  no  era  posible  conocer  el  embuste.  Un  sobrino  de  don  Antonio, 
estudiante  agudo  y  discreto,  fué  el  respondiente,  el  cual,  estando  avisado  de 
su  señor  tio  de  los  que  habian  de  entrar  con  él  en  aquel  dia  en  el  aposento  de 
la  cabeza,  le  fué  fácil  responder  con  presteza  y  puntualidad  á  la  primera  pre¬ 
gunta;  á  las  demas  respondió  por  conjeturas,  y,  como  discreto,  discretamente. 

Y  dice  más  Cide  H amete,  que  hasta  diez  ó  doce  dias  duró  esta  maravillosa 
máquina;  pero  que  divulgándose  por  la  ciudad  que  don  Antonio  tenia  en  su 
casa  una  cabeza  encantada,  que  á  cuantos  le  preguntaban  respondía;  temiendo 
no  llegase  á  los  oidos  de  las  despiertas  centinelas  de  nuestra  fe,  habiendo 
declarado  el  caso  á  los  señores  inquisidores,  le  mandaron  que  la  deshiciese,  y 
no  pasase  más  adelante,  porque  el  vulgo  ignorante  no  se  escandalizase.  Pero 
en  la  opinión  de  Don  Quijote  y  de  Sancho  Panza  la  cabeza  quedó  por 
encantada  y  por  respondona;  más  á  satisfacion  de  Don  Quijote  que  de 
Sancho. 

Los  caballeros  de  la  ciudad,  por  complacer  á  don  Antonio  y  por  agasajar 
á  Don  Quijote,  y  dar  lugar  á  que  descubriese  sus  sandeces,  ordenaron  de 
correr  sortija  de  allí  á  seis  dias,  que  no  tuvo  efecto  por  la  ocasión  que  se  dirá 
adelante. 

Dióle  gana  á  Don  Quijote  de  pasear  la  ciudad  á  la  llana  y  á  pié,  temiendo 
que  si  iba  á  caballo  le  habian  de  perseguir  los  mochadlos;  y  así,  él  y  Sancho, 
con  otros  dos  criados  que  don  Antonio  le  dió,  salieron  á  pasearse.  Sucedió, 
pues,  que  yendo  por  una  calle,  alzó  los  ojos  Don  Quijote,  y  vió  escrito  sobre 
una  puerta  con  letras  muy  grandes:  Aquí  se  imprimen  libros;  de  lo  que  se 
contentó  mucho,  porque  hasta  entónces  no  habia  visto  emprenta  alguna,  y 
deseaba  saber  cómo  fuese.  Entró  dentro  con  todo  su  acompañamiento,  y  vió 
tirar  en  una  parte,  corregir  en  otra,  componer  en  ésta,  enmendar  en  aquella, 
y  finalmente,  toda  aquella  máquina  que  en  las  emprentas  grandes  se  muestra. 
Llegábase  Don  Quijote  á  un  cajón,  y  preguntaba  qué  era  aquello  que  allí  se 
hacia;  dábanle  cuenta  los  oficiales,  admirábase,  y  pasaba  adelante. 
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Llegó,  entre  otros,  á  uno,  y  preguntóle  qué  era  lo  que  hacia. 

El  oficial  le  respondió:  «Señor,  este  caballero  que  aquí  está  (y  enseñó  á 
un  hombre  de  muy  buen  talle  y  parecer  y  de  alguna  gravedad)  ha  traducido 
un  libro  toscano  en  nuestra  lengua  castellana,  y  estoyle  yo  componiendo  para 
darle  á  la  estampa. 

— ¿Qué  título  tiene  el  libro?»  preguntó  Don  Quijote. 

Á  lo  que  el  autor  respondió:  «Señor,  el  libro  en  toscano  se  llama  Le 
bagatelle, 

— Y  ¿qué  responde  Le  bagatelle  en  nuestro  castellano?  preguntó  Don 
Quijote. 

— Le  bagatelle,  dijo  el  autor,  es  como  si  en  castellano  dijésemos  los 
pLguetes;  y  aunque  este  libro  es  en  el  nombre  humilde,  contiene  y  encierra 
en  sí  cosas  muy  buenas  y  sustanciales. 

— Yo,  dijo  Don  Quijote,  sé  algún  tanto  del  toscano,  y  me  precio  de 
cantar  algunas  estancias  del  Ariosto.  Pero  dígame  vuesa  merced,  señor  mió 
(y  no  digo  esto  porque  quiero  examinar  el  ingenio  de  vuesa  merced,  sino  por 
curiosidad  no  más),  ¿ha  hallado  en  ese  su  libro  alguna  vez  nombrada  la 
pigiiata  ? 

—  Sí,  muchas  veces,  respondió  el  autor. 

— Y  ¿cómo  la  traduce  vuesa  merced  en  castellano?  preguntó  Don  Quijote. 

— ¿Cómo  la  habia  de  traducir,  replicó  el  autor,  sino  diciendo  olla? 

—  ¡Cuerpo  de  tal,  dijo  Don  Quijote,  y  qué  adelante  está  vuesa  merced 
en  el  toscano  idioma!  Yo  apostaré  una  buena  apuesta  que  adonde  diga  en  el 
toscano  place,  dice  vuesa  merced  en  el  castellano  place;  y  adonde  diga  piu, 
dice  más;  y  el  stt  declara  con  arriba,  y  el  gm  con  abajo. 

— Sí  declaro,  por  cierto,  dijo  el  autor,  porque  esas  son  sus  propias 
correspondencias. 

— Osaré  yo  jurar,  dijo  Don  Quijote,  que  no  es  vuesa  merced  conocido 
en  el  mundo,  enemigo  siempre  de  premiar  los  floridos  ingenios  ni  los  loables 
trabajos.  ¡Qué  de  habilidades  hay  perdidas  por  ahí!  ¡qué  de  ingenios  arrinco¬ 
nados!  ¡qué  de  virtudes  menospreciadas!  Pero,  con  todo  esto,  me  parece  que 
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el  traducir  de  una  lengua  en  otra,  como  sea  de  las  reinas  de  las  lenguas, 
griega  y  latina,  es  como  quien  mira  los  tapices  flamencos  por  el  reves;  que 
aunque  se  ven  las  figuras,  son  llenas  de  hilos,  que  las  escurecen,  y  no  se  ven 
con  la  lisura  y  tez  de  la  haz;  y  el  traducir  de  lenguas  fáciles,  ni  arguye  ingenio 
ni  elocución,  como  no  le  arguye  el  que  traslada  ni  el  que  copia  un  papel  de 
otro  papel;  y  no  por  esto  quiero  inferir  que  no  sea  loable  este  ejercicio  del 
traducir,  porque  en  otras  cosas  peores  se  podria  ocupar  el  hombre,  y  que 
menos  provecho  le  trujesen.  Fuera  desta  cuenta  van  los  dos  famosos 
traductores,  el  uno  el  doctor  Cristóbal  de  Figueroa  en  su  Pastor  Pido,  y  el 
otro  don  Juan  de  Jáuregui  en  su  Ainiria,  donde  felizmente  ponen  en  duda 
cuál  es  la  traducion  ó  cuál  el  original.  Pero  dígame  vuesa  merced:  este  libro 
¿imprímese  por  su  cuenta,  ó  tiene  ya  vendido  el  privilegio  á  algún  librero? 

—  Por  mi  cuenta  lo  imprimo,  respondió  el  autor,  y  pienso  ganar  mil 
ducados,  por  lo  ménos,  con  esta  primera  impresión,  que  ha  de  ser  de  dos 
mil  cuerpos,  y  se  han  de  despachar  á  diez  reales  cada  uno  en  daca  las  pajas. 

— ¡Bien  está  vuesa  merced  en  la  cuenta!  respondió  Don  Quijote.  Bien 
parece  que  no  sabe  las  entradas  y  salidas  de  los  impresores,  y  las  correspon¬ 
dencias  que  hay  de  unos  á  otros.  Yo  le  prometo  que  cuando  se  vea  cargado 
de  dos  mil  cuerpos  de  libros,  vea  tan  molido  su  cuerpo,  que  se  espante,  y 
más  si  el  libro  es  un  poco  avieso  y  no  nada  picante. 

—  Pues  ¡qué!  dijo  el  autor,  ¿quiere  vuesa  merced  que  se  lo  dé  á  un 
librero,  que  me  dé  por  el  privilegio  tres  maravedis,  y  áun  piense  que  me 
hace  merced  en  dármelos?  Yo  no  imprimo  mis  libros  para  alcanzar  fama  en 
el  mundo;  que  ya  en  él  soy  conocido  por  mis  obras:  provecho  quiero;  que 
sin  él  no  vale  un  cuatrín  la  buena  fama. 

— Dios  le  dé  á  vuesa  merced  buena  manderecha,  respondió  Don  Quijote;» 
y  pasó  adelante  á  otro  cajón,  donde  vió  que  estaban  corrigiendo  un  pliego  de 
un  libro  que  se  intitulaba  Piz  del  alma;  y  en  viéndole,  dijo:  «Estos  tales 
libros,  aunque  hay  muchos  deste  género,  son  los  que  se  deben  imprimir, 
porque  son  muchos  los  pecadores  que  se  usan,  y  son  menester  infinitas  luces 
para  tantos  desalumbrados.»  Pasó  adelante,  y  vió  que  asimismo  estaban 
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corrigiendo  otro  libro;  y  preguntando  su  título,  le  respondieron  que  se 
llamaba  La  Segunda  Parte  del  Ingenioso  Hidalgo  Don  Qídjote  de  la  Mancha, 
compuesta  por  un  tal...  vecino  de  Tordesillas. 

«Ya  yo  tengo  noticia  deste  libro,  dijo  Don  Quijote,  y  en  verdad  y  en  mi 
conciencia  que  pensé  que  ya  estaba  quemado  y  hecho  polvos  por  impertinente; 
pero  su  san  Martin  se  le  llegará  como  á  cada  puerco;  que  las  historias 
fingidas  tanto  tienen  de  buenas  y  de  deleitables,  cuanto  se  llegan  á  la  verdad 
ó  á  la  semejanza  della,  y  las  verdaderas  tanto  son  mejores,  cuanto  son  más 
verdaderas;»  y  diciendo  esto,  con  muestras  de  algún  despecho  se  salió  de  la 
emprenta;  y  aquel  mismo  dia  ordenó  don  Antonio  de  llevarle  á  ver  las  galeras 
que  en  la  playa  estaban,  de  que  Sancho  se  regocijó  mucho,  á  causa  que  en 
su  vida  las  habia  visto.  Avisó  don  Antonio  al  Cuatralvo  de  las  galeras  cómo 
aquella  tarde  habia  de  llevar  á  verlas  á  su  huésped,  el  famoso  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  de  quien  ya  el  Cuatralvo  y  todos  los  vecinos  de  la  ciudad 
tenian  noticia;  y  lo  que  le  sucedió  en  ellas  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 
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CAPITULO  LXIII 


Del  mal  que  le  avino  á  Sancho  Panza  con  la  visita  de  las  galeras,  y  la  nueva  aventura  de  la  hermosa  Morisca 


RANDES  eran  los  discursos  que  Don  Quijote  hacia  sobre  la  respuesta 
de  la  encantada  cabeza,  sin  que  ninguno  dellos  diese  en  el  embuste, 
y  todos  paraban  con  la  promesa,  que  él  tuvo  por  cierta,  del  desencanto  de 
Dulcinea.  Allí  iba  y  venia,  y  se  alegraba  entre  sí  mismo,  creyendo  que  habia 
de  ver  presto  su  cumplimiento;  y  Sancho,  aunque  aborrecia  el  ser  gobernador, 
como  queda  dicho,  todavía  deseaba  volver  á  mandar  y  á  ser  obedecido;  que 
esta  mala  ventura  trae  consigo  el  mando,  aunque  sea  de  burlas.  En  resolución, 
aquella  tarde  don  Antonio  Moreno,  su  huésped,  y  sus  dos  amigos,  con  Don 
Quijote  y  Sancho,  fueron  á  las  galeras. 

El  Cuatralvo  estaba  alegrísimo  de  su  buena  ventura,  por  ver  á  los  dos 
tan  famosos.  Quijote  y  Sancho.  Apénas  llegaron  á  la  marina,  cuando  todas 
las  galeras  abatieron  tienda,  y  sonaron  las  chirimías:  arrojaron  luego  el  esquife 
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al  agua,  cubierto  de  ricos  tapetes  y  de  almohadas  de  terciopelo  carmesí;  y  en 
poniendo  que  puso  los  piés  en  él  Don  Quijote,  disparó  la  capitana  el  cañón 
de  crujía,  y  las  otras  galeras  hicieron  lo  mismo;  y  al  subir  Don  Quijote  por 
la  escala  derecha,  toda  la  chusma  le  saludó,  como  es  usanza  cuando  una 
persona  principal  entra  en  la  galera,  diciendo:  «Hu,  hu,  hu,»  tres  veces. 

Dióle  la  mano  el  General  (que  con  este  nombre  le  llamaremos),  que  era 
un  principal  caballero  valenciano,  y  abrazó  á  Don  Quijote,  diciéndole:  «Este 
dia  señalaré  yo  con  piedra  blanca,  por  ser  uno  de  los  mejores  que  pienso 
llevar  en  mi  vida,  habiendo  visto  al  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  tipo 
y  señal  que  nos  muestra  que  en  él  se  encierra  y  cifra  todo  el  valor  de  la 
andante  caballería.» 

Con  otras  no  ménos  corteses  razones  le  respondió  Don  Quijote,  alegre 
sobre  manera  de  verse  tratar  tan  á  lo  señor.  Entraron  todos  en  la  popa,  que 
estaba  muy  bien  aderezada,  y  sentáronse  por  los  bandines;  pasóse  el  cómitre 
en  crujía,  y  dió  señal  con  el  pito  que  la  chusma  hiciese  fueraropa,  que  se 
hizo  en  un  instante.  Sancho,  que  vió  tanta  gente  en  cueros,  quedó  pasmado; 
y  más  cuando  vió  hacer  tienda  con  tanta  priesa,  que  á  él  le  pareció  que  todos 
los  diablos  andaban  allí  trabajando;  pero  esto  todo  fueron  tortas  y  pan  pintado 
para  lo  que  ahora  diré.  Estaba  Sancho  sentado  sobre  el  estanterol,  junto  al 
espaldar  de  la  mano  derecha,  el  cual,  ya  avisado  de  lo  que  habia  de  hacer, 
asió  de  Sancho,  y  levantándole  en  los  brazos,  toda  la  chusma,  puesta  en  pié 
y  alerta,  comenzando  de  la  derecha  banda,  le  fué  alzando  y  volteando  de 
banco  en  banco  con  tanta  priesa,  que  el  pobre  Sancho  perdió  la  vista  de  los 
ojos,  y  sin  duda  pensó  que  los  mismos  demonios  le  llevaban;  y  no  pararon 
con  él  hasta  volverle  por  la  siniestra  banda  y  ponerle  en  la  popa.  Quedó  el 
pobre  molido  y  jadeando  y  trasudando,  sin  poder  imaginar  qué  fué  lo  que 
sucedido  le  habia. 

Don  Quijote,  que  vió  el  vuelo  sin  alas  de  Sancho,  preguntó  al  General 
si  eran  ceremonias  aquellas  que  se  usaban  con  los  primeros  que  entraban  en 
las  galeras;  porque  si  acaso  lo  fuesen,  él,  que  no  tenia  intención  de  profesar 
en  ellas,  no  queria  hacer  semejantes  ejercicios,  y  que  votaba  á  Dios  que  si 
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alguno  llegaba  á  asirle  para  voltearle,  que  le  había  de  sacar  el  alma  á  punti- 
Hazos;  y  diciendo  esto,  se  levantó  en  pié  y  empuñó  la  espada.  A  este  instante 
abatieron  tienda,  y  con  grandísimo  ruido  dejaron  caer  la  entena  de  alto 
abajo.  Pensó  Sancho  que  el  cielo  se  desencajaba  de  sus  quicios  y  venia  á  dar 
sobre  su  cabeza,  y  agobiándola,  lleno  de  miedo,  la  puso  entre  las  piernas.  No 
las  tuvo  todas  consigo  Don  Quijote,  que  también  se  estremeció  y  encogió 
de  hombros,  y  perdió  la  color  del  rostro.  La  chusma  izó  la  entena  con 
la  misma  priesa  y  ruido  que  la  habían  amainado,  y  todo  esto  callando  como 
si  no  tuvieran  voz  ni  aliento.  Hizo  señal  el  cómitre  que  zarpasen  el  ferro,  y 
saltando  en  mitad  de  la  crujía  con  el  corbacho  ó  rebenque,  comenzó  á 
mosquear  las  espaldas  de  la  chusma,  y  á  largarse  poco  á  poco  á  la  mar. 

Cuando  Sancho  vió  á  una  moverse  tantos  pies  colorados  (que  tales  pensó 
él  que  eran  los  remos),  dijo  entre  sí:  «Estas  sí  son  verdaderamente  cosas 
encantadas,  y  no  las  que  mi  amo  dice.  ¿Qué  han  hecho  estos  desdichados, 
que  ansí  los  azotan?  Y  ¿cómo  este  hombre  solo,  que  anda  por  aquí  silbando, 
tiene  atrevimiento  para  azotar  á  tanta  gente?  Ahora  yo  digo  que  éste  es  el 
infierno,  ó  por  lo  ménos  el  purgatorio.» 

Don  Quijote,  que  vió  la  atención  con  que  Sancho  miraba  lo  que  pasaba, 
le  dijo:  «¡Ah  Sancho  amigo,  y  con  qué  brevedad  y  cuán  á  poca  costa  os 
podíades  vos,  si  quisiésedes,  desnudar  de  medio  cuerpo  arriba,  y  poneros 
entre  estos  señores,  y  acabar  con  el  desencanto  de  Dulcinea!  pues  con  la 
miseria  y  pena  de  tantos,  no  sentiríades  vos  mucho  la  vuestra;  y  más,  que 
podría  ser  que  el  sabio  Merlin  tomase  en  cuenta  cada  azote  destos,  por 
ser  dados  de  buena  mano,  por  diez  de  los  que  vos  finalmente  os  habéis 
de  dar.» 

Preguntar  quería  el  General  qué  azotes  eran  aquellos,  ó  qué  desencanto 
de  Dulcinea,  cuando  dijo  el  marinero:  «Señal  hace  Monjuí  de  que  hay  bajel 
de  remos  en  la  costa  por  la  banda  del  poniente.» 

Esto  oido,  saltó  el  General  en  la  crujía  y  dijo:  «Ea,  hijos,  no  se  nos  vaya: 
algún  bergantín  de  cosarios  de  Argel  debe  de  ser  éste  que  la  atalaya  nos 
señala. » 
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Llegáronse  luego  las  otras  tres  galeras  á  la  capitana,  á  saber  lo  que  se 
les  ordenaba.  Mandó  el  General  que  las  dos  saliesen  á  la  mar,  y  él  con  la 
otra  iria  tierra  á  tierra,  porque  ansí  el  bajel  no  se  les  escaparla.  Apretó  la 
chusma  los  remos,  impeliendo  las  galeras  con  tanta  furia,  que  parecía  que 
volaban.  Las  que  salieron  á  la  mar,  á  obra  de  dos  millas  descubrieron  un 
bajel,  que  con  la  vista  le  marcaron  por  de  hasta  catorce  ó  quince  bancos,  y 
así  era  la  verdad;  el  cual  bajel,  cuando  descubrió  las  galeras,  se  puso  en  caza 
con  intención  y  esperanza  de  escaparse  por  su  ligereza;  pero  avínole  mal, 
porque  la  galera  capitana  era  de  los  más  ligeros  bajeles  que  en  la  mar 
navegaban,  y  así  le  fue  entrando,  que  claramente  los  del  bergantín  conocieron 
que  no  podían  escaparse;  y  así,  el  arráez  quisiera  que  dejaran  los  remos  y  se 
entregaran,  por  no  incitar  á  enojo  al  capitán  que  nuestras  galeras  regia.  Pero 
la  suerte,  que  de  otra  manera  lo  guiaba,  ordenó  que  ya  que  la  capitana  llegaba 
tan  cerca,  que  podían  los  del  bajel  oir  las  voces  que  desde  ella  les  decían  que 
se  rindiesen,  dos  toí'aqids,  que  es  como  decir  dos  turcos  borrachos,  que  en 
el  bergantín  venían  con  otros  doce,  dispararon  dos  escopetas,  con  que  dieron 
muerte  á  dos  soldados  que  sobre  nuestras  arrumbadas  venían.  Viendo  lo 
cual,  juró  el  General  de  no  dejar  con  vida  á  todos  cuantos  en  el  bajel  tomase; 
y  llegando  á  embestir  con  toda  furia,  se  le  escapó  por  debajo  de  la  palamenta. 

Pasó  la  galera  adelante  un  buen  trecho:  los  del  bajel  se  vieron  perdidos. 
H  icieron  vela  en  tanto  que  la  galera  volvía,  y  de  nuevo  á  vela  y  á  remo  se 
pusieron  en  caza;  pero  no  les  aprovechó  su  diligencia  tanto  como  les  dañó  su 
atrevimiento;  porque  alcanzándoles  la  capitana  á  poco  más  de  media  milla, 
les  echó  la  palamenta  encima  y  los  cogió  vivos  á  todos.  Llegaron  en  esto  las 
otras  dos  galeras,  y  todas  cuatro  con  la  presa  volvieron  á  la  playa,  donde 
infinita  gente  los  estaba  esperando,  deseosos  de  ver  lo  que  traían.  Dió  fondo 
el  General  cerca  de  tierra,  y  conoció  que  estaba  en  la  marina  el  Virey  de  la 
ciudad.  Mandó  echar  el  esquife  para  traerle,  y  mandó  amainar  la  entena  para 
ahorcar,  luego  luego,  al  arráez  y  á  los  demas  que  en  el  bajel  habla  cogido, 
que  serian  hasta  diez  y  seis  personas,  todos  gallardos,  moros  los  más,  y  los 
escopeteros  turcos. 
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5o6  don  quijote  de  la  mancha 

Preguntó  el  General  quién  era  el  arráez  del  bergantín,  y  fuéle  respondido 
por  uno  de  los  cautivos  en  lengua  castellana  (que  después  pareció  ser  renegado 
español):  «Este  mancebo,  señor,  que  aquí  ves,  es  nuestro  arráez;»  y  mostróle 
uno  de  los  más  bellos  y  gallardos  mozos  que  pudiera  pintar  la  humana 
imaginación.  La  edad,  al  parecer,  no  llegaba  á  veinte  años. 

Preguntóle  el  General:  «Dime,  mal  aconsejado  perro,  ¿quién  te  movió  á 
matarme  mis  soldados,  pues  veias  ser  imposible  el  escaparte?  ¿Ese  respeto 
se  guarda  á  las  capitanas?  ¿No  sabes  tú  que  no  es  valentía  la  temeridad? 
Las  esperanzas  dudosas  han  de  hacer  á  los  hombres  atrevidos,  pero  no 
temerarios.» 

Responder  quería  el  arráez;  pero  no  pudo  el  General  por  entónces  oir  la 
respuesta,  por  acudir  á  recebir  al  Virey,  que  ya  entraba  en  la  galera,  con  el 
cual  entraron  algunos  de  sus  criados  y  algunas  personas  del  pueblo. 

«¡Buena  ha  estado  la  caza,  señor  General!  dijo  el  Virey. 

— Y  tan  buena,  respondió  el  General,  cual  la  verá  vuestra  excelencia 
agora,  colgada  de  esta  entena. 

— ¿Cómo  ansí?  replicó  el  Virey. 

—  Porque  me  han  muerto,  respondió  el  General,  contra  toda  ley  y  contra 
toda  razón  y  usanza  de  guerra,  dos  soldados  de  los  mejores  que  en  estas 
galeras  venían,  y  yo  he  jurado  de  ahorcar  á  cuantos  he  cautivado,  principal¬ 
mente  á  este  mozo,  que  es  el  arráez  del  bergantín;»  y  enseñóle  al  que  ya 
tenia  atadas  las  manos  y  echado  el  cordel  á  la  garganta,  esperando  la 
muerte. 

Miróle  el  Virey,  y  viéndole  tan  hermoso  y  tan  gallardo  y  tan  humilde, 
dándole  en  aquel  instante  una  carta  de  recomendación  su  hermosura,  le  vino 
deseo  de  excusar  su  muerte,  y  así  le  preguntó:  «Dime,  arráez,  ¿eres  turco  de 
nación,  ó  moro,  ó  renegado?» 

A  lo  cual  el  mozo  respondió  en  lengua  asimismo  castellana:  «Ni  soy 
turco  de  nación,  ni  moro,  ni  renegado. 

—  Pues  ¿qué  eres?  replicó  el  Virey. 

—  Mujer  cristiana,  respondió  el  mancebo. 
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— i  Mujer  y  cristiana,  y  en  tal  traje  y  en  tales  pasos!  Más  es  cosa  para 
admirarla  que  para  creerla. 

—  Suspended,  dijo  el  mozo,  ¡oh  señores!  la  ejecución  de  mi  muerte;  que 
no  se  perderá  mucho  en  que  se  dilate  vuestra  venganza,  en  tanto  que  yo  os 
cuente  mi  vida.» 

¿  Quién  fuera  el  de  corazón  tan  duro,  que  con  estas  razones  no  se  ablandara, 
á  lo  menos  hasta  oir  las  que  el  triste  y  lastimado  mancebo  decir  queria?  El 
General  le  dijo  que  dijese  lo  que  quisiese;  pero  que  no  esperase  alcanzar 
perdón  de  su  conocida  culpa. 

Con  esta  licencia,  el  mozo  comenzó  á  decir  desta  manera:  «De  aquella 
nación,  más  desdichada  que  prudente,  sobre  quien  ha  llovido  estos  dias  un 
mar  de  desgracias,  nací  yo,  de  moriscos  padres  engendrada.  En  la  corriente 
de  su  desventura  fui  yo  por  dos  tios  mios  llevada  á  Berbería,  sin  que  me 
aprovechase  decir  que  era  cristiana,  como,  en  efecto,  lo  soy,  y  no  de  las 
fingidas  ni  aparentes,  sino  de  las  verdaderas  y  católicas.  No  me  valió  con  los 
que  tenian  á  cargo  nuestro  miserable  destierro  decir  esta  verdad,  ni  mis  tios 
quisieron  creerla;  ántes  la  tuvieron  por  mentira  y  por  invención  para  quedarme 
en  la  tierra  donde  habia  nacido;  y  así,  por  fuerza  más  que  por  grado,  me 
trajeron  consigo.  Tuve  una  madre  cristiana,  y  un  padre  discreto  y  cristiano 
ni  más  ni  ménos;  mamé  la  fe  católica  en  la  leche,  crióme  con  buenas 
costumbres;  ni  en  la  lengua  ni  en  ellas,  jamas,  á  mi  parecer,  di  señales  de 
ser  morisca.  Al  par  y  al  paso  destas  virtudes,  que  yo  creo  que  lo  son,  creció 
mi  hermosura,  si  es  que  tengo  alguna;  y  aunque  mi  recato  y  mi  encerramiento 
fué  mucho,  no  debió  de  ser  tanto,  que  no  tuviese  lugar  de  verme  un  mancebo 
caballero,  llamado  don  Gaspar  Gregorio,  hijo  mayorazgo  de  un  caballero  que 
junto  á  nuestro  lugar  otro  suyo  tiene.  Cómo  me  vió,  cómo  nos  hablamos, 
cómo  se  vió  perdido  por  mí,  y  cómo  yo  no  muy  ganada  por  él,  seria  largo 
de  contar,  y  más  en  tiempo  que  estoy  temiendo  que  entre  la  lengua  y  la 
garganta  se  ha  de  atravesar  el  riguroso  cordel  que  me  amenaza;  y  así,  sólo 
diré  cómo  en  nuestro  destierro  quiso  acompañarme  don  Gregorio. 

» Mezclóse  con  los  moriscos  que  de  otros  lugares  salieron,  porque  sabia 
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muy  bien  la  lengua,  y  en  el  viaje  se  hizo  amigo  de  los  dos  tios  mios,  que 
consigo  me  traian;  porque  mi  padre,  prudente  y  prevenido,  así  como  oyó  el 
primer  bando  de  nuestro  destierro,  se  salió  del  lugar,  y  se  fué  á  buscar  alguno 
en  los  reinos  extraños  que  nos  acogiese.  Dejó  encerradas  y  enterradas  en  una 
parte,  de  quien  yo  sola  tengo  noticia,  muchas  perlas  y  piedras  de  gran  valor, 
con  algunos  dineros  en  cruzados  y  doblones  de  oro.  Mandóme  que  no  tocase 
al  tesoro  que  dejaba  en  ninguna  manera,  si  acaso  ántes  que  él  volviese  nos 
desterraban.  Rícelo  así,  y  con  mis  tios,  como  tengo  dicho,  y  otros  parientes 
y  allegados  pasamos  á  Berbería,  y  el  lugar  donde  hicimos  asiento  fué  en 
Areel,  como  si  le  hiciéramos  en  el  mismo  infierno. 

»Tuvo  noticia  el  Rey  de  mi  hermosura,  y  la  fama  se  la  dió  de  mis  riquezas, 
que  en  parte  fué  ventura  mia.  Llamóme  ante  sí,  preguntóme  de  qué  parte  de 
España  era,  y  qué  dineros  y  qué  joyas  traia.  Díjele  el  lugar,  y  que  las  joyas 
y  dineros  quedaban  en  él  enterrados;  pero  que  con  facilidad  se  podrian 
cobrar,  si  yo  misma  volviese  por  ellos.  Todo  esto  le  dije,  temerosa  de  que  le 
cegase  mi  hermosura,  y  no  su  codicia.  Estando  conmigo  en  estas  pláticas,  le 
llegaron  á  decir  como  venia  conmigo  uno  de  los  más  gallardos  y  hermosos 
mancebos  que  se  podia  imaginar.  Luego  entendí  que  lo  decian  por  don 
Gaspar  Gregorio,  cuya  belleza  se  deja  atras  las  mayores  que  encarecerse 
pueden.  Turbéme,  considerando  el  peligro  que  don  Gregorio  confia;  porque 
entre  aquellos  bárbaros  turcos  en  más  se  tiene  y  estima  un  muchacho  ó 
mancebo  hermoso,  que  una  mujer,  por  bellísima  que  sea.  Mandó  luego  el 
Rey  que  se  le  trujesen  allí  delante  para  verle,  y  preguntóme  si  era  verdad  lo 
que  de  aquel  mozo  le  decian. 

»Entónces  yo,  casi  como  prevenida  del  cielo,  le  dije  que  sí  era;  pero  que 
le  hacia  saber  que  no  era  varón,  sino  mujer  como  yo,  y  que  le  suplicaba  me 
la  dejase  ir  á  vestir  en  su  natural  traje,  para  que  de  todo  en  todo  mostrase 
su  belleza,  y  con  ménos  empacho  pareciese  ante  su  presencia.  Díjome  que 
fuese  en  buen  hora,  y  que  otro  dia  hablaríamos  en  el  modo  que  se  podia  tener 
para  que  yo  volviese  á  España  á  sacar  el  escondido  tesoro.  Hablé  con  don 
Gaspar,  contéle  el  peligro  que  corria  el  mostrar  ser  hombre;  vestíle  de  mora. 
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y  aquella  mesma  tarde  le  truje  á  la  presencia  del  Rey,  el  cual,  en  viéndole, 
quedó  admirado,  y  hizo  designio  de  guardarla  para  hacer  presente  della  al 
Gran  Señor;  y  por  huir  del  peligro  que  en  el  serrallo  de  sus  mujeres  podia 
tener  y  temer  de  sí  mismo,  la  mandó  poner  en  casa  de  unas  principales 
moras,  que  la  guardasen  y  la  sirviesen,  adonde  le  llevaron  luego.  Lo  que  los 
dos  sentimos  (que  no  puedo  negar  que  le  quiero),  se  deje  á  la  consideración 
de  los  que  se  apartan,  si  bien  se  quieren. 

»D  ió  luego  traza  el  Rey  de  que  yo  volviese  á  España  en  este  bergantin, 
y  que  me  acompañasen  dos  turcos  de  nación,  que  fueron  los  que  mataron 
vuestros  soldados.  Vino  también  conmigo  este  renegado  español  (señalando 
al  que  habia  hablado  primero),  del  cual  sé  yo  bien  que  es  cristiano  encubierto, 
y  que  viene  con  más  deseo  de  quedarse  en  España  que  de  volverá  Berbería; 
la  demas  chusma  del  bergantin  son  moros  y  turcos,  que  no  sirven  de  más 
que  de  bogar  al  remo.  Los  dos  turcos,  codiciosos  é  insolentes,  sin  guardar 
el  órden  que  traíamos  de  que  á  mí  y  á  este  renegado,  en  la  primer  parte  de 
España,  en  hábito  de  cristianos,  de  que  venimos  proveidos,  nos  echasen  en 
tierra,  primero  quisieron  correr  esta  costa,  y  hacer  alguna  presa  si  pudiesen, 
temiendo  que  si  primero  nos  echaban  en  tierra,  por  algún  accidente  que  á 
los  dos  nos  sucediese,  podríamos  descubrir  que  quedaba  el  bergantin  en  la 
mar,  y  si  acaso  hubiese  galeras  por  esta  costa,  los  tomasen. 

»Anoche  descubrimos  esta  playa,  y  hoy,  sin  tener  noticia  destas  cuatro 
galeras,  fuimos  descubiertos,  y  nos  ha  sucedido  lo  que  habéis  visto.  En 
resolución,  don  Gregorio  queda  en  hábito  de  mujer  entre  mujeres,  con 
manifiesto  peligro  de  perderse;  y  yo  me  veo  atadas  las  manos,  esperando,  ó 
por  mejor  decir,  temiendo  perder  la  vida,  que  ya  me  cansa.  Este  es,  señores, 
•el  fin  de  mi  lamentable  historia,  tan  verdadera  como  desdichada:  lo  que  os 
ruego  es,  que  me  dejeis  morir  como  cristiana,  pues,  como  ya  he  dicho,  en 
ninguna  cosa  he  sido  causante  de  la  culpa  en  que  los  de  mi  nación  han  caido;» 
y  luego  calló,  preñados  los  ojos  de  tiernas  lágrimas,  á  quien  acompañaron 
muchas  de  los  que  presentes  estaban. 

El  Virey,  tierno  y  compasivo,  sin  hablarle  palabra,  se  llegó  á  ella,  y  le 
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quitó  con  sus  manos  el  cordel  que  las  hermosas  de  la  moza  ligaba.  Kn  tanto, 
pues,  que  la  morisca  cristiana  su  peregrina  historia  trataba,  tuvo  clavados  los 
ojos  en  ella  un  anciano  peregrino,  que  entró  en  la  galera  cuando  entró  el 
Virey;  y  apénas  dió  fin  á  su  plática  la  morisca,  cuando  él  se  arrojó  á  sus  pies, 
y  abrazado  dellos,  con  interrumpidas  palabras  de  mil  sollozos  y  suspiros  le 
dijo:  «¡Oh  Ana  Félix,  desdichada  hija  mia!  yo  soy  tu  padre,  Ricote,  que 
volvia  á  buscarte,  por  no  poder  vivir  sin  tí,  que  eres  mi  alma.» 

Á  cuyas  palabras  abrió  los  ojos  Sancho,  y  alzó  la  cabeza,  que  inclinada 

tenia,  pensando  en  la  desgracia  de  su  paseo;  y  mirando  al  peregrino,  conoció 

ser  el  mismo  Ricote,  que  topó  el  dia  que  salió  de  su  gobierno,  y  confirmóse 

que  aquella  era  su  hija,  la  cual,  ya  desatada,  abrazó  á  su  padre,  mezclando 

/ 

sus  lágrimas  con  las  suyas;  el  cual  dijo  al  General  y  al  Virey:  «Esta,  señores, 
es  mi  hija,  más  desdichada  en  sus  sucesos  que  en  su  nombre:  Ana  Félix  se 
llama,  con  el  sobrenombre  de  Ricote,  famosa  tanto  por  su  hermosura  como 
por  mi  riqueza.  Yo  salí  de  mi  patria  á  buscar  en  reinos  extraños  quién  nos 
albergase  y  recogiese;  y  habiéndolo  hallado  en  Alemania,  volví  en  este  hábito 
de  peregrino,  en  compañía  de  unos  alemanes,  á  buscar  mi  hija  y  á  desenterrar 
muchas  riquezas  que  dejé  escondidas.  No  hallé  á  mi  hija,  hallé  el  tesoro  que 
conmigo  traigo;  y  agora,  por  el  extraño  rodeo  que  habéis  visto,  he  hallado  el 
tesoro  que  más  me  enriquece,  que  es  á  mi  querida  hija:  si  nuestra  poca  culpa 
y  sus  lágrimas  y  las  mias  por  la  integridad  de  vuestra  justicia  pueden  abrir 
puertas  á  la  misericordia,  usadla  con  nosotros,  que  jamas  tuvimos  pensamiento 
de  ofenderos,  ni  convenimos  en  ningún  modo  con  la  intención  de  los  nuestros, 
que  justamente  han  sido  desterrados.» 

Entóneos  dijo  Sancho:  «Bien  conozco  á  Ricote,  y  sé  que  es  verdad  lo 
que  dice  en  cuanto  á  ser  Ana  Félix  su  hija;  que  en  esotras  zarandajas  de  ir 
y  venir,  tener  buena  ó  mala  intención,  no  me  entremeto.» 

Admirados  del  extraño  caso  todos  los  presentes,  el  General  dijo:  «Una 
por  una  vuestras  lágrimas  no  me  dejarán  cumplir  mi  juramento:  vivid, 
hermosa  Ana  Félix,  los  años  de  vida  que  os  tiene  determinados  el  cielo,  y 
lleven  la  pena  de  su  culpa  los  insolentes  y  atrevidos  que  la  cometieron;»  y 
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mandó  luego  ahorcar  de  la  entena  á  los  dos  turcos  que  á  sus  dos  soldados 
habían  muerto;  pero  el  Virey  le  pidió  encarecidamente  no  los  ahorcase,  pues 
más  locura  que  valentía  había  sido  la  suya:  hizo  el  General  lo  que  el  Virey 
le  pedia,  porque  no  se  ejecutan  bien  las  venganzas  á  sangre  helada.  Procuraron 
luego  dar  traza  de  sacar  á  don  Gaspar  Gregorio  del  peligro  en  que  quedaba. 
Ofreció  Ricote  para  ello  más  de  dos  mil  ducados,  que  en  perlas  y  en  joyas 
tenia:  diéronse  muchos  medios;  pero  ninguno  fué  tal  como  el  que  dió  el 
renegado  español  que  se  ha  dicho,  el  cual  se  ofreció  de  volver  á  Argel  en 
algún  barco  pequeño  de  hasta  seis  bancos,  armado  de  remeros  cristianos, 
porque  él  sabia  dónde,  cómo  y  cuándo  podía  y  debía  desembarcar,  y  asimismo 
no  ignoraba  la  casa  donde  don  Gaspar  quedaba.  Dudaron  el  General  y  el 
Virey  el  fiarse  del  Renegado,  ni  confiar  dél  los  cristianos  que  habían  de 
bogar  el  remo;  fióle  Ana  Félix,  y  Ricote,  su  padre,  dijo  que  salía  á  dar  el 
rescate  de  los  cristianos,  si  acaso  se  perdiesen.  Firmados,  pues,  en  este 
parecer,  se  desembarcó  el  Virey,  y  don  Antonio  Moreno  se  llevó  consigo  á 
la  morisca  y  á  su  padre,  encargándole  el  Virey  que  los  regalase  y  acariciase 
cuanto  le  fuese  posible;  que  de  su  parte  le  ofrecía  lo  que  en  su  casa  hubiese 
para  su  regalo:  tanta  fué  la  benevolencia  y  caridad  que. la  hermosura  de  Ana 
Félix  infundió  en  su  pecho. 


de  cuantas  hasta  entonces  le  hablan  sucedido 

A  mujer  de  don  Antonio  Moreno,  cuenta  la  historia  que  recibió 
grandísimo  contento  de  ver  á  Ana  Félix  en  su  casa.  Recibióla  con 
mucho  agrado,  así  enamorada  de  su  belleza  como  de  su  discreción;  porque 
en  lo  uno  y  en  lo  otro  era  extremada  la  morisca,  y  toda  la  gente  de  la  ciudad, 
como  á  campana  tañida,  venian  á  verla. 

Dijo  Don  Quijote  á  don  Antonio  que  el  parecer  que  hablan  tomado  en 
la  libertad  de  don  Gregorio  no  era  bueno,  porque  tenia  más  de  peligroso  que 
de  conveniente,  y  que  seria  mejor  que  le  pusiesen  á  él  en  Berbería  con  sus 
armas  y  caballo;  que  él  le  sacarla  á  pesar  de  toda  la  morisma,  como  habla 
hecho  don  Gaiféros  con  su  esposa  Melisendra. 

«Advierta  vuesa  merced,  dijo  Sancho,  oyendo  esto,  que  el  señor  don 
Gaiféros  sacó  á  su  esposa  de  tierra  firme,  y  la  llevó  á  Francia  por  tierra 
firme;  pero  aquí,  si  acaso  sacamos  á  don  Gregorio,  no  tenemos  por  dónde 
traerle  á  España,  pues  está  la  mar  en  medio. 
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—  Para  todo  hay  remedio,  si  no  es  para  la  muerte,  respondió  Don 
Quijote;  pues  llegando  un  barco  á  la  marina,  nos  podremos  embarcar  en  él, 
aunque  todo  el  mundo  lo  impida. 

—  Muy  bien  lo  pinta  y  facilita  vuesa  merced,  dijo  Sancho,  pero  del  dicho 
al  hecho  hay  gran  trecho;  y  yo  me  atengo  al  Renegado,  que  me  parece  muy 
hombre  de  bien  y  de  muy  buenas  entrañas.» 

Don  Antonio  dijo,  que  si  el  Renegado  no  saliese  bien  del  caso,  se  tomaria 
el  expediente  de  que  el  gran  Don  Quijote  pasase  en  Berbería. 

De  allí  á  dos  dias  partió  el  Renegado  en  un  ligero  barco  de  seis  remos 
por  banda,  armado  de  valentísima  chusma,  y  de  allí  á  otros  dos  se  partieron 
las  galeras  á  Levante,  habiendo  pedido  el  General  al  Visorey  fuese  servido 
de  avisarle  de  lo  que  sucediese  en  la  libertad  de  don  Gregorio  y  en  el  caso 
de  Ana  Félix. 

Quedó  el  Visorey  de  hacerlo  así  como  se  lo  pedia;  y  una  mañana,  saliendo 
Don  Quijote  á  pasearse  por  la  playa,  armado  de  todas  sus  armas  (porque, 
como  muchas  veces  decia,  ellas  eran  sus  arreos,  y  su  descanso  el  pelear,  y 
no  se  hallaba  sin  ellas  un  punto),  vió  venir  hácia  él  un  caballero,  armado 
asimismo  de  punta  en  blanco,  que  en  el  escudo  traia  pintada  una  luna 
resplandeciente,  el  cual,  llegándose  á  trecho  que  podia  ser  oido,  en  altas 
voces,  encaminando  sus  razones  á  Don  Quijote,  dijo:  «Insigne  caballero,  y 
jamas  como  se  debe  alabado,  Don  Quijote  de  la  Mancha,  yo  soy  el  Caballero 
de  la  Blanea  Ltma,  cuyas  inauditas  hazañas  quizá  te  le  habrán  traido  á  la 
memoria;  vengo  á  contender  contigo  y  á  probar  la  fuerza  de  tus  brazos,  en 
razón  de  hacerte  conocer  y  confesar  que  mi  dama,  sea  quien  fuere,  es  sin 
comparación  más  hermosa  que  tu  Dulcinea  del  Toboso;  la  cual  verdad,  si 
tú  la  confiesas  de  llano  en  llano,  excusará  tu  muerte  y  el  trabajo  que  yo  he 
de  tomar  en  dártela;  y  si  tú  peleares,  y  yo  te  venciere,  no  quiero  otra  satisfacion 
sino  que  dejando  las  armas,  y  absteniéndote  de  buscar  aventuras,  te  recojas 
y  retires  á  tu  lugar  por  tiempo  de  un  año,  donde  has  de  vivir  sin  echar  mano 
á  la  espada,  en  paz  tranquila  y  en  provechoso  sosiego,  porque  así  conviene  al 
aumento  de  tu  hacienda  y  á  la  salvación  de  tu  alma;  y  si  tú  me  vencieres. 
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quedará  á  tu  discreción  mi  cabeza,  y  serán  tuyos  los  despojos  de  mis  armas 
y  caballo,  y  pasará  á  la  tuya  la  fama  de  mis  hazañas.  Mira  lo  que  te  está 
mejor,  y  respóndeme  luego,  porque  hoy  todo  el  dia  traigo  de  término  para 
despachar  este  negocio.» 

Don  Quijote  quedó  suspenso  y  atónito,  así  de  la  arrogancia  del  caballero 
de  la  Blanca  Luna,  como  de  la  causa  por  que  le  desafiaba,  y  con  reposo  y 
ademan  severo  le  respondió:  «Caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuyas  hazañas 
hasta  agora  no  han  llegado  á  mi  noticia,  yo  osaré  jurar  que  jamas  habéis 
visto  á  la  ilustre  Dulcinea;  que  si  visto  la  hubiérades,  yo  sé  que  procurárades 
no  poneros  en  esta  demanda,  porque  su  vista  os  desengañara  de  que  no  ha 
habido  ni  puede  haber  belleza  que  con  la  suya  compararse  pueda;  y  así,  no 
diciéndoos  que  mentis,  sino  que  no  acertáis  en  lo  propuesto,  con  las  condi¬ 
ciones  que  habéis  referido,  aceto  vuestro  desafío,  y  luego,  porque  no  se  pase 
el  dia  que  traéis  determinado;  y  sólo  exceto  de  las  condiciones  la  de  que  se 
pase  á  mí  la  fama  de  vuestras  hazañas,  porque  no  sé  cuáles  ni  qué  tales  sean; 
con  las  mias  me  contento,  tales  cuales  ellas  son.  Tomad,  pues,  la  parte  del 
campo  que  quisiéredes;  que  yo  haré  lo  mesmo;  y  á  quien  Dios  se  la  diere, 
san  Pedro  se  la  bendiga.» 

Rabian  descubierto  de  la  ciudad  al  caballero  de  la  Blanca  Luna,  y 
díchoselo  al  Visorey,  y  que  estaba  hablando  con  Don  Quijote  de  la  Mancha. 
El  Visorey,  creyendo  seria  alguna  nueva  aventura  fabricada  por  don  Antonio 
Moreno  ó  por.  otro  algún  caballero  de  la  ciudad,  salió  luego  á  la  playa  con 
don  Antonio  y  con  otros  muchos  caballeros  que  le  acompañaban  y  Sancho,  al 
tiempo  cuando  Don  Quijote  volvia  las  riendas  á  Rocinante,  para  tomar  del 
campo  lo  necesario.  Viendo,  pues,  el  Visorey  que  daban  los  dos  señales  de 
volverse  á  encontrar,  se  puso  en  medio,  preguntándoles  qué  era  la  causa  que 
les  movia  á  hacer  tan  de  improviso  batalla.  El  caballero  de  la  Blanca  Luna 
respondió  que  era  precedencia  de  hermosura;  y  en  breves  razones  le  dijo  las 
mismas  que  había  dicho  á  Don  Quijote,  con  la  acetacion  de  las  condiciones 
del  desafío  hechas  por  entrambas  partes.  Llegóse  el  Visorey  á  don  Antonio, 
y  preguntóle  paso  si  sabia  quién  era  el  tal  caballero  de  la  Blanca  Luna,  ó  si 
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era  alguna  burla  que  querían  hacer  á  Don  Quijote.  Don  Antonio  le  respondió 
que  ni  sabia  quién  era,  ni  si  era  de  burlas  ni  de  veras  el  tal  desafío.  Esta 
respuesta  tuvo  perplejo  al  Visorey  en  si  les  dejaría  ó  no  pasar  adelante  en  la 
batalla;  pero  no  pudiéndose  persuadir  á  que  fuese  sino  burla,  se  apartó, 
diciendo:  «Señores  caballeros,  si  aquí  no  hay  otro  remedio  sino  confesar  ó 
morir,  y  el  señor  Don  Quijote  está  en  sus  trece,  y  vuesa  merced  el  de  la 
Blanca  Luna  en  sus  catorce,  á  la  mano  de  Dios,  y  dense.» 

Agradeció  el  de  la  Blanca  Luna  con  corteses  y  discretas  razones  al 
Visorey  la  licencia  que  se  les  daba,  y  Don  Quijote  hizo  lo  mismo;  el  cual, 
encomendándose  al  cielo  de  todo  corazón,  y  á  su  Dulcinea,  como  tenia  de 
costumbre  al  comenzar  de  las  batallas  que  se  le  ofrecían,  tornó  á  tomar  otro 
poco  más  del  campo,  porque  vió  que  su  contrario  hacia  lo  mismo;  y  sin  tocar 
trompeta  ni  otro  instrumento  bélico  que  les  diese  señal  de  arremeter,  volvieron 
entrambos  á  un  mismo  tiempo  las  riendas  á  sus  caballos;  y  como  era  más 
ligero  el  de  la  Blanca  Luna,  llegó  á  Don  Quijote  á  dos  tercios  andados  de 
la  carrera,  y  allí  le  encontró  con  tan  poderosa  fuerza,  sin  tocarle  con  la  lanza 
(que  la  levantó,  al  parecer,  de  propósito),  que  dió  con  Rocinante  y  con  Don 
Quijote  por  el  suelo  con  una  peligrosa  caída. 

Lué  luego  sobre  él,  y  poniéndole  la  lanza  sobre  la  visera,  le  dijo:  «Vencido 
sois,  caballero,  y  áun  muerto,  si  no  confesáis  las  condiciones  de  nuestro 
desafío. » 

Don  Quijote,  molido  y  aturdido,  sin  alzarse  la  visera,  como  si  hablara 
dentro  de  una  tumba,  con  voz  debilitada  y  enferma  dijo:  «Dulcinea  del 
Toboso  es  la  más  hermosa  mujer  del  mundo,  y  yo  el  más  desdichado 
caballero  de  la  tierra,  y  no  es  bien  que  mi  flaqueza  defraude  esta  verdad: 
aprieta,  caballero,  la  lanza,  y  quítame  la  vida,  pues  me  has  quitado  la  honra  h 

—  Eso  no  haré  yo  por  cierto,  dijo  el  de  la  Blanca  Luna;  viva,  viva  en  su 
entereza  la  fama  de  la  hermosura  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso;  que 
sólo  me  contento  con  que  el  gran  Don  Quijote  se  retire  á  su  lugar  un  año,  ó 
hasta  el  tiempo  que  por  mí  le  fuere  mandado,  como  concertamos  ántes  de 
entrar  en  esta  batalla.» 


5i6  don  quijote  de  la  mancha 

Todo  esto  oyeron  el  Visorey  y  don  Antonio,  con  otros  muchos  que  allí 
estaban,  y  oyeron  asimismo  que  Don  Quijote  respondió  que  como  no  le 
pidiese  cosa  que  fuese  en  perjuicio  de  Dulcinea,  todo  lo  demas  cumplirla 
como  caballero  puntual  y  verdadero.  Hecha  esta  confesión,  volvió  las  riendas 
el  de  la  Blanca  Luna;  y  haciendo  mesura  con  la  cabeza  al  Visorey,  á  medio 
galope  se  entró  en  la  ciudad.  Mandó  el  Visorey  á  don  Antonio  que  fuese 
tras  él,  y  que  en  todas  maneras  supiese  quién  era.  Levantaron  á  Don  Quijote, 
descubriéronle  el  rostro,  y  halláronle  sin  color  y  trasudando.  Rocinante,  de 
puro  malparado,  no  se  pudo  mover  por  entónces.  Sancho,  todo  triste,  todo 
apesarado,  no  sabia  qué  decirse  ni  qué  hacerse.  Parecíale  que  todo  aquel 
suceso  pasaba  en  sueños,  y  que  toda  aquella  máquina  era  cosa  de  encanta¬ 
mento.  Veia  á  su  señor  rendido,  y  obligado  á  no  tomar  armas  en  un  año. 
Imaginaba  la  luz  de  la  gloria  de  sus  hazañas  escurecida,  las  esperanzas  de 
sus  nuevas  proezas  deshechas,  como  se  deshace  el  humo  con  el  viento.  Temia 
si  quedaria  ó  no  contrecho  Rocinante,  ó  deslocado  su  amo;  que  no  fuera 
poca  ventura  si  deslocado  quedara.  Finalmente,  con  una  silla  de  manos,  que 
mandó  traer  el  Visorey,  le  llevaron  á  la  ciudad,  y  el  Visorey  se  volvió  también 
á  ella,  con  deseo  de  saber  quién  fuese  el  caballero  de  la  Blanca  Luna,  que 
de  tan  mal  talante  habia  dejado  á  Don  Quijote. 


don  Gregorio,  y  de  otros  sucesos 


IGUIÓ  don  Antonio  Moreno  al  caballero  de  la  Blanca  Luna,  y  siguié¬ 
ronle  también,  y  áun  persiguiéronle,  muchos  muchachos,  hasta  que 
le  cerraron  en  un  mesón  dentro  de  la  ciudad.  Entró  en  él  don  Antonio  con 
deseo  de  conocerle;  salió  un  escudero  á  recebirle  y  á  desarmarle;  encerróse 
en  una  sala  baja,  y  con  él  don  Antonio;  que  no  se  le  cocia  el  pan  hasta  saber 
quién  fuese. 

Viendo,  pues,  el  de  la  Blanca  Luna  que  aquel  caballero  no  le  dejaba,  le 
dijo:  «Bien  sé,  señor,  á  lo  que  venis,  que  es  á  saber  quién  soy;  y  porque  no 
hay  para  qué  negároslo,  en  tanto  que  este  mi  criado  me  desarma,  os  lo  diré, 
sm  faltar  un  punto  á  la  verdad  del  caso.  Sabed,  señor,  que  á  mí  me  llaman 
el  Bachiller  Sansón  Carrasco.  Soy  del  mesmo  lugar  de  Don  Quijote  de  la 
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Mancha,  cuya  locura  y  sandez  mueve  á  que  le  tengamos  lástima  todos  cuantos 
le  conocemos,  y  entre  de  los  que  más  se  la  han  tenido,  uno  he  sido  yo;  y 
creyendo  que  está  su  salud  en  su  reposo,  y  en  que  se  esté  en  su  tierra  y  en 
su  casa,  di  traza  para  hacerle  estar  en  ella;  y  así,  habrá  tres  meses  que  le  salí 
al  camino  como  caballero  andante,  llamándome  el  Caballero  de  los  Espejos, 
con  intención  de  pelear  con  él  y  vencerle,  sin  hacerle  daño;  poniendo  por 
condición  de  nuestra  pelea  que  el  vencido  quedase  á  discreción  del  vencedor. 
Y  lo  que  yo  pensaba  pedirle  (porque  ya  le  juzgaba  por  vencido),  era  que  se 
volviese  á  su  lugar,  y  que  no  saliese  dél  en  todo  un  año,  en  el  cual  tiempo 
podria  ser  curado;  pero  la  suerte  lo  ordenó  de  otra  manera,  porque  él  me 
venció  á  mí  y  me  derribó  del  caballo,  y  así,  no  tuvo  efecto  mi  pensamiento: 
él  prosiguió  su  camino,  y  yo  me  volví  vencido,  corrido,  y  molido  de  la  caida, 
que  fué  ademas  peligrosa;  pero  no  por  esto  se  me  quitó  el  deseo  de  volver  á 
buscarle  y  á  vencerle,  como  hoy  se  ha  visto.  Y  como  él  es  tan  puntual  en 
guardar  las  órdenes  de  la  andante  caballería,  sin  duda  alguna  guardará  la 
que  le  he  dado,  en  cumplimiento  de  su  palabra.  Esto  es,  señor,  lo  que  pasa, 
sin  que  tenga  que  deciros  otra  cosa  alguna;  suplicóos  no  me  descubráis,  ni 
le  digáis  á  Don  Quijote  quién  soy,  porque  tengan  efecto  los  buenos  pensa¬ 
mientos  mios,  y  vuelva  á  cobrar  su  juicio  un  hombre  que  le  tiene  bonísimo, 
como  le  dejen  las  sandeces  de  la  caballería. 

— ¡Oh  señor!  dijo  don  Antonio;  Dios  os  perdone  el  agravio  que  habéis 
hecho  á  todo  el  mundo  en  querer  volver  cuerdo  al  más  gracioso  loco  que 
hay  en  él.  ¿No  veis,  señor,  que  no  podrá  llegar  el  provecho  que  cause  la 
cordura  de  Don  Quijote  á  lo  que  llega  el  gusto  que  da  con  sus  desvarios? 
Pero  yo  imagino  que  toda  la  industria  del  señor  Bachiller  no  ha  de  ser  parte 
para  volver  cuerdo  á  un  hombre  tan  rematadamente  loco;  y  si  no  fuese  contra 
caridad,  diria  que  nunca  sane  Don  Quijote,  porque  con  su  salud,  no 
solamente  perdemos  sus  gracias,  sino  las  de  Sancho  Panza,  su  escudero,  que 
cualquiera  dellas  puede  volver  á  alegrar  á  la  misma  melancolía.  Con  todo 
esto,  callaré  y  no  le  diré  nada,  por  ver  si  salgo  verdadero  en  sospechar  que 
no  ha  de  tener  efecto  la  diligencia  hecha  por  el  señor  Carrasco.» 
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El  cual  respondió  que  ya,  una  por  una,  estaba  en  buen  punto  aquel 
negocio,  de  quien  esperaba  feliz  suceso;  y  habiéndole  ofrecido  á  don  Antonio 
de  hacer  lo  que  más  le  mandase,  se  despidió  dél;  y  hechas  liar  sus  armas 
sobre  un  macho  luego  al  mismo  punto,  sobre  el  caballo  con  que  entró  en  la 
batalla,  se  salió  de  la  ciudad  aquel  mismo  dia,  y  se  volvió  á  su  patria,  sin 
sucederle  cosa  que  obligue  á  contarla  en  esta  -verdadera  historia.  Contó  don 
Antonio  al  Visorey  todo  lo  que  Carrasco  le  habia  contado,  de  lo  que  el 
Visorey  no  recibió  mucho  gusto,  porque  en  el  recogimiento  de  Don  Quijote 
se  perdia  el  que  podian  tener  todos  aquellos  que  de  sus  locuras  tuviesen 
noticia. 

Seis  dias  estuvo  Don  Quijote  en  el  lecho,  marrido,  triste,  pensativo  y 
mal  acondicionado,  yendo  y  viniendo  con  la  imaginación  en  el  desdichado 
suceso  de  su  vencimiento. 

Consolábale  Sancho,  y  entre  otras  razones,  le  dijo:  «Señor  mió,  alce 
vuesa  merced  la  cabeza,  y  alégrese,  si  puede,  y  dé  gracias  al  cielo,  que  ya 
que  le  derribó  en  la  tierra,  no  salió  con  alguna  costilla  quebrada;  y  pues 
sabe  que  donde  las  dan  las  toman,  y  que  no  siempre  hay  tocinos  donde  hay 
estacas,  dé  una  higa  al  médico,  pues  no  le  ha  menester  para  que  le  cure  en 
esta  enfermedad.  Volvámonos  á  nuestra  casa,  y  dejémonos  de  andar  buscando 
aventuras  por  tierras  y  lugares  que  no  sabemos;  y  si  bien  se  considera,  yo 
soy  aquí  el  más  perdidoso,  aunque  es  vuesa  merced  el  más  malparado.  Yo, 
que  dejé  con  el  gobierno  los  deseos  de  ser  más  gobernador,  no  dejé  la  gana 
de  ser  conde,  que  jamas  tendrá  efecto  si  vuesa  merced  deja  de  ser  rey,  dejando 
el  ejercicio  de  su  caballería;  y  así,  vienen  á  volverse  en  humo  mis  esperanzas. 

—  Calla,  Sancho,  pues  ves  que  mi  reclusión  y  retirada  no  ha  de  pasar  de 
un  año;  que  luego  volveré  á  mis  honrados  ejercicios,  y  no  me  ha  de  faltar 
reino  que  gane,  y  algún  condado  que  darte. 

—  D  ios  lo  oiga,  dijo  Sancho,  y  el  pecado  sea  sordo;  que  siempre  he  oido 
decir  que  más  vale  buena  esperanza  que  ruin  posesión.» 

En  esto  estaban,  cuando  entró  don  Antonio,  diciendo  con  muestras  de 
grandísimo  contento:  «Albricias,  señor  D  on  Quijote;  que  don  Gregorio,  y 
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el  Renegado  que  fué  por  él,  está  en  la  playa;  ¿qué  digo  en  la  playa?  ya  está 
en  casa  del  Visorey,  y  será  aquí  al  momento.» 

Alegróse  algún  tanto  Don  Quijote,  y  dijo:  «En  verdad  que  estoy  por 
decir  que  me  holgara  que  hubiera  sucedido  todo  al  reves,  porque  me  obligara 
á  pasar  en  Berbería,  donde  con  la  fuerza  de  mi  brazo  diera  libertad,  no  sólo 
á  don  Gregorio,  sino  á  cuantos  cristianos  cautivos  hay  en  Berbería  f  Pero 
¡qué  digo,  miserable!  ¿No  soy  yo  el  vencido?  ¿no  soy  yo  el  derribado?  ¿no 
soy  yo  el  que  no  puede  tomar  armas  en  un  año?  Pues  ¿qué  prometo?  ¿de 
qué  me  alabo,  si  ántes  me  conviene  usar  de  la  rueca  que  de  la  espada? 

—  Déjese  deso,  señor,  dijo  Sancho:  viva  la  gallina,  aunque  con  su  pepita; 
que  hoy  por  tí,  y  mañana  por  mí;  y  en  estas  cosas  de  encuentros  y  porrazos, 
no  hay  tomarles  tiento  alguno,  pues  el  que  hoy  cae  puede  levantarse  mañana, 
si  no  es  que  se  quiera  estar  en  la  cama,  quiero  decir,  que  se  deje  desmayar, 
sin  cobrar  nuevos  bríos  para  nuevas  pendencias;  y  levántese  vuesa  merced 
agora,  para  recebir  á  don  Gregorio;  que  me  parece  que  anda  la  gente 
alborotada,  y  ya  debe  de  estar  en  casa.» 

Y  así  era  la  verdad,  porque  habiendo  ya  dado  cuenta  don  Gregorio  y  el 
Renegado  al  Visorey  de  su  ida  y  vuelta,  deseoso  don  Gregorio  de  verá  Ana 
Félix,  vino  con  el  Renegado  á  casa  de  don  Antonio;  y  aunque  don  Gregorio, 
cuando  le  sacaron  de  Argel,  fué  con  hábitos  de  mujer,  en  el  barco  los  trocó 
por  los  de  un  cautivo  que  sacó  consigo;  pero  en  cualquiera  que  viniera, 
mostrara  ser  persona  para  ser  codiciada,  servida  y  estimada,  porque  era 
hermoso  sobremanera,  y  la  edad,  al  parecer,  de  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho 
años.  Ricote  y  su  hija  salieron  á  recebirle,  el  padre  con  lágrimas,  y  la  hija 
con  honestidad.  No  se  abrazaron  unos  á  otros,  porque  donde  hay  mucho 
amor  no  suele  haber  demasiada  desenvoltura.  Las  dos  bellezas  juntas  de  don 
Gregorio  y  Ana  Félix  admiraron  en  particular  á  todos  juntos  los  que  presentes 
estaban.  El  silencio  fué  allí  el  que  habló  por  los  dos  amantes,  y  los  ojos  fueron 
las  lenguas  que  descubrieron  sus  alegres  y  honestos  pensamientos.  Contó  el 
Renegado  la  industria  y  medio  que  tuvo  para  sacar  á  don  Gregorio.  Contó 
don  Gregorio  los  peligros  y  aprietos  en  que  se  habia  visto  con  las  mujeres 
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con  quien  había  quedado,  no  con  largo  razonamiento,  sino  con  breves  palabras, 
donde  mostró  que  su  discreción  se  adelantaba  á  sus  años.  Finalmente,  Ricote 
pagó  y  satisfizo  liberalmente,  así  al  Renegado  como  á  los  que  habían  bogado 
al  remo.  Reincorporóse  y  reconcilióse  el  Renegado  con  la  Iglesia,  y  de  . 
miembro  podrido,  volvió  limpio  y  sano  con  la  penitencia  y  el  arrepentimiento. 

De  allí  á  dos  dias  trató  el  Visorey  con  don  Antonio  qué  modo  tendrían 
para  que  Ana  Félix  y  su  padre  quedasen  en  España,  pareciéndoles  no  ser 
de  inconveniente  alguno  que  quedasen  en  ella  hija  tan  cristiana  y  padre,  al 
parecer,  tan  bien  intencionado.  Don  Antonio  se  ofreció  venir  á  la  Corte  á 
negociarlo,  donde  había  de  venir  forzosamente  á  otros  negocios,  dando  á 
entender  que  en  ella,  por  medio  del  favor  y  de  las  dádivas,  muchas  cosas 
dificultosas  se  acaban. 

«No,  dijo  Ricote,  que  se  halló  presente  á  esta  plática;  no  hay  que  esperar 
en  favores  ni  en  dádivas,  porque  con  el  gran  don  Bernardino  de  Velasco, 
conde  de  Salazar,  á  quien  dió  su  Majestad  el  cargo  de  nuestra  expulsión,  no 
valen  ruegos,  no  promesas,  no  dádivas,  no  lástimas;  porque,  aunque  es 
verdad  que  él  mezcla  la  misericordia  con  la  justicia,  como  él  ve  que  todo  el 
cuerpo  de  nuestra  nación  está  contaminado  y  podrido,'  usa  con  él  ántes  del 
cauterio  que  abrasa,  que  del  ungüento  que  molifica;  y  así,  con  prudencia,  con 
sagacidad,  con  diligencia  y  con  miedos  que  pone,  ha  llevado  sobre  sus  fuertes 
hombros  á  debida  ejecución  el  peso  de  esta  gran  máquina,  sin  que  nuestras 
industrias,  estratagemas,  solicitudes  y  fraudes  hayan  podido  deslumbrar  sus 
ojos  de  Argos,  que  contino  tiene  alerta,  porque  no  se  le  quede  ni  encubra 
ninguno  de  los  nuestros,  que,  como  raíz  escondida,  con  el  tiempo  venga 
después  á  brotar  y  á  echar  frutos  venenosos  en  España,  ya  limpia,  ya 
desembarazada  de  los  temores  en  que  nuestra  muchedumbre  la  tenia.  J  Heroica 
resolución  del  gran  Filipo  Tercero,  y  inaudita  prudencia  en  haberla  encargado 
al  tal  don  Bernardino  de  Velasco! 

—  Una  por  una,  yo  haré,  puesto  allá,  las  diligencias  posibles,  y  haga  el 
cielo  lo  que  más  fuere  servido,  dijo  don  Antonio.  Don  Gregorio  se  irá 
conmigo  á  consolar  la  pena  que  sus  padres  deben  tener  por  su  ausencia;  Ana 
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Félix  se  quedará  con  mi  mujer  en  mi  casa  ó  en  un  monasterio;  y  yo  sé  que 
el  señor  Visorey  gustará  se  quede  en  la  suya  el  buen  Ricote  hasta  ver  cómo 
yo  negocio.» 

El  Visorey  consintió  en  todo  lo  propuesto;  don  Gregorio,  sabiendo  lo 
que  pasaba,  dijo  que  en  ninguna  manera  podia  ni  queria  dejar  á  Ana  Félix; 
pero,  teniendo  intención  de  ver  á  sus  padres,  y  de  dar  traza  de  volver  por 
ella,  vino  en  el  decretado  concierto.  Quedóse  Ana  Félix  con  la  mujer  de 
don  Antonio,  y  Ricote  en  casa  del  Visorey.  Flegóse  el  dia  de  la  partida  de 
don  Antonio  y  el  de  Don  Quijote  y  Sancho,  que  fué  de  allí  á  otros  dos;  que 
la  caida  no  le  concedió  que  más  presto  se  pusiese  en  camino.  Hubo  lágrimas, 
hubo  suspiros,  desmayos  y  sollozos  al  despedirse  don  Gregorio  de  Ana  Félix. 
Ofrecióle  Ricote  á  don  Gregorio  mil  escudos,  si  los  queria,  pero  él  no  tomó 
ninguno,  sino  solos  cinco  que  le  prestó  don  Antonio,  prometiendo  la  pags 
dellos  en  la  Corte.  Con  esto,  se  partieron  los  dos,  y  Don  Quijote  y  Sancho 
después,  como  se  ha  dicho:  Don  Quijote  desarmado  y  de  camino;  Sancho  á 
pié,  por  ir  el  Rucio  cargado  con  las  armas. 


CAPITULO  LXVI 


Que  trata  de  lo  que  verá  el  que  lo  leyere,  ó  lo  oirá  el 
que  lo  escuchare  leer 

L  salir  de  Barcelona,  volvió  Don  Quijote  á  mirar  el  sitio  donde  habia 
caido,  y  dijo:  «Aquí  fué  Troya;  aquí  mi  desdicha,  y  no  mi  cobardía, 
se  llevó  mis  alcanzadas  glorias;  aquí  usó  la  fortuna  conmigo  de  sus  vueltas  y 
revueltas;  aquí  se  escurecieron  mis  hazañas;  aquí,  finalmente,  cayó  mi  ventura 
para  jamas  levantarse. » 

Oyendo  lo  cual  Sancho,  dijo:  «Tan  de  valientes  corazones  es,  señor  mió, 
tener  sufrimiento  en  las  desgracias  como  alegría  en  las  prosperidades;  y  esto 
lo  juzgo  por  mí  mismo,  que  si  cuando  era  gobernador  estaba  alegre,  agora, 
que  soy  escudero  de  á  pié,  no  estoy  triste;  porque  he  oido  decir  que  ésta  que 
llaman  por  ahí  fortuna,  es  una  mujer  borracha  y  antojadiza,  y  sobre  todo, 
ciega;  y  así,  no  ve  lo  que  hace,  ni  sabe  á  quién  derriba  ni  á  quién  ensalza. 

—  Muy  filósofo  estás,  Sancho,  respondió  Don  Quijote;  muy  á  lo  discreto 
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hablas;  no  sé  quién  te  lo  enseña.  Lo  que  te  sé  decir  es,  que  no  hay  fortuna 
en  el  mundo,  ni  las  cosas  que  en  él  suceden,  buenas  ó  malas  que  sean,  vienen 
acaso,  sino  por  particular  providencia  de  los  cielos;  y  de  aquí  viene  lo  que 
suele  decirse,  que  cada  uno  es  artífice  de  su  ventura.  Yo  lo  he  sido  de  la 
mia;  pero  no  con  la  prudencia  necesaria,  y  así  me  han  salido  al  gallarín  mis 
presunciones;  pues  debiera  pensar  que  al  poderoso  grandor  del  caballo  del 
de  la  Blanca  Luna  no  podia  resistir  la  flaqueza  de  Rocinante.  Atrevíme  en 
fin,  hice  lo  que  pude,  derribáronme;  y  aunque  perdí  la  honra,  no  perdí  ni 
puedo  perder  la  virtud  de  cumplir  mi  palabra.  Cuando  era  caballero  andante, 
atrevido  y  valiente,  con  mis  obras  y  con  mis  manos  acreditaba  mis  hechos;  y 
agora,  cuando  soy  escudero  pedestre,  acreditaré  mis  palabras,  cumpliendo  la 
que  di  de  mi  retirada.  Camina,  pues,  amigo  Sancho,  y  vamos  á  tener  en 
nuestra  tierra  el  año  del  noviciado,  con  cuyo  encerramiento  cobraremos  virtud 
nueva  para  volver  al  nunca  de  mí  olvidado  ejercicio  de  las  armas  h 

—  Señor,  respondió  Sancho,  no  es  cosa  tan  gustosa  el  caminará  pié,  que 
me  mueva  é  incite  á  hacer  grandes  jornadas.  Dejemos  estas  armas  colgadas 
de  algún  árbol,  en  lugar  de  un  ahorcado;  y  ocupando  yo  las  espaldas  del 
Rucio,  levantados  los  piés  del  suelo,  haremos  las  jornadas  como  vuesa  merced 
las  pidiere  y  midiere;  que  pensar  que  tengo  de  caminar  á  pié  y  hacerlas 
grandes,  es  pensar  en  lo  excusado. 

—  Bien  has  dicho,  Sancho,  respondió  Don  Quijote:  cuélguense  mis 
armas  por  trofeo,  y  al  pié  dellas  ó  alrededor  dellas  grabaremos  en  los  árboles 
lo  que  en  el  trofeo  de  las  armas  de  Roldan  estaba  escrito: 

...Nadie  las  mueva, 

Que  estar  no  pueda  con  Roldan  á  prueba. 

—  Todo  eso  me  parece  de  perlas,  respondió  Sancho;  y  si  no  fuera  por  la 
falta  que  para  el  camino  nos  habia  de  hacer  Rocinante,  también  fuera  bien 
dejarle  colgado. 

—  Pues  ni  él  ni  las  armas,  replicó  Don  Quijote,  quiero  que  se  ahorquen, 
porque  no  se  diga  que  á  buen  servicio,  mal  galardón. 

—  Muy  bien  dice  vuesa  merced,  respondió  Sancho;  porque,  según  opinión 
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de  discretos,  la  culpa  del  asno  no  se  ha  de  echar  á  la  albarda;  y  pues  deste 
suceso  vuesa  merced  tiene  la  culpa,  castigúese  á  sí  mesmo,  y  no  revienten 
sus  iras  por  las  ya  rotas  y  sangrientas  armas,  ni  por  las  mansedumbres  de 
Rocinante,  ni  por  la  blandura  de  mis  piés,  queriendo  que  caminen  más  de 
lo  justo.» 

En  estas  razones  y  pláticas  se  les  pasó  todo  aquel  dia,  y  áun  otros  cuatro, 
sin  sucederles  cosa  que  estorbase  su  camino;  y  al  quinto  dia,  á  la  entrada  de 
un  lugar,  hallaron  á  la  puerta  de  un  mesón  mucha  gente,  que,  por  ser  fiesta, 
se  estaba  allí  solazando. 

Cuando  llegaba  á  ellos  Don  Quijote,  un  labrador  alzó  la  voz,  diciendo: 
«Alguno  destos  dos  señores  que  aquí  vienen,  que  no  conocen  las  partes,  dirá 
lo  que  se  ha  de  hacer  en  nuestra  apuesta. 

—  Sí  diré,  por  cierto,  respondió  Don  Quijote,  cón  toda  rectitud,  si  es 
que  alcanzo  á  entenderla. 

—  Es,  pues,  el  caso,  dijo  el  labrador,  señor  bueno,  que  un  vecino  deste 
lugar,  tan  gordo,  que  pesa  once  arrobas,  desafió  á  correr  á  otro  su  vecino, 
que  no  pesa  más  que  cinco.  Eué  la  condición  que  habian  de  correr  una 
carrera  de  cien  pasos  con  pesos  iguales;  y  habiéndole  preguntado  al  desafiador 
cómo  se  habia  de  igualar  el  peso,  dijo  que  el  desafiado,  que  pesa  cinco  arrobas, 
se  pusiese  seis  de  hierro  á  cuestas,  y  así  se  igualarian  las  once  arrobas  del 
flaco  con  las  once  del  gordo. 

—  Eso  no,  dijo  á  esta  sazón  Sancho,  ántes  que  Don  Quijote  respondiese; 
y  á  mí,  que  há  pocos  dias  que  salí  de  ser  gobernador  y  juez  como  todo  el 
mundo  sabe,  toca  averiguar  estas  dudas  y  dar  parecer  en  todo  pleito. 

—  Responde  en  buen  hora,  dijo  Don  Quijote,  Sancho  amigo;  que  yo  no 
estoy  para  dar  migas  á  un  gato,  según  traigo  alborotado  y  trastornado  el 
juicio.» 

Con  esta  licencia,  dijo  Sancho  á  los  labradores  (que  estaban  muchos 
alrededor  dél,  la  boca  abierta,  esperando  la  sentencia  de  la  suya):  «Hermanos, 
lo  que  el  gordo  pide  no  lleva  camino  ni  tiene  sombra  de  justicia  alguna; 
porque,  si  es  verdad  -lo  que  se  dice,  que  el  desafiado  puede  escoger  las  armas. 
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no  es  bien  que  éste  las  escoja  tales,  que  le  impidan  ni  estorben  el  salir 
vencedor:  y  así,  es  mi  parecer  que  el  gordo  desafiador  se  escamonde,  monde, 
entresaque,  pula  y  atilde,  y  saque  seis  arrobas  de  sus  carnes,  de  aquí  ó  de 
allí  de  su  cuerpo,  como  mejor  le  pareciere  y  estuviere;  y  desta  manera, 
quedando  en  cinco  arrobas  de  peso,  se  igualará  y  ajustará  con  las  cinco  de  su 
contrario,  y  así  podrán  correr  igualmente. 

—¡Voto  á  tal,  dijo  un  labrador  que  escuchó  la  sentencia  de  Sancho,  que 
este  señor  ha  hablado  como  un  bendito,  y  sentenciado  como  un  canónigo! 
Pero  á  buen  seguro  que  no  ha  de  querer  quitarse  el  gordo  una  onza  de  sus 
carnes,  cuanto  más  seis  arrobas. 

- — Lo  mejor  es  que  no  corran,  respondió  otro,  porque  el  flaco  no  se 
muela  con  el  peso,  ni  el  gordo  se  descarne;  y  échese  la  mitad  de  la  apuesta 
en  vino,  y  llevemos  estos  señores  á  la  taberna  de  lo  caro,  y  sobre  mí  la  capa 
cuando  llueva. 

— Yo,  señores,  respondió  Don  Quijote,  os  lo  agradezco;  pero  no  puedo 
detenerme  un  punto,  porque  pensamientos  y  sucesos  tristes  me  hacen  parecer 
descortes,  y  caminar  más  que  de  paso.» 

Y  así,  dando  de  las  espuelas  á  Rocinante,  pasó  adelante,  dejándolos 
admirados  el  haber  visto  y  notado,  así  su  extraña  figura  como  la  discreción 
de  su  criado,  que  por  tal  juzgaron  á  Sancho;  y  otro  de  los  labradores  dijo:  «Si 
el  criado  es  tan  discreto,  ¿cuál  debe  de  ser  el  amo?  Yo  apostaré  que  si  van 
á  estudiar  á  Salamanca,  que  á  un  tris  han  de  venir  á  ser  alcaldes  de  Corte; 
que  todo  es  burla,  sino  estudiar  y  más  estudiar,  y  tener  favor  y  ventura;  y 
cuando  ménos  se  piensa  el  hombre,  se  halla  con  una  vara  en  la  mano  ó  con 
una  mitra  en  la  cabeza.» 

Aquella  noche  la  pasaron  amo  y  mozo  en  mitad  del  campo,  al  cielo  raso 
y  descubierto;  y  otro  dia,  siguiendo  su  camino,  vieron  que  hácia  ellos  venia 
un  hombre  de  á  pié,  con  unas  alforjas  al  cuello  y  una  azcona  ó  chuzo  en  la 
mano,  propio  talle  de  correo  de  á  pié;  el  cual,  como  llegó  junto  á  Don 
Quijote,  adelantó  el  paso,  y  medio  corriendo  llegó  á  él,  y  abrazándole  por  el 
muslo  derecho  (que  no  alcanzaba  á  más),  le  dijo  con  muestras  de  mucha 
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alegría:  «¡Oh  mi  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  qué  gran  contento  ha 
de  llegar  al  corazón  de  mi  señor  el  Duque,  cuando  sepa  que  vuesa  merced 
vuelve  á  su  castillo!  que  todavía  se  está  en  él  con  mi  señora  la  Duquesa. 

—  No  os  conozco,  amigo,  respondió  Don  Quijote,  ni  sé  quién  sois,  si 
vos  no  me  lo  decis. 

— ^Yo,  señor  Don  Quijote,  respondió  el  correo,  soy  Tosílos,  el  lacayo  del 
Duque,  mi  señor,  que  no  quise  pelear  con  vuesa  merced  sobre  el  casamiento 
de  la  hija  de  doña  Rodriguez. 

■ — jVálame  Dios!  dijo  Don  Quijote:  ¿es  posible  que  sois  vos  el  que  los 
encantadores  mis  enemigos  transformaron  en  ese  lacayo  que  decis,  por 
defraudarme  de  la  honra  de  aquella  batalla? 

- — ^ Calle,  señor  bueno,  replicó  el  cartero;  que  no  hubo  encanto  alguno,  ni 
mudanza  de  rostro  ninguna:  tan  lacayo  Tosílos  entré  en  la  estacada,  como 
Tosílos  lacayo  salí  della.  Yo  pensé  casarme  sin  pelear,  por  haberme  parecido 
bien  la  moza;  pero  sucedióme  al  reves  mi  pensamiento;  pues  así  como  vuesa 
merced  se  partió  de  nuestro  castillo,  el  Duque,  mi  señor,  me  hizo  dar  cien 
palos,  por  haber  contravenido  á  las  ordenanzas  que  me  tenia  dadas  ántes  de 
entrar  en  la  batalla;  y  todo  ha  parado  en  que  la  muchacha  es  ya  monja,  y 
doña  Rodriguez  se  ha  vuelto  á  Castilla,  y  yo  voy  ahora  á  Barcelona  á  llevar 
un  pliego  de  cartas  al  Virey,  que  le  envia  mi  amo.  Si  vuesa  merced  quiere 
un  traguito,  aunque  caliente,  puro,  aquí  llevo  una  calabaza  llena  de  lo  caro, 
con  no  sé  cuántas  rajitas  de  queso  de  Tronchon,  que  servirán  de  llamativo  y 
despertador  de  la  sed,  si  acaso  está  durmiendo. 

■ — Quiero  el  envite,  dijo  Sancho,  y  échese  el  resto  de  la  cortesía,  y 
escancie  el  buen  Tosílos,  á  despecho  y  pesar  de  cuantos  encantadores  hay 
en  las  Indias. 

— -En  fin,  dijo  Don  Quijote,  tú  eres,  Sancho,  el  mayor  gloton  del  mundo 
y  el  mayor  ignorante  de  la  tierra,  pues  no  te  persuades  que  este  correo  es 
encantado,  y  este  Tosílos  contrahecho:  quédate  con  él,  y  hártate;  que  yo  me 
iré  adelante  poco  á  poco,  esperando  á  que  vengas.» 

Rióse  el  lacayo,  desenvainó  su  calabaza,  desalforjó  sus  rajas,  y  sacando 
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un  panecillo,  él  y  Sancho  se  sentaron  sobre  la  yerba  verde,  y  en  buena  paz  y 
compaña  despabilaron  y  dieron  fondo  con  todo  el  repuesto  de  las  alforjas, 
con  tan  buenos  alientos,  que  lamieron  el  pliego  de  las  cartas,  sólo  porque 
olia  á  queso. 

Dijo  Tosílos  á  Sancho:  «Sin  duda  este  tu  amo,  Sancho  amigo,  debe  de 
ser  un  loco. 

— ¡Cómo,  debe!  respondió  Sancho:  no  debe  nada  á  nadie;  que  todo  lo 
paga,  y  más  cuando  la  moneda  es  locura.  Bien  lo  veo  yo,  y  bien  se  lo  digo  á 
él;  pero  ¿qué  aprovecha?  y  más  agora,  que  va  rematado,  porque  va  vencido 
del  Caballero  de  la  Blanca  Luna.» 

Rogóle  Tosílos  le  contase  lo  que  le  habia  sucedido;  pero  Sancho  le 
respondió  que  era  descortesía  dejar  que  su  amo  le  esperase;  que  otro  dia,  si 

4 

se  encontrasen,  habria  lugar  para  ello;  y  levantándose,  después  de  haberse 
sacudido  del  sayo  y  las  barbas  las  migajas,  antecogió  al  Rucio,  diciendo  «á 
Dios,»  dejó  á  Tosílos  y  alcanzó  á  su  amo,  que  á  la  sombra  de  un  árbol  le 
estaba  esperando. 


11  A  ’  Á 

CAPITULO  LXVII 


De  la  resolución  que  tomó  Don  Quijote  de  hacerse  pastor  y  seguir  la  vida  del  campo  en  tanto  que  se  pasaba  el  año  de  su  promesa, 

con  otros  sucesos,  en  verdad  gustosos  y  buenos 


I  muchos  pensamientos  fatigaban  á  Don  Quijote  ántes  de  ser  derri¬ 
bado,  muchos  más  le  fatigaron  después  de  caido.  A  la  sombra  del 
árbol  estaba,  como  se  ha  dicho;  y  allí,  como  moscas  á  la  miel,  le  acudían  y 
picaban  pensamientos.  Unos  iban  al  desencanto  de  Dulcinea,  y  otros  á  la 
vida  que  habla  de  hacer  en  su  forzosa  retirada.  Llegó  Sancho,  y  alabóle  la 
liberal  condición  del  lacayo  Tosílos. 

«¿Es  posible,  le  dijo  Don  Quijote,  que  todavía  ¡oh  Sancho!  pienses  que 
aquel  sea  verdadero  lacayo?  Parece  que  se  te  ha  ido  de  las  mientes  haber 
visto  á  Dulcinea  convertida  y  transformada  en  labradora,  y  al  Caballero  de 
los  Espejos  en  el  Bachiller  Carrasco,  obras  todas  de  los  encantadores  que 
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me  persiguen.  Pero  dime  agora:  ¿preguntaste  á  ese  Tosílos  que  dices,  qué 
ha  hecho  Dios  de  Altisidora?  ¿si  ha  llorado  mi  ausencia,  ó  si  ha  dejado  ya 
en  las  manos  del  olvido  los  enamorados  pensamientos  que  en  mi  presencia 
la  fatigaban? 

—  No  eran,  respondió  Sancho,  los  que  yo  tenia  tales,  que  me  diesen 
lugar  á  preguntar  boberías.  ¡Cuerpo  de  mí,  señor!  ¿está  vuesa  merced  ahora 
en  términos  de  inquirir  pensamientos  ajenos,  especialmente  amorosos? 

—  Mira,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  mucha  diferencia  hay  de  las  obras 
que  se  hacen  por  amor  á  las  que  se  hacen  por  agradecimiento.  Bien  puede 
ser  que  un  caballero  sea  desamorado;  pero  no  puede  ser,  hablando  en  todo 
rigor,  que  sea  desagradecido.  Quísome  bien,  al  parecer,  Altisidora;  dióme 
los  tres  tocadores  que  sabes;  lloró  en  mi  partida,  maldíjome,  vituperóme, 
quejóse,  á  despecho  de  la  vergüenza,  públicamente,  señales  todas  de  que  me 
adoraba;  que  las  iras  de  los  amantes  suelen  parar  en  maldiciones.  Yo  no  tuve 
esperanzas  que  darle,  ni  tesoros  que  ofrecerle,  porque  las  mias  las  tengo 
entregadas  á  Dulcinea,  y  los  tesoros  de  los  caballeros  andantes  son,  como 
los  de  los  duendes,  aparentes  y  falsos;  y  sólo  puedo  darle  estos  acuerdos  que 
della  tengo,  sin  perjuicio,  empero,  de  los  que  tengo  de  Dulcinea,  á  quien  tú 
agravias  con  la  remisión  que  tienes  en  azotarte  y  en  castigar  esas  carnes  (que 
vea  yo  comidas  de  lobos),  que  quieren  guardarse  ántes  para  los  gusanos,  que 
para  el  remedio  de  aquella  pobre  señora. 

—  Señor,  respondió  Sancho,  si  va  á  decir  la  verdad,  yo  no  me  puedo 
persuadir  que  los  azotes  de  mis  posaderas  tengan  que  ver  con  los  desencantos 
de  los  encantados;  que  es  como  si  dijésemos:  «Si  os  duele  la  cabeza,  untaos 
las  rodillas.»  A  lo  ménos,  yo  osaré  jurar  que  en  cuantas  historias  vuesa 
merced  ha  leido,  que  tratan  de  la  andante  caballería,  no  ha  visto  algún 
desencantado  por  azotes;  pero  por  sí  ó  por  no,  yo  me  los  daré  cuando  tenga 
gana,  y  el  tiempo  me  dé  comodidad  para  castigarme. 

—  D  ios  lo  haga,  respondió  Don  Quijote,  y  los  cielos  te  den  gracia  para 
que  caigas  en  la  cuenta  y  en  la  obligación  que  te  corre  de  ayudar  á  mi  señora, 
que  lo  es  tuya,  pues  tú  eres  mió.» 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  LXVII 


En  estas  pláticas  iban  siguiendo  su  camino,  cuando  llegaron  al  mismo 
sitio  y  lugar  donde  fueron  atropellados  de  los  toros.  Reconocióle  Don 
Quijote,  y  dijo  á  Sancho:  «Este  es  el  prado  donde  topamos  á  las  bizarras 
pastoras  y  gallardos  pastores,  que  en  él  querían  renovar  é  imitar  á  la  pastoral 
Arcadia,  pensamiento  tan  nuevo  como  discreto,  á  cuya  imitación,  si  es  que  á 
tí  te  parece  bien,  querida  ¡oh  Sancho!  que  nos  convirtiésemos  en  pastores, 
siquiera  el  tiempo  que  tengo  de  estar  recogido.  Yo  compraré  algunas  ovejas  y 
todas  las  demas  cosas  que  al  pastoral  ejercicio  son  necesarias;  y  llamándome 
yo  el  pastor  Quijotiz,  y  tú  el  pastor  Pancino,  nos  andaremos  por  los  montes, 
por  las  selvas  y  por  los  prados,  cantando  aquí,  endechando  allí,  bebiendo  de 
los  líquidos  cristales  de  las  fuentes,  ó  ya  de  los  limpios  arroyuelos,  ó  de  los 
caudalosos  ríos.  Daránnos  con  abundantísima  mano  de  su  dulcísimo  fruto 
las  encinas,  asiento  los  troncos  de  los  durísimos  alcornoques,  sombra  los 
sauces,  olor  las  rosas,  alfombras  de  mil  colores  matizadas  los  extendidos 
prados,  aliento  el  aire  claro  y  puro,  luz  la  luna  y  las  estrellas,  á  pesar  de  la 
escuridad  de  la  noche,  gusto  el  canto,  alegría  el  lloro,  Apolo  versos,  el  amor 
conceptos,  con  que  podremos  hacernos  eternos  y  famosos,  no  sólo  en  los 
presentes,  sino  en  los  venideros  siglos. 

—  Pardiez,  dijo  Sancho,  que  me  ha  cuadrado  y  áun  esquinado  tal  género 
de  vida;  y  más,  que  no  la  ha  de  haber  áun  bien  visto  el  Bachiller  Sansón 
Carrasco  y  Maese  Nicolás  el  barbero,  cuando  la  han  de  querer  seguir  y 
hacerse  pastores  con  nosotros,  y  áun  quiera  Dios  no  le  venga  en  voluntad  al 
Cura  de  entrar  también  en  el  aprisco,  según  es  de  alegre  y  amigo  de  holgarse. 

—  Tú  has  dicho  muy  bien,  dijo  Don  Quijote;  y  podrá  llamarse  el 
Bachiller  Sansón  Carrasco,  si  entra  en  el  pastoral  gremio,  como  entrará  sin 
duda,  el  pastor  Sansonino,  ó  ya  el  pastor  Carrascon;  el  barbero  Nicolás 
se  podrá  llamar  Niculoso,  como  ya  el  antiguo  Boscan  se  llamó  Nemoroso; 
al  Cura,  no  sé  qué  nombre  le  pongamos,  si  no  es  algún  derivativo  de  su 
nombre,  llamándole  el  pastor  Curiambro.  Las  pastoras  de  quien  hemos  de 
ser  amantes...  como  entre  peras,  podremos  escoger  sus  nombres;  y  pues  el 
de  mi  señora  cuadra  así  al  de  pastora  como  al  de  princesa,  no  hay  para  qué 
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cansarme  en  buscar  otro  que  mejor  le  venga:  tú,  Sancho,  pondrás  á  la  tuya 
el  que  quisieres. 

—  No  pienso,  respondió  Sancho,  ponerle  otro  alguno  sino  el  de  Teresona, 
que  le  vendrá  bien  con  su  gordura  y  con  el  propio  que  tiene,  pues  se  llama 
Teresa;  y  más,  que  celebrándola  yo  en  mis  versos,  vengo  á  descubrir  mis 
castos  deseos,  pues  no  ando  á  buscar  pan  de  trastrigo  por  las  casas  ajenas. 
El  Cura  no  será  bien  que  tenga  pastora,  por  dar  buen  ejemplo;  y  si  quisiere 
el  Bachiller  tenerla,  su  alma  en  su  palma. 

— ¡Válame  Dios,  dijo  Don  Quijote,  y  qué  vida  nos  hemos  de  dar, 
Sancho  amigo!  ¡Qué  de  churumbelas  han  de  llegar  á  nuestros  oidos,  qué  de 
gaitas  zamoranas,  qué  de  tamborines,  y  qué  de  sonajas  y  qué  de  rabeles! 
Pues  ¿qué,  si  entre  estas  diferencias  de  músicas  resuena  la  de  los  albogues? 
Allí  se  verán  casi  todos  los  instrumentos  pastorales. 

— ¿Qué  son  albogues?  preguntó  Sancho;  que  ni  los  he  oido  nombrar,  ni 
los  he  visto  en  toda  mi  vida. 

— Albogues  son,  respondió  Don  Quijote,  unas  chapas  á  modo  de 
candeleros  de  azófar,  que  dando  una  con  otra  por  lo  vacío  y  hueco,  hacen  un 
són,  si  no  muy  agradable  ni  armónico,  que  no  descontenta,  y  viene  bien  con 
la  rusticidad  de  la  gaita  y  del  tamborín;  y  este  nombre  albogues  es  morisco, 
como  lo  son  todos  aquellos  que  en  nuestra  lengua  castellana  comienzan  en 
al,  á  saber,  almohaza,  almorzar,  alhomhra,  alguacil,  alhucema,  almacén , 
alcancia,  y  otros  semejantes,  que  deben  ser  pocos  más,  y  solos  tres  tiene 
nuestra  lengua,  que  son  moriscos  y  acaban  en  i,  y  son  borceguí,  zaquizamí  y 
maravedí;  alhelí  y  alfaquí,  tanto  por  el  al  primero,  como  por  el  í  en  que 
acaban,  son  conocidos  por  arábigos.  Esto  te  he  dicho  de  paso,  por  habérmelo 
reducido  á  la  memoria  la  ocasión  de  haber  nombrado  albogues;  y  hanos  de 
ayudar  mucho  á  poner  en  perfecion  este  ejercicio  el  ser  yo  algún  tanto  poeta, 
como  tú  sabes,  y  el  serlo  también  en  extremo  el  Bachiller  Sansón  Carrasco. 
Del  Cura  no  digo  nada;  pero  yo  apostaré  que  debe  de  tener  sus  puntas  y 
collar  de  poeta,  y  que  las  tenga  también  Maese  Nicolás  no  dudo  en  ello, 
porque  todos  ó  los  más  de  su  oficio  son  guitarristas  y  copleros.  Yo  me  quejaré 
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de  ausencia,  tú  te  alabarás  de  firme  enamorado;  el  pastor  Carrascon,  de 
desdeñado;  y  el  Cura  Curiambro,  de  lo  que  él  más  puede  servirse;  y  así 
andará  la  cosa,  que  no  haya  más  que  desear.» 

A  lo  que  respondió  Sancho:  «Yo  soy,  señor,  tan  desgraciado,  que  temo 
no  ha  de  llegar  el  dia  en  que  en  tal  ejercicio  me  vea.  ¡Oh  qué  polidas 
cucharas  tengo  de  hacer  cuando  pastor  me  vea!  ¡Qué  de  migas,  qué  de 
natas,  qué  de  guirnaldas  y  qué  de  zarandajas  pastoriles!  que,  puesto  que  no 
me  granjeen  fama  de  discreto,  no  dejarán  de  granjearme  la  de  ingenioso. 
Sanchica,  mi  hija,  nos  llevará  la  comida  al  hato...  Pero  ¡guarda!  que  es  de 
buen  parecer,  y  hay  pastores  más  maliciosos  que  simples;  y  no  querría  que 
fuese  por  lana  y  volviese  trasquilada;  y  tan  bien  suelen  andar  los  amores  y 
los  no  buenos  deseos  por  los  campos  como  por  las  ciudades,  y  por  las 
pastorales  chozas  como  por  los  reales  palacios;  y  quitada  la  causa,  se  quita 
el  pecado,  y  ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  quiebra,  y  más  vale  salto  de 
mata  que  ruego  de  hombres  buenos. 

■ — -No  más  refranes,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  pues  cualquiera  de  los 
que  has  dicho  basta  para  dar  á  entender  tu  pensamiento;  y  muchas  veces  te 
he  aconsejado  que  no  seas  tan  pródigo  de  refranes,  y  que  te  vayas  á  la  mano 
en  decirlos;  pero  paréceme  que  es  predicar  en  desierto;  y,  castígame  mi 
madre,  y  yo  trómpogelas. 

—  Paréceme,  respondió  Sancho,  que  vuesa  merced  es  como  lo  que  dicen: 
«Dijo  la  sartén  á  la  caldera:  quítate  allá,  ojinegra.»  Estáme  reprendiendo 
que  no  diga  yo  refranes,  y  ensártalos  vuesa  merced  de  dos  en  dos. 

—  Mira,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  yo  traigo  los  refranes  á  propó¬ 
sito,  y  vienen,  cuando  los  digo,  como  anillo  en  el  dedo;  pero  tráeslos  tú  tan 
por  los  cabellos,  que  los  arrastras,  y  no  los  guias;  y  si  no  me  acuerdo  mal, 
otra  vez  te  he  dicho  c|ue  los  refranes  son  sentencias  breves,  sacadas  de  la 
experiencia  y  especulación  de  nuestros  antiguos  sabios;  y  el  refrán  que  no 
viene  á  propósito,  ántes  es  disparate  que  sentencia.  Pero  dejémonos  desto;  y 
pues  ya  viene  la  noche,  retirémonos  del  camino  real  algún  trecho,  donde 
pasaremos  esta  noche,  y  Dios  sabe  lo  que  será  mañana.» 
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Retiráronse,  cenaron  tarde  y  mal,  bien  contra  la  voluntad  de  Sancho,  á 
quien  se  le  representaban  las  estrechezas  de  la  andante  caballería  usadas  en 
las  selvas  y  en  los  montes,  si  bien  tal  vez  la  abundancia  se  mostraba  en  los 
castillos  y  casas,  así  de  don  Diego  de  Miranda,  como  en  las  bodas  del  rico 
Camacho  y  de  don  Antonio  Moreno;  pero  consideraba  no  ser  posible  ser 
siempre  de  dia  ni  siempre  de  noche;  y  así,  pasó  aquélla  durmiendo,  y  su  amo 
velando. 


De  la  cerdosa  aventura  que  le  aconteció  á  Don  Quijote 


CAPITULO  LXVIII 


RA  la  noche  algo  escura,  puesto  que  la  luna  estaba  en  el  cielo,  pero 
no  en  parte  que  pudiese  ser  vista;  que  tal  vez  la  señora  Diana  se  va 
á  pasear  á  los  antípodas,  y  deja  los  montes  negros  y  los  valles  escuros. 
Cumplió  Don  Quijote  con  la  naturaleza,  durmiendo  el  primer  sueño,  sin  dar 
lugar  al  segundo;  bien  al  reves  de  Sancho,  que  nunca  tuvo  segundo,  porque 
le  duraba  el  sueño  desde  la  noche  hasta  la  mañana,  en  que  se  mostraba  su 
buena  complexión  y  pocos  cuidados. 

Los  de  Don  Quijote  le  desvelaron  de  manera,  que  despertó  á  Sancho  y 
le  dijo:  «Maravillado  estoy,  Sancho,  de  la  libertad  de  tu  condición.  Yo 
imagino  que  eres  hecho  de  mármol  ó  de  duro  bronce,  en  quien  no  cabe 
movimiento  ni  sentimiento  alguno.  Yo  velo  cuando  tú  duermes,  yo  lloro 
cuando  cantas,  yo  me  desmayo  de  ayuno,  cuando  tú  estás  perezoso  y 
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desalentado  de  puro  harto.  De  buenos  criados  es  conllevar  las  penas  de  sus 
señores  y  sentir  sus  sentimientos,  por  el  bien  parecer  siquiera.  Mira  la  sere¬ 
nidad  desta  noche,  la  soledad  en  que  estamos,  que  nos  convida  á  entremeter 
aDuna  vimha  entre  nuestro  sueño.  Levántate,  por  tu  vida,  y  desvíate  algún 
trecho  de  aquí,  y  con  buen  ánimo  y  denuedo  agradecido  date  trecientos  ó 
cuatrocientos  azotes  á  buena  cuenta  de  los  del  desencanto  de  Dulcinea;  y 
esto,  rogando  te  lo  suplico;  que  no  quiero  venir  contigo  á  los  brazos  como  la 
otra  vez,  porque  sé  que  los  tienes  pesados.  Después  que  te  hayas  dado, 
pasaremos  lo  que  resta  de  la  noche,  cantando  yo  mi  ausencia,  y  tú  tu  firmeza, 
dando  desde  agora  principio  al  ejercicio  pastoral  que  hemos  de  tener  en 
nuestra  aldea. 

—  Señor,  respondió  Sancho,  no  soy  yo  religioso,  para  que  desde  la  mitad 
de  mi  sueño  me  levante  y  me  dicipline,  ni  ménos  me  parece  que  del  extremo 
del  dolor  de  los  azotes  se  pueda  pasar  al  de  la  música.  Vuesa  merced  me 
deje  dormir,  y  no  me  apriete  en  lo  de  azotarme;  que  me  hará  hacer  juramento 
de  no  tocarme  jamas  al  pelo  del  sayo,  no  que  al  de  mis  carnes. 

— ¡Oh  alma  endurecida!  ¡oh  escudero  sin  piedad!  ¡oh  pan  mal  empleado, 
y  mercedes  mal  consideradas,  las  que  te  he  hecho  y  pienso  de  hacerte!  Por 
mí  te  has  visto  gobernador,  y  por  mí  te  ves  coñ  esperanzas  propincuas  de 
ser  conde  ó  tener  otro  título  equivalente,  y  no  tardará  el  cumplimiento  dellas 
más  de  cuanto  tarde  en  pasar  este  año;  que  yo  posi  tcnehras  spero  hicein  \ 

—  No  entiendo  eso,  replicó  Sancho;  sólo  entiendo  que  en  tanto  que 
duermo,  ni  tengo  temor,  ni  esperanza,  ni  trabajo,  ni  gloria;  y  ¡bien  haya  el 
que  inventó  el  sueño,  capa  cjue  cubre  todos  los  humanos  pensamientos, 
manjar  que  quita  la  hambre,  agua  que  ahuyenta  la  sed,  fuego  que  calienta  el 
frió,  frió  que  templa  el  ardor,  y  finalmente,  moneda  general,  con  que  todas 
las  cosas  se  compran,  balanza  y  peso  que  iguala  al  pastor  con  el  rey,  y  al 
simple  con  el  discreto!  Sola  una  cosa  tiene  mala  el  sueño,  según  he  oido 
decir,  y  es,  que  se  parece  á  la  muerte,  pues  de  un  dormido  á  un  muerto  hay 
muy  poca  diferencia. 

—  Nunca  te  he  oido  hablar,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  tan  elegantemente 
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como  ahora;  por  donde  vengo  á  conocer  ser  verdad  el  refrán  que  tii  algunas 
veces  sueles  decir:  «no  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces.» 

— ¡Ah,  pesia  tal!  replicó  Sancho:  señor  nuestro  amo,  no  soy  yo  ahora  el 
que  ensarta  refranes;  que  también  á  vuesa  merced  se  le  caen  de  la  boca  de 
dos  en  dos,  mejor  que  á  mí;  sino  que  debe  de  haber  entre  los  mios  y  los 
suyos  esta  diferencia,  que  los  de  vuesa  merced  vendrán  á  tiempo,  y  los  mios 
á  deshora;  pero,  en  efecto,  todos  son  refranes.» 

En  esto  estaban,  cuando  sintieron  un  sordo  estruendo  y  un  áspero  ruido, 
que  por  todos  aquellos  valles  se  extendía.  Levantóse  en  pié  Don  Quijote  y 
puso  mano  á  la  espada,  y  Sancho  se  agazapó  debajo  del  Rucio,  poniéndose 
á  los  lados  el  lio  de  las  armas  y  la  albarda  de  su  jumento,  tan  temblando  de 
miedo,  como  alborotado  Don  Quijote.  De  punto  e'n  punto  iba  creciendo  el 
ruido  y  llegándose  cerca  á  los  dos  temerosos;  á  lo  ménos  al  uno,  que  al  otro... 
ya  se  sabe  su  valentía.  Es,  pues,  el  caso,  que  llevaban  unos  hombres  á  vender 
á  una  feria  más  de  seiscientos  puercos,  con  los  cuales  caminaban  á  aquellas 
horas;  y  era  tanto  el  ruido  que  llevaban  y  el  gruñir  y  el  bufar,  que  ensorde¬ 
cieron  los  oidos  de  Don  Quijote  y  de  Sancho,  que  no  advirtieron  lo  que  ser 
podia.  Llegó  de  tropel  la  extendida  y  gruñidora  piara;  y  sin  tener  respeto  á 
la  autoridad  de  Don  Quijote  ni  á  la  de  Sancho,  pasaron  por  cima  de  los 
dos,  deshaciendo  las  trincheas  de  Sancho,  y  derribando,  no  sólo  á  Don 
Quijote,  sino  llevando  por  añadidura  á  Rocinante.  El  tropel,  el  gruñir,  la 
presteza  con  que  llegaron  los  animales  inmundos,  puso  en  confusión  y  por 
el  suelo  á  la  albarda,  á  las  armas,  al  Rucio,  á  Rocinante,  á  Sancho  y  á  Don 
Quijote. 

Levantóse  Sancho  como  mejor  pudo,  y  pidió  á  su  amo  la  espada, 
diciéndole  que  queria  matar  media  docena  de  aquellos  soeces  y  descomedidos 
puercos;  que  ya  habia  conocido  que  lo  eran. 

D  on  Ouijote  le  dijo:  «Déjalos  estar,  amigo;  que  esta  afrenta  es  pena  de 
mi  pecado;  y  justo  castigo  del  cielo  es,  que,  un  caballero  andante  vencido,  le 
coman  adivas,  y  le  piquen  avispas,  y  le  hocen  puercos. 

—  También  debe  de  ser  castigo  del  cielo,  respondió  Sancho,  que  á  los 
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escuderos  de  los  caballeros  vencidos  los  puncen  moscas,  los  coman  piojos  y 
les  embista  la  hambre.  Si  los  escuderos  fuéramos  hijos  de  los  caballeros  á 
quien  servimos,  ó  parientes  suyos  muy  cercanos,  no  fuera  mucho  que  nos 
alcanzara  la  pena  de  sus  culpas  hasta  la  cuarta  generación.  Pero  ¿qué  tienen 
que  ver  los  Panzas  con  los  Quijotes?  Ahora  bien,  tornémonos  á  acomodar, 
y  durmamos  lo  poco  que  queda  de  la  noche,  y  amanecerá  Dios  y  medraremos. 

- — -Duerme  tú,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  que  naciste  para  dormir; 
que  yo  nací  para  velar:  en  el  tiempo  que  falta  de  aquí  al  dia  daré  rienda  á 
mis  pensamientos,  y  los  desfogaré  en  un  madrigalete  que,  sin  que  tú  lo  sepas, 
anoche  compuse  en  la  memoria. 

— Á  mí  me  parece,  respondió  Sancho,  que  los  pensamientos  que  dan 
lugar  á  hacer  coplas  no  deben  de  ser  muchos:  vuesa  merced  coplee  cuanto 
quisiere;  que  yo  dormiré  cuanto  pudiere;»  y  luego,  tomando  en  el  suelo 
cuanto  quiso,  se  acurrucó,  y  durmió  á  sueño  suelto,  sin  que  fianzas  ni  deudas, 
ni  dolor  alguno  se  lo  estorbase. 

Don  Quijote,  arrimado  á  un  tronco  de  una  haya  ó  de  un  alcornoque 
(que  Cide  Hamete  Benengeli  no  distingue  el  árbol  que  era),  al  són  de  sus 
mismos  suspiros  cantó  de  esta  suerte: 

Amor,  cuando  yo  pienso 
En  el  mal  que  me  das,  terrible  y  fuerte. 

Voy  corriendo  á  la  muerte. 

Pensando  así  acabar  mi  mal  inmenso; 

Mas  en  llegando  al  paso. 

Que  es  puerto  en  este  mar  de  mi  tormento, 

'J’anta  alegría  siento. 

Que  la  vida  se  esfuerza,  y  no  le  paso. 

Así  el  vivir  me  mata, 

Y  la  muerte  me  torna  á  dar  la  vida. 

¡Oh  condición  no  oida. 

La  (jue  conmigo  muerte  y  vida  trata! 

Cada  verso  destos  acompañaba  con  muchos  suspiros  y  no  pocas  lágrimas, 
bien  como  aquel  cuyo  corazón  gemia,  traspasado  con  el  dolor  del  vencimiento 
y  con  la  ausencia  de  Dulcinea. 

Llegóse  en  esto  el  dia,  dió  el  sol  con  sus  rayos  en  los  ojos  á  Sancho, 
despertó  y  esperezóse,  sacudiéndose  y  estirándose  los  perezosos  miembros, 


PARTE  II.— CAP.  LXVIII 


VIERON  QUE  HACIA  ELLOS  VENIAN  HASTA  DIEZ  HOMBRES  DE  A  CABALLO.... 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  LXVIII 


539 


miró  el  destrozo  que  habían  hecho  los  puercos  en  su  repostería,  y  maldijo  la 
piara  y  áun  más  adelante.  Finalmente,  volvieron  los  dos  á  su  comenzado 
camino,  y  al  declinar  de  la  tarde,  vieron  que  hácia  ellos  venían  hasta  diez 
hombres  de  á  caballo  y  cuatro  ó  cinco  de  á  pié.  Sobresaltóse  el  corazón  de 
Don  Quijote  y  azoróse  el  de  Sancho,  porque  la  gente  que  se  les  llegaba  traía 
lanzas  y  adargas,  y  venia  muy  á  punto  de  guerra. 

Volvióse  Don  Quijote  á  Sancho,  y  díjole:  «Si  yo  pudiera,  Sancho, 
ejercitar  mis  armas,  y  mi  promesa  no  me  hubiera  atado  los  brazos,  esta 
máquina  que  sobre  nosotros  viene  la  tuviera  yo  por  tortas  y  pan  pintado; 
pero  podría  ser  fuese  otra  cosa  de  la  que  tememos.» 

Llegaron  en  esto  los  de  á  caballo,  y  arbolando  las  lanzas,  sin  hablar 
palabra  alguna  rodearon  á  Don  Quijote,  y  se  las  pusieron  á  las  espaldas  y 
pechos,  amenazándole  de  muerte.  Uno  de  los  de  á  pié,  puesto  un  dedo  en  la 
boca  en  señal  de  que  callasen,  asió  del  freno  de  Rocinante  y  le  sacó  del 
camino,  y  los  demas  de  á  pié,  antecogiendo  á  Sancho  y  al  Rucio,  guardando 
todos  maravilloso  silencio,  siguieron  los  pasos  del  que  llevaba  á  Don  Quijote, 
el  cual  dos  ó  tres  veces  quiso  preguntar  adónde  le  llevaban  ó  qué  querían; 
pero  apénas  comenzaba  á  mover  los  labios,  cuando  se-los  iban  á  cerrar  con 
los  hierros  de  las  lanzas;  y  á  Sancho  le  acontecía  lo  mismo,  porque  apénas 
daba  muestras  de  hablar,  cuando  uno  de  los  de  á  pié  con  un  aguijón  le 
punzaba,  y  al  Rucio  ni  más  ni  ménos,  como  si  hablar  quisiera. 

Cerró  la  noche,  apresuraron  el  paso,  creció  en  los  dos  presos  el  miedo,  y 
más  cuando  oyeron  que  de  cuando  en  cuando  les  decían:  «Caminad,  troglo¬ 
ditas;  callad,  bárbaros;  pagad,  antropófagos;  no  os  quejéis,  scitas,  ni  abrais 
los  ojos,  Polifemos  matadores,  leones  carniceros;»  y  otros  nombres  semejantes 
á  éstos,  con  que  atormentaban  los  oidos  de  los  miserables  amo  y  mozo. 

Sancho  iba  diciendo  entre  sí:  ¡Nosotros  tortolitas!  ¡nosotros  bárbaros  ni 
estropajos!  ¡nosotros  perritas,  á  quien  dicen  cita,  cita!  No  me  contentan 
nada  estos  nombres;  á  mal  viento  va  esta  parva;  todo  el  mal  nos  viene  junto, 
como  al  perro  los  palos;  y  ¡ojalá  parase  en  ellos  lo  que  amenaza  esta  aventura 
tan  desventurada!» 
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Iba  Don  Quijote  embelesado,  sin  poder  atinar,  con  cuantos  discursos 
hacia,  á  qué  serian  aquellos  nombres  llenos  de  vituperios  que  les  ponian,  de 
los  cuales  sacaba  en  limpio  no  esperar  ningún  bien,  y  temer  mucho  mal. 
Llegaron  en  esto,  un  hora  casi  de  la  noche,  á  un  castillo,  que  bien  conoció 
Don  Quijote  que  era  el  del  Duque,  donde  habia  poco  que  habian  estado. 
«¡Válame  Dios!  dijo,  asi  como  conoció  la  estancia;  y  ¿qué  será  esto?  Sí;  que 
en  esta  casa  todo  es  cortesía  y  buen  comedimiento;  pero  para  los  vencidos, 
el  bien  se  vuelve  en  mal,  y  el  mal  en  peor.» 

Entraron  al  patio  principal  del  castillo,  y  viéronle  aderezado  y  puesto  de 
manera  que  les  acrecentó  la  admiración  y  les  dobló  el  miedo,  como  se  verá 
en  el  siguiente  capítulo. 


Del  más  raro  y  más  nuevo  suceso  que  en  todo  el  discurso  desta 
grande  historia  avino  á  Don  Quijote 


PEÁRONSE  los  de  á  caballo,  y,  junto  con  los  de  á  pié,  tomando  en  peso 
y  arrebatadamente  á  Sancho  y  á  Don  Quijote,  los  entraron  en  el 
patio,  alrededor  del  cual  ardian  casi  cien  hachas  puestas  en  sus  blandones,  y 
por  los  corredores  del  patio  más  de  quinientas  luminarias,  de  modo  que,  á 
pesar  de  la  noche,  que  se  mostraba  algo  escura,  no  se  echaba  de  ver  la  falta 
del  dia.  En  medio  del  patio  se  levantaba  un  túmijo  como  dos  varas  del 
suelo,  cubierto  todo  con  un  grandísimo  dosel  de  terciopelo  negro,  alrededor 
del  cual,  por  sus  gradas  ardian  velas  de  cera  blanca  sobre  más  de  cien 
candeleros  de  plata,  encima  del  cual  túmulo  se  mostraba  un  cuerpo  muerto 
de  una  tan  hermosa  doncella,  que  hacia  parecer  con  su  hermosura  hermosa 
á  la  misma  muerte. 

Tenia  la  cabeza  sobre  una  almohada  de  brocado,  coronada  con  una 
guirnalda,  de  diversas  y  odoríferas  flores  tejida,  las  manos  cruzadas  sobre  el 
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pecho,  y  entre  ellas  un  ramo  de  amarilla  y  vencedora  palma.  A  un  lado  del 
patio  estaba  puesto  un  teatro,  y  en  dos  sillas  sentados  dos  personajes,  que 
por  tener  coronas  en  la  cabeza  y  cetros  en  las  manos,  daban  señales  de  ser 
algunos  reyes,  ya  verdaderos  ó  ya  fingidos.  Al  lado  deste  teatro,  adonde  se 
subia  por  algunas  gradas,  estaban  otras  dos  sillas,  sobre  las  cuales,  los  que 
trujeron  los  presos,  sentaron  á  Don  Quijote  y  á  Sancho,  todo  esto  callando, 
y  dándoles  á  entender  con  señales  á  los  dos  que  asimismo  callasen;  pero  sin 
que  se  lo  señalaran,  callaran  ellos,  porque  la  admiración  de  lo  que  estaban 
mirando  les  tenia  atadas  las  lenguas.  Subieron  en  esto  al  teatro  con  mucho 
acompañamiento  dos  principales  personajes,  que  luego  fueron  conocidos  de 
Don  Quijote  ser  el  Duque  y  la  Duquesa,  sus  huéspedes,  los  cuales  se 
sentaron  en  dos  riquísimas  sillas  junto  á  los  dos  que  parecían  reyes.  ¡  Quién 
no  se  habla  de  admirar  con  esto,  añadiéndose  á  ello  haber  conocido  Don 
Quijote  que  el  cuerpo  muerto,  que  estaba  sobre  el  túmulo,  era  el  de  la 
hermosa  Altisidora! 

Al  subir  el  Duque  y  la  Duquesa  en  el  teatro,  se  levantaron  Don  Quijote 
y  Sancho,  y  les  hicieron  una  profunda  humillación,  y  los  Duques  hicieron  lo 
mismo,  inclinando  algún  tanto  las  cabezas.  Salió  en  esto  de  través  un 
ministro,  y  llegándose  á  Sancho,  le  echó  una  ropa  de  bocací  negro  encima, 
toda  pintada  con  llamas  de  fuego,  y  quitándole  la  caperuza,  le  puso  en  la 
cabeza  una  coroza,  al  modo  de  las  que  sacan  los  penitenciados  por  el  Santo 
Oficio;  y  díjole  al  oido  que  no  descosiese  los  labios,  porque  le  echarían  una 
mordaza  ó  le  quitarían  la  vida.  Mirábase  Sancho  de  arriba  abajo;  veíase 
ardiendo  en  llamas;  pero,  como  no  le  quemaban,  no  las  estimaba  en  dos 
ardites.  Quitóse  la  coroza,  vióla  pintada  de  diablos,  volviósela  á  poner, 
diciendo  entre  sí:  «Aun  bien  que  ni  ellas  me  abrasan  ni  ellos  me  llevan.» 
Mirábale  también  Don  Quijote;  y  aunque  el  temor  le  tenia  suspensos  los 
sentidos,  no  dejó  de  reirse  de  ver  la  figura  de  Sancho.  Comenzó  en  esto  á 
salir,  al  parecer,  debajo  del  túmulo  un  són  sumiso  y  agradable  de  flautas, 
que,  por  no  ser  impedido  de  alguna  humana  voz,  porque  en  aquel  sitio  el 
mismo  viento  guardaba  silencio,  asimismo  se  mostraba  blando  y  amoroso. 
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Luego  hizo  de  sí  improvisa  muestra,  junto  á  la  almohada  del,  al  parecer, 
cadáver,  un  hermoso  mancebo  vestido  á  lo  romano,  que  al  són  de  una  arpa, 
que  él  mismo  tocaba,  cantó  con  suavísima  y  clara  voz  estas  dos  estancias: 

«En  tanto  que  en  sí  vuelve  Altisidora, 

Muerta  por  la  crueldad  de  Don  Quijote, 

Y  en  tanto  que  en  la  Corte  encantadora 
Se  vistieren  las  damas  de  picote, 

Y  en  tanto  que  á  sus  dueñas  mi  señora 
Vistiere  de  bayeta  y  de  añascóte. 

Cantaré  su  belleza  y  su  desgracia 

Con  mejor  plectro  que  el  cantor  de  Tracia. 

»  Y  aun  no  se  me  figura  que  me  toca 
Aqueste  oficio  solamente  en  vida; 

Mas  con  la  lengua  muerta  y  fria  en  la  boca 
Pienso  mover  la  voz  á  tí  debida: 

Libre  mi  alma  de  su  estrecha  roca. 

Por  el  Estigio  lago  conducida. 

Celebrándote  irá,  y  aquel  sonido 
Hará  parar  las  aguas  del  olvido. 

—  No  más,  dijo  á  esta  sazón  uno  de  los  dos  que  parecían  reyes;  no  más, 
cantor  divino;  que  seria  proceder  en  infinito  representarnos  ahora  la  muerte 
y  las  gracias  de  la  sin  par  Altisidora,  no  muerta,  como  el  mundo  ignorante 
piensa,  sino  viva  en  las  lenguas  de  la  fama,  y  en  la  pena  que  para  volverla  á 
la  perdida  luz  ha  de  pasar  Sancho  Panza,  que  está  presente;  y  así,  ¡oh  tú, 
Radamanto,  que  conmigo  juzgas  en  las  cavernas  lóbregas  de  Dite!  pues 
sabes  todo  aquello  que  en  los  inescrutables  hados  está  determinado  acerca 
de  volver  en  sí  esta  doncella,  dilo  y  decláralo  luego,  porque  no  se  nos  dilate 
el  bien  que  con  su  nueva  vuelta  esperamos.» 

Apénas  hubo  dicho  esto  Minos,  juez  compañero  de  Radamanto,  cuando 
levantándose  en  pié  Radamanto,  dijo:  «Ea,  ministros  desta  casa,  altos  y 
bajos,  grandes  y  chicos,  acudid  unos  tras  otros,  y  sellad  el  rostro  de  Sancho 
con  veinticuatro  mamonas,  y  con  doce  pellizcos  y  seis  alfilerazos  sus  brazos 
y  lomos;  que  en  esta  ceremonia  consiste  la  salud  de  Altisidora.» 

Oyendo  lo  cual  Sancho  Panza,  rompió  el  silencio  y  dijo:  «¡Voto  á  tal! 
así  me  deje  yo  sellar  el  rostro  ni  manosearme  la  cara,  como  volverme  moro. 
¡Cuerpo  de  mí!  ¿qué  tiene  que  ver  manosearme  el  rostro  con  la  resurrección 
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clesta  doncella?  Regostóse  la  vieja  á  los  bledos:  encantan  á  Dulcinea,  y 
azótanme  para  que  se  desencante;  muérese  Altisidora  de  males  que  Dios 
quiso  darle,  y  hala  de  resucitar  hacerme  á  mí  veinticuatro  mamonas,  y 
acribarme  el  cuerpo  á  alfilerazos,  y  acardenalarme  los  brazos  á  pellizcos. 
Esas  burlas  á  un  cuñado;  que  yo  soy  perro  viejo,  y  no  hay  conmigo  tus  tus. 

—  Morirás,  dijo  en  alta  voz  Radamanto.  Ablándate,  tigre;  humíllate, 
Nembrot  soberbio;  y  sufre  y  calla,  pues  no  te  piden  imposibles;  y  no  te 
metas  en  averiguar  las  dificultades  deste  negocio:  mamonado  has  de  ser, 
acrebillado  te  has  de  ver,  pellizcado  has  de  gemir.  Ea,  digo,  ministros, 
cumplid  mi  mandamiento;  si  no,  por  la  fe  de  hombre  de  bien,  que  habéis  de 
ver  para  lo  que  nacisteis.» 

Parecieron  en  esto  (que  por  el  patio  venian)  hasta  seis  dueñas  en  proce¬ 
sión,  una  tras  otra,  las  cuatro  con  antojos,  y  todas  levantadas  las  manos 
derechas  en  alto,  con  cuatro  dedos  de  muñecas  de  fuera,  para  hacer  las 
manos  más  largas,  como  ahora  se  usa. 

No  las  hubo  visto  Sancho,  cuando  bramando  como  un  toro,  dijo:  «Bien 
podré  yo  dejarme  manosear  de  todo  el  mundo;  pero  consentir  que  me  toquen 
dueñas,  eso  no.  Gatéenme  el  rostro,  como  hicieron  á  mi  amo  en  este  mesmo 
castillo;  traspásenme  el  cuerpo  con  puntas  de  dagas  buidas;  atenácenme  los 
brazos  con  tenazas  de  fuego;  que  yo  lo  llevaré  en  paciencia,  y  serviré  á  estos 
señores;  pero  que  me  toquen  dueñas,  no  lo  consentiré,  si  me  llevase  el 
diablo.» 

Rompió  también  el  silencio  Don  Quijote,  diciendo  á  Sancho:  «Ten 
paciencia,  hijo,  y  da  gusto  á  estos  señores,  y  muchas  gracias  al  cielo  por 
haber  puesto  tal  virtud  en  tu  persona,  que  con  el  martirio  della  desencantes 
los  encantados  y  resucites  los  muertos.» 

Ya  estaban  las  dueñas  cerca  de  Sancho,  cuando  él,  más  blando  y  más 
persuadido,  poniéndose  bien  en  la  silla,  dió  rostro  y  barba  á  la  primera,  la 
cual  le  hizo  una  mamona  muy  bien  sellada,  y  luego  una  gran  reverencia. 

«Ménos  cortesía  y  ménos  muda,  señora  dueña,  dijo  Sancho;  que  por 
Dios,  que  traéis  las  manos  oliendo  á  vinagrillo.» 
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Finalmente,  todas  las  dueñas  le  sellaron,  y  otra  mucha  gente  de  casa  le 
pellizcaron;  pero  lo  que  él  no  pudo  sufrir  fué  el  punzamiento  de  los  alfileres; 
y  así,  se  levantó  de  la  silla,  al  parecer  mohino;  y  asiendo  de  una  hacha 
encendida  que  junto  á  él  estaba,  dió  tras  las  dueñas  y  tras  todos  sus  verdugos, 
diciendo:  «¡Afuera,  ministros  infernales;  que  no  soy  yo  de  bronce,  para  no 
sentir  tan  extraordinarios  martirios!» 

En  esto  Altisidora,  que  debia  de  estar  cansada,  por  haber  estado  tanto 
tiempo  supina,  se  volvió  de  un  lado;  visto  lo  cual  por  los  circunstantes,  casi 
todos  á  una  voz  dijeron:  «Viva  es  Altisidora,  Altisidora  vive.»  Mandó 
Radamanto  á  Sancho  que  depusiese  la  ira,  pues  ya  se  habia  alcanzado  el 
intento  que  se  procuraba. 

Así  como  Don  Quijote  vió  rebullir  á  Altisidora,  se  fué  á  poner  de 

rodillas  delante  de  Sancho,  diciéndole:  «Agora  es  tiempo,  hijo  de  mis 

entrañas,  no  que  escudero  mió,  que  te  des  algunos  de  los  azotes  que  estás 

obligado  á  darte  por  el  desencanto  de  Dulcinea.  Ahora  digo  que  es  el 

tiempo,  donde  tienes  sazonada  la  virtud,  y  con  eficacia  de  obrar  el  bien  que 

de  tí  se  espera.» 

/ 

A  lo  que  respondió  Sancho:  «Esto  me  parece  argado  sobre  argado,  y  no 
miel  sobre  hojuelas.  ¡Bueno  seria  que  tras  pellizcos,  mamonas  y  alfilerazos, 
viniesen  ahora  los  azotes!  No  tienen  más  que  hacer,  sino  tomar  una  gran 
piedra  y  atármela  al  cuello,  y  dar  conmigo  en  un  pozo,  de  lo  que  á  mí  no 
pesarla  mucho,  si  es  que  para  curar  los  males  ajenos  tengo  yo  de  ser  la  vaca 
de  la  boda.  Déjenme;  si  no,  por  Dios  que  lo  arroje  y  lo  eche  todo  á  trece, 
aunque  no  se  venda.» 

Ya  en  esto  se  habia  sentado  en  el  túmulo  Altisidora,  y  al  mismo  instante 
sonaron  las  chirimías,  á  quien  acompañaron  las  flautas  y  las  voces  de  todos, 
que  aclamaban:  «Viva  Altisidora,  Altisidora  viva.» 

Levantáronse  los  Duques  y  los  reyes  Minos  y  Radamanto,  y  todos 
juntos,  con  Don  Quijote  y  Sancho,  fueron  á  recebir  á  Altisidora  y  á  bajarla 
del  túmulo,  la  cual,  haciendo  de  la  desmayada,  se  inclinó  á  los  Duques  y  á 

los  reyes;  y  mirando  de  través  á  Don  Quijote,  le  dijo:  «Dios  te  lo  perdone, 
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desamorado  caballero,  pues  por  tu  crueldad  he  estado  en  el  otro  mundo,  á 
mi  parecer,  más  de  mil  años;  y  á  tí  ¡oh  el  más  compasivo  escudero  que 
contiene  el  orbe!  te  agradezco  la  vida  que  poseo.  Dispon  desde  hoy  más, 
amigo  Sancho,  de  seis  camisas  mias  que  te  mando,  para  que  hagas  otras  seis 
para  tí,  que  si  no  son  todas  sanas,  á  lo  menos  son  todas  limpias.» 

Besóle  por  ello  las  manos  Sancho  con  la  coroza  en  la  mano  y  las  rodillas 
en  el  suelo.  Mandó  el  Duque  que  se  la  quitasen,  y  le  volviesen  su  caperuza, 
y  le  quitasen  la  ropa  de  las  llamas.  Suplicó  Sancho  al  Duque  que  le  dejasen 
la  ropa  y  mitra;  que  las  queria  llevar  á  su  tierra  por  señal  y  memoria  de 
aquel  nunca  visto  suceso.  La  Duquesa  respondió  que  sí  dejarian;  que  ya 
sabia  él  cuán  grande  amiga  suya  era.  Mandó  el  Duque  despejar  el  patio  y 
que  todos  se  recogiesen  á  sus  estancias,  y  que  á  Don  Quijote  y  á  Sancho 
los  llevasen  á  la  que  ellos  ya  se  sabian  ^ 


Que  sigue  al  de  sesenta  y  nueve,  y  trata  de  cosas  no  excusadas 
para  la  claridad  desta  historia 


URMió  Sancho  aquella  noche  en  una  carriola  en  el  mismo  aposento 
de  Don  Quijote,  cosa  que  él  quisiera  excusarla  si  pudiera,  porque 
bien  sabia  que  su  amo  no  le  habia  de  dejar  dormir  á  preguntas  y  á  respuestas, 
y  no  se  hallaba  en  disposición  de  hablar  mucho,  porque  los  dolores  de  los 
martirios  pasados  los  tenia  presentes,  y  no  le  dejaban  libre  la  lengua;  y 
viniérale  más  á  cuento  dormir  en  una  choza  solo,  que  no  en  aquella  rica 
estancia  acompañado. 

Salióle  su  temor  tan  verdadero  y  su  sospecha  tan  cierta,  que  apénas 
hubo  entrado  su  señor  en  el  lecho,  cuando  dijo:  «¿Qué  te  parece,  Sancho, 
del  suceso  desta  noche?  Grande  y  poderosa  es  la  fuerza  del  desden  desamo¬ 
rado,  cuando  por  tus  mismos  ojos  has  visto  muerta  á  Altisidora,  no  con  otras 
saetas,  ni  con  otra  espada,  ni  con  otro  instrumento  bélico,  ni  con  venenos 


CAPITULO  LXX 


548 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


mortíferos,  sino  con  la  consideración  del  rigor  y  el  desden  con  que  yo 
siempre  la  he  tratado. 

—  Muriérase  ella  en  hora  buena  cuando  quisiera  y  como  quisiera, 
respondió  Sancho;  y  dejárame  á  mí  en  mi  casa,  pues  ni  yo  la  enamoré,  ni  la 
desdeñé  en  mi  vida.  Yo  no  sé,  ni  puedo  pensar  cómo  sea  que  la  salud  de 
Altisidora,  doncella  más  antojadiza  que  discreta,  tenga  que  ver,  como  otra 
vez  he  dicho,  con  los  martirios  de  Sancho  Panza.  Agora  sí  que  vengo  á 
conocer  clara  y  distintamente  que  hay  encantadores  y  encantos  en  el  mundo, 
de  quien  Dios  me  libre,  pues  yo  no  me  sé  librar;  con  todo  esto,  suplico  á 
vuesa  merced  me  deje  dormir,  y  no  me  pregunte  más,  si  no  quiere  que  me 
arroje  por  una  ventana  abajo. 

—  Duerme,  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote,  si  es  que  te  dan 
lugar  los  alfilerazos  y  pellizcos  recebidos  y  las  mamonas  hechas. 

—  Ningún  dolor,  replicó  Sancho,  llegó  á  la  afrenta  de  las  mamonas,  no 
por  otra  cosa  que  por  habérmelas  hecho  dueñas,  que  confundidas  sean;  y 
torno  á  suplicar  á  vuesa  merced  me  deje  dormir,  porque  el  sueño  es  alivio 
de  las  miserias  de  los  que  las  tienen  despiertos. 

—  Sea  así,  dijo  Don  Quijote,  y  Dios  te  acompañe.» 

Durmiéronse  los  dos,  y  en  este  tiempo  quiso  escribir  y  dar  cuenta  Cide 
H amete,  autor  desta  grande  historia,  qué  les  movió  á  los  Duques  á  levantar 
el  edificio  de  la  máquina  referida;  y  dice  que  no  habiéndosele  olvidado  al 
Bachiller  Sansón  Carrasco  cuándo  el  Caballero  de  los  Espejos  fué  vencido 
y  derribado  por  Don  Quijote,  cuyo  vencimiento  y  caida  borró  y  deshizo 
todos  sus  designios,  quiso  volver  á  probar  la  mano,  esperando  mejor  suceso 
que  el  pasado;  y  así,  informándose  del  paje  que  llevó  la  carta  y  presente  á 
Teresa  Panza,  mujer  de  Sancho,  adónde  Don  Quijote  quedaba,  buscó 
nuevas  armas  y  caballo,  y  puso  en  el  escudo  la  blanca  luna,  llevándolo  todo 
sobre  un  macho,  á  quien  guiaba  un  labrador,  y  no  Tomé  Cecial,  su  antiguo 
escudero,  porque  no  fuese  conocido  de  Sancho  ni  de  Don  Quijote.  Llegó, 
pues,  al  castillo  del  Duque,  que  le  informó  del  camino  y  derrota  que  Don 
Quijote  llevaba,  con  intento  de  hallarse  en  las  justas  de  Zaragoza.  Díjole 
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asimismo  las  burlas  que  le  había  hecho,  con  la  traza  clel  desencanto  de 
Dulcinea,  que  habia  de  ser  á  costa  de  las  posaderas  de  Sancho.  En  fin,  le 
dió  cuenta  de  la  burla  que  Sancho  habia  hecho  á  su  amo,  dándole  á  entender 
que  Dulcinea  estaba  encantada  y  transformada  en  labradora,  y  como  la 
Duquesa,  su  mujer,  habia  dado  á  entender  á  Sancho  que  él  era  el  que 
se  engañaba,  porque  verdaderamente  estaba  encantada  Dulcinea;  de  que  no 
poco  se  rió  y  admiró  el  Bachiller,  considerando  la  agudeza  y  simplicidad  de 
Sancho,  como  el  extremo  de  la  locura  de  Don  Quijote.  Pidióle  el  Ducpie 
que  si  le  hallase  (que  le  venciese  ó  no),  se  volviese  por  allí  á  darle  cuenta  del 
suceso.  Hízolo  así  el  Bachiller;  partióse  en  su  busca,  no  le  halló  en  Zaragoza, 
pasó  adelante,  y  sucedióle  lo  que  queda  referido.  Volvióse  por  el  castillo  del 
Duque,  y  contóselo  todo,  con  las  condiciones  de  la  batalla,  y  que  ya  Don 
Quijote  volvia  á  cumplir,  como  buen  caballero  andante,  la  palabra  de  retirarse 
un  año  en  su  aldea,  en  el  cual  tiempo  podia  ser,  dijo  el  Bachiller,  que  sanase 
de  su  locura;  que  esta  era  la  intención  que  le  habia  movido  á  hacer  aquellas 
transformaciones,  por  ser  cosa  de  lástima  que  un  hidalgo  tan  bien  entendido 
como  Don  Quijote  fuese  loco.  Con  esto,  se  despidió  del  Duque,  y  se  volvió 
á  su  lugar,  esperando  en  él  á  Don  Quijote,  que  tras  él.venia.  De  aquí  tomó 
ocasión  el  Duque  de  hacerle  aquella  burla:  tanto  era  lo  que  gustaba  de  las 
cosas  de  Sancho  y  de  Don  Quijote;  y  haciendo  tomar  los  caminos  (cerca 
y  léjos  del  castillo,  por  todas  las  partes  que  imaginó  que  podria  volver  Don 
Quijote)  con  muchos  criados  suyos  de  á  pié  y  de  á  caballo,  para  que  por 
fuerza  ó  de  grado  le  trajesen  al  castillo,  si  le  hallasen,  halláronle,  y.  dieron 
aviso  al  Duque,  el  cual,  ya  prevenido  de  todo  lo  que  habia  de  hacer,  así 
como  tuvo  noticia  de  su  llegada,  mandó  encender  las  hachas  y  las  luminarias 
del  patio,  y  poner  á  Altisidora  sobre  el  tiimulo,  con  todos  los  aparatos  que 
se  han  contado,  tan  al  vivo  y  tan  bien  hechos,  que  de  la  verdad  á  ellos  habia 
bien  poca  diferencia.  Y  dice  más  Cide  H amete:  que  tiene  para  sí  ser  tan 
locos  los  burladores  como  los  burlados,  y  que  no  estaban  los  Duques  dos 
dedos  de  parecer  tontos,  pues  tanto  ahinco  ponian  en  burlarse  de  dos;  los 
cuales,  el  uno  durmiendo  á  sueño  suelto,  y  el  otro  velando  á  pensamientos 
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desatados,  les  tomó  el  día,  y  no  la  gana  de  levantarse;  aunque  las  ociosas 
plumas,  ni  vencido  ni  vencedor,  jamas  dieron  gusto  á  Don  Quijote. 

Altisidora,  en  la  opinión  de  Don  Quijote  vuelta  de  muerte  á  vida, 
siguiendo  el  humor  de  sus  señores,  coronada  con  la  misma  guirnalda  que  en 
el  túmulo  tenia,  y  vestida  una  tunicela  de  tafetán  blanco,  sembrada  de  flores 
de  oro,  y  sueltos  los  cabellos  por  las  espaldas,  arrimada  á  un  báculo  de  negro 
y  finísimo  ébano,  entró  en  el  aposento  de  Don  Quijote,  con  cuya  presencia 
turbado  y  confuso,  se  encogió  y  cubrió  casi  todo  con  las  sábanas  y  colchas 
de  la  cama,  muda  la  lengua,  sin  que  acertase  á  hacerle  cortesía  ninguna. 

Sentóse  Altisidora  en  una  silla  junto  á  su  cabecera,  y  después  de  haber 
dado  un  gran  suspiro,  con  voz  tierna  y  debilitada  le  dijo:  «Cuando  las 
mujeres  principales  y  las  recatadas  doncellas  atropellan  por  la  honra,  y  dan 
licencia  á  la  lengua  que  rompa  por  todo  inconveniente,  dando  noticia  en 
público  de  los  secretos  que  su  corazón  encierra,  en  estrecho  término  se 
hallan.  Yo,  señor  Don  Quijote  de  la  Mancha,  soy  una  destas:  apretada, 
vencida  y  enamorada,  pero  con  todo  esto,  sufrida  y  honesta,  tanto,  que  por 
serlo  tanto,  reventó  mi  alma  por  mi  sentimiento,  y  perdí  la  vida.  Dos  dias 
há  que  por  la  consideración  del  rigor  con  que  me  has  tratado  ¡oh  más  duro 
que  mármol  á  mis  quejas,  empedernido  caballero!  he  estado  muerta,  ó  á  lo 
ménos  juzgada  por  tal  de  los  que  me  han  visto;  y  si  no  fuera  porque  el 
amor,  condoliéndose  de  mí,  depositó  mi  remedio  en  los  martirios  deste  buen 
escudero,  allá, me  quedara  en  el  otro  mundo. 

—  Bien  pudiera  el  amor,  dijo  Sancho,  depositarlos  en  los  de  mi  asno; 
(|ue  yo  se  lo  agradeciera.  Pero  dígame,  señora,  así  el  cielo  la  acomode  con 
otro  más  blando  amante  que  mi  amo,  ¿qué  es  lo  que  vió  en  el  otro  mundo? 
¿Qué  hay  en  el  infierno?  porque  quien  muere  desesperado,  por  fuerza  ha  de 
tener  aquel  paradero. 

—  La  verdad  que  os  diga,  respondió  Altisidora,  yo  no  debí  de  morir  del 
todo,  pues  no  entré  en  el  infierno;  que  si  allá  entrara  una  por  una,  no  pudiera 
salir  dél,  aunque  quisiera,  La  verdad  es  que  llegué  á  la  puerta,  adonde 
estaban  jugando  hasta  una  docena  de  diablos  á  la  pelota,  todos  en  calzas  y 
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en  jubón,  con  valonas  guarnecidas  con  puntas  de  randas  flamencas  y  con 
unas  vueltas  de  lo  mismo,  que  les  servían  de  puños,  con  cuatro  dedos  de 
brazo  de  fuera,  porque  pareciesen  las  manos  más  largas,  en  las  cuales  tenían 
unas  palas  de  fuego.  Y  lo  que  más  me  admiró  fue,  que  les  servían,  en  lugar 
de  pelotas,  libros,  al  parecer  llenos  de  viento  y  de  borra,  cosa  maravillosa  y 
nueva;  pero  esto  no  me  admiró  tanto  como  el  ver  que  siendo  natural  de  los 
jugadores  el  alegrarse  los  gananciosos  y  entristecerse  los  que  pierden,  allí  en 
aquel  juego  todos  gruñían,  todos  regañaban  y  todos  se  maldecían. 

—  Eso  no  es  maravilla,  respondió  Sancho;  porque  los  diablos,  jueguen  ó 
no  jueguen,  nunca  pueden  estar  contentos,  ganen  ó  no  ganen. 

— Así  debe  de  ser,  respondió  Altisidora;  mas  hay  otra  cosa,  que  también 
me  admira  (quiero  decir  me  admiró  entónces),  y  fue,  que  al  primer  boleo  no 
quedaba  pelota  en  pié,  ni  de  provecho  para  servir  otra  vez;  y  así  menudeaban 
libros  nuevos  y  viejos,  que  era  una  maravilla.  A  uno  dellos,  nuevo,  flamante 
y  bien  encuadernado,  le  dieron  un  papirotazo,  que  le  sacaron  las  tripas  y  le 
esparcieron  las  hojas.  Dijo  un  diablo  á  otro:  «Mirad  qué  libro  es  ese.» 

»Y  el  diablo  le  respondió:  «Esta  es  la  Segímda  Parte  de  la  Historia  de 
Don  Qidjote  de  la  Mancha,  no  compuesta  por  Cide-H amete,  su  primer 
autor,  sino  por  un  aragonés,  que  él  dice  ser  natural  de  Tordesillas. 

» — Quitádmele  de  ahí,  respondió  el  otro  diablo,  y  metedle  en  los  abismos 
del  infierno;  no  le  vean  más  mis  ojos. 

» — ¿Tan  malo  es?  respondió  el  otro. 

» —  Tan  malo,  replicó  el  primero,  que  si,  de  propósito,  yo  mismo  me 
pusiera  á  hacerle  peor,  no  acertara.» 

» Prosiguieron  su  juego,  peloteando  otros  libros;  y  yo,  por  haber  oido 
nombrar  á  Don  Quijote,  á  quien  tanto  adamo  y  quiero,  procuré  que  se  me 
quedase  en  la  memoria  esta  visión. 

— Vision  debió  de  ser  verdadera  sin  duda,  dijo  Don  Quijote,  porque  no 
hay  otro  yo  en  el  mundo;  y  ya  esa  historia  anda  por  acá  de  mano  en  mano, 
pero  no  pára  en  ninguna,  porque  todos  la  dan  del  pié.  Yo  no  me  he  alterado 
en  oir  que  ando,  como  cuerpo  fantástico,  por  las  tinieblas  del  abismo,  ni  por 
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la  claridad  de  la  tierra,  porque  no  soy  aquel  de  quien  esa  historia  trata.  Si 
ella  fuere  buena,  fiel  y  verdadera,  tendrá  siglos  de  vida;  pero  si  fuere  mala, 
de  su  parto  á  la  sepultura  no  será  muy  largo  el  camino.» 

Iba  Altisidora  á  proseguir  en  quejarse  de  Don  Quijote,  cuando  le  dijo 
Don  Quijote:  «Muchas  veces  os  he  dicho,  señora,  que  á  mí  me  pesa  de  que 
hayals  colocado  en  mí  vuestros  pensamientos,  pues  de  los  míos,  ántes  pueden 
ser  agradecidos  que  remediados.  Yo  nací  para  ser  de  Dulcinea  del  Toboso, 
y  los  hados,  si  los  hubiera,  me  dedicaron  para  ella;  y  pensar  que  otra  alguna 
hermosura  ha  de  ocupar  el  lugar  que  en  mi  alma  tiene,  es  pensar  lo  Imposible. 
Suficiente  desengaño  es  éste  para  que  os  retiréis  en  los  límites  de  vuestra 
honestidad,  pues  nadie  se  puede  obligar  á  lo  imposible.» 

Oyendo  lo  cual  Altisidora,  mostrando  enojarse  y  alterarse,  le  dijo:  «¡Vive 
el  Señor,  don  bacallao,  alma  de  almirez,  cuesco  de  dátil,  más  terco  y  duro 
que  villano  rogado  cuando  tiene  la  suya  sobre  el  hito,  que  si  arremeto  á  vos, 
que  os  tengo  de  sacar  los  ojos!  ¿Pensáis,  por  ventura,  don  vencido  y  don 
molido  á  palos,  que  yo  me  he  muerto  por  vos?  Todo  lo  que  habéis  visto  esta 
noche  ha  sido  fingido;  que  no  soy  yo  mujer  que  por  semejante  camello  habla 
de  dejar  que  me  doliese  un  negro  de  la  uña,  cuanto  más  morirme. 

—  Eso  creo  yo  muy  bien,  dijo  Sancho;  que  esto  del  morirse  los  enamo¬ 
rados  es  cosa  de  risa.  Bien  lo  pueden  ellos  decir,  pero  ¡hacer!  créalo  Judas.» 

Estando  en  estas  pláticas,  entró  el  músico,  cantor  y  poeta,  que  habla 
cantado  las  dos  ya  referidas  estancias,  el  cual,  haciendo  una  gran  reverencia 
á  Don  Quijot^,  dijo:  «Vuesa  merced,  señor  caballero,  me  cuente  y  tenga  en 
el  número  de  sus  mayores  servidores,  porque  há  muchos  días  que  le  soy  muy 
aficionado,  así  por  su  fama  como  por  sus  hazañas.» 

D  on  Quijote  le  respondió:  «Vuesa  merced  me  diga  quién  es,  porque  mi 
cortesía  responda  á  sus  merecimientos.» 

El  mozo  respondió  que  era  el  músico  y  panegírico  de  la  noche  ántes. 

«Por  cierto,  replicó  Don  Quijote,  que  vuesa  merced  tiene  extremada  voz; 
pero  lo  que  cantó  no  me  parece  que  fué  muy  á  propósito;  porque,  ¿qué  tienen 
que  ver  las  estancias  de  Garcilaso  con  la  muerte  desta  señora? 
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—  No  se  maraville  vuesa  merced  deso,  respondió  el  músico;  que  ya  entre 
los  intonsos  poetas  de  nuestra  edad,  se  usa  que  cada  uno  escriba  como 
quisiere  y  hurte  de  quien  quisiere,  venga  ó  no  venga  á  pelo  de  su  intento,  y 
ya  no  hay  necedad  que  canten  ó  escriban,  que  no  se  atribuya  á  licencia 
poética.» 

Responder  quisiera  Don  Quijote,  pero  estorbáronlo  el  Duque  y  la 
Duquesa,  que  entraron  á  verlos,  entre  los  cuales  pasaron  una  larga  y  dulce 
plática,  en  la  cual  dijo  Sancho  tantos  donaires  y  tantas  malicias,  que  dejaron 
de  nuevo  admirados  á  los  Duques,  así  con  su  simplicidad  como -con  su 
agudeza.  Don  Quijote  les  suplicó  le  diesen  licencia  para  partirse  aquel  mismo 
dia,  pues  á  los  vencidos  caballeros  como  él,  más  les  convenía  habitar  una 
zahúrda  que  no  reales  palacios.  Diéronsela  de  muy  buena  gana,  y  la  Duquesa 
le  preguntó  si  quedaba  en  su  gracia  Altisidora. 

K1  le  respondió:  «Señora  mia,  sepa  vuestra  señoría  que  todo  el  mal  desta 
doncella  nace  de  ociosidad,  cuyo  remedio  es  la  ocupación  honesta  y  continua. 
Ella  me  ha  dicho  aquí  que  se  usan  randas  en  el  infierno;  y  pues  ella  las  debe 
de  saber  hacer,  no  las  deje  de  la  mano;  que  ocupada  en  menear  los  palillos, 
no  se  menearán  en  su  imaginación  la  imágen  ó  imágines  de  lo  que  bien 
quiere;  y  ésta  es  la  verdad,  éste  mi  parecer,  y  éste  es  mi  consejo. 

— Y  el  mió,  añadió  Sancho;  pues  no  he  visto  en  toda  mi  vida  randera 
que  por  amor  se  haya  muerto;  que  las  doncellas  ocupadas...  más  ponen  sus 
pensamientos  en  acabar  sus  tareas  que  en  pensar  en  sus  amores.  Por  mí  lo 
digo;  pues  miéntras  estoy  cavando,  no  me  acuerdo  de  mi  oislo,  digo  de  mi 
Teresa  Panza,  á  quien  quiero  más  que  á  las  pestañas  de  mis  ojos. 

— Vos  decis  muy  bien,  Sancho,  dijo  la  Duquesa,  y  yo  haré  que  mi 
Altisidora  se  ocupe  de  aquí  adelante  en  hacer  alguna  labor  blanca;  que  la 
sabe  hacer  por  extremo. 

—  No  hay  para  qué,  señora,  respondió  Altisidora,  usar  dese  remedio; 
pues  la  consideración  de  las  crueldades  que  conmigo  ha  usado  este  malan- 
drin  mostrenco,  me  le  borrarán  de  la  memoria  sin  otro  artificio  alguno;  y, 
con  licencia  de  vuestra  grandeza,  me  quiero  quitar  de  aquí,  por  no  ver 
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delante  de  mis  ojos,  ya  no  su  triste  figura,  sino  su  fea  y  abominable 
catadura. 

—  Eso  me  parece,  dijo  el  Duque,  á  lo  que  suele  decirse,  que  aquel  cjue 
dice  injurias,  cerca  está  de  perdonar.» 

H  izo  Altisidora  muestra  de  limpiarse  las  lágrimas  con  un  pañuelo,  y 
haciendo  reverencia  á  sus  señores,  se  salió  del  aposento. 

«Mándote  yo,  dijo  Sancho,  pobre  doncella,  mándote,  digo,  mala  ventura, 
pues  las  has  habido  con  una  alma  de  esparto  y  con  un  corazón  de  encina:  á 
fe  que  si  las  hubieras  conmigo,  que  otro  gallo  te  cantara.» 

Acabóse  la  plática,  vistióse  Don  Quijote,  comió  con  los  Duques,  y 
partióse  aquella  tarde. 


De  lo  que  á  Don  Quijote  le  sucedió  con  su  escudero  Sancho, 
yencTo  á  su  aldea 


BA  el  vencido  y  asendereado  Don  Quijote  pensativo  ademas  por  una 
parte,  y  muy  alegre  por  otra.  Causaba  su  tristeza  el  vencimiento,  y  la 
alegría  el  considerar  en  la  virtud  de  Sancho,  como  lo  habia  mostrado  en  la 
resurrección  de  Altisidora;  aunque  con  algún  escrúpulo  se  persuadía  á  que 
la  enamorada  doncella  fuese  muerta  de  veras.  No  iba  nada  aleare  Sancho, 
porque  le  entristecía  ver  que  Altisidora  no  le  habia  cumplido  la  palabra  de 
darle  las  camisas;  y  yendo  y  viniendo  en  esto,  dijo  un  dia  á  su  amo:  «En 
verdad,  señor,  que  soy  el  más  desgraciado  médico  que  se  debe  de  hallar  en 
el  mundo,  en  el  cual  hay  físico  que,  con  matar  al  enfermo  que  cura,  quiere 
ser  pagado  de  su  trabajo,  que  no  es  otro  sino  firmar  una  cedulilla  de  algunas 
medicinas,  que  no  las  hace  él,  sino  el  boticario,  y  cátalo  cantusado;  y  á  mí, 
que  la  salud  ajena  me  cuesta  gotas  de  sangre,  mamonas,  pellizcos,  alfilerazos 
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y  azotes,  no ‘me  dan  un  ardite.  Pues  yo  les  voto  á  tal,  que  si  me  traen  á  las 
manos  otro  algún  enfermo,  que  ántes  que  le  cure  me  han  de  untar  las  mias;" 
que  el  abad,  de  donde  canta  yanta;  y  no  quiero  creer  que  me  haya  dado  el 
cielo  la  virtud  que  tengo,  para  que  yo  la  comunique  con  otros  de  bóbilis, 
bóbilis. 

—  Tú  tienes  razón,  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote,  y  halo  hecho 
muy  mal  Altisidora  en  no  haberte  dado  las  prometidas  camisas;  y  puesto 
que  tu  virtud  es  gratis  data,  que  no  te  ha  costado  estudio  alguno,  más  que 
estudio  es  recebir  martirios  en  tu  persona.  De  mí  te  sé  decir  que  si  quisieras 
paga  por  los  azotes  del  desencanto  de  Dulcinea,  ya  te  la  hubiera  dado  tal 
como  buena;  pero  no  sé  si  vendrá  bien  con  la  cura  la  paga,  y  no  querría  que 
impidiese  el  premio  á  la  medicina.  Con  todo  eso,  me  parece  que  no  se 
perderá  nada  en  probarlo:  mira,  Sancho,  el  que  quieres,  y  azótate  luego,  y 
págate  de  contado  y  de  tu  propia  mano,  pues  tienes  dineros  mios.» 

A  cuyos  ofrecimientos  abrió  Sancho  los  ojos  y  las  orejas  de  un  palmo, 
y  dió  consentimiento  en  su  corazón  á  azotarse  de  buena  gana,  y  dijo  á  su 
amo: 

«Agora  bien,  señor,  yo  quiero  disponerme  á  dar  gusto  á  vuesa  merced  en 
lo  que  desea,  con  provecho  mió;  que  el  amor  de  mis  hijos  y  de  mi  mujer  me 
hace  que  me  muestre  interesado.  Dígame  vuesa  merced  cuánto  me  dará  por 
cada  azote  que  me  diere. 

—  Si  yo  te  hubiera  de  pagar,  Sancho,  respondió  Don  Quijote,  conforme 
lo  que  merece  la  grandeza  y  calidad' deste  remedio,  el  tesoro  de  Venecia,  las 
minas  del  Potosí  fueran  poco  para  pagarte:  toma  tú  el  tiento  á  lo  que  llevas 
mió,  y  pon  el  precio  á  cada  azote. 

—  Ellos,  respondió  Sancho,  son  tres  mil  y  trecientos  azotes;  de  ellos  me 
he  dado  hasta  cinco,  quedan  los  demas:  entren  en  la  cuenta  estos  cinco,  y 
vengamos  á  los  tres  mil  y  trecientos,  que  á  cuartillo  cada  uno  (que  no  llevaré 
ménos,  si  todo  el  mundo  me  lo  mandase),  montan  tres  mil  y  trecientos 
cuartillos;  que  son  los  tres  mil,  mil  y  quinientos  medios  reales,  que  hacen 
setecientos  y  cincuenta  reales;  y  los  trecientos  hacen  ciento  y  cincuenta 
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medios  reales,  que  vienen  á  hacer  setenta  y  cinco  reales,  que  juntándose  á 
los  setecientos  y  cincuenta,  son  por  todos  ochocientos  y  veinticinco  reales. 
Estos  desfalcaré  yo  de  los  que  tengo  de  vuesa  merced,  y  entraré  en  mi  casa 
rico  y  contento,  aunque  bien  azotado,  porque  no  se  toman  truchas...  y  no 
digo  más. 

— ¡Oh  Sancho  bendito!  ¡oh  Sancho  amable!  respondió  Don  Quijote,  y 
¡cuán  obligados  hemos  de  quedar  Dulcinea  y  yo  á  servirte  todos  los  dias 
que  el  cielo  nos  diere  de  vida!  Si  ella  vuelve  al  ser  perdido  (que  no  es 
posible  sino  que  vuelva),  su  desdicha  habrá  sido  dicha,  y  mi  vencimiento 
felicísimo  triunfo:  y  mira,  Sancho,  cuándo  quieres  comenzar  la  diciplina;  que 
porque  la  abrevies,  te  añado  cien  reales. 

— ¡Cuándo!  replicó  Sancho:  esta  noche  sin  falta.  Procure  vuesa  merced 
que  la  tengamos  en  el  campo  al  cielo  abierto;  que  yo  me  abriré  mis  carnes.» 

Llegó  la  noche,  esperada  de  Don  Quijote  con  la  mayor  ánsia  del  mundo, 
pareciéndole  que  las  ruedas  del  carro  de  Apolo  se  habían  quebrado  y  que 
el  dia  se  alargaba  más  de  lo  acostumbrado,  bien  así  como  acontece  á  los 
enamorados,  que  jamas  ajustan  con  el  tiempo  la  cuenta  de  sus  deseos. 

Finalmente,  se  entraron  entre  unos  lozanos  árboles,  que  poco  desviados 
del  camino  estaban,  donde,  dejando  vacías  la  silla  y  albarda  de  Rocinante 
y  el  Rucio,  se  tendieron  sobre  la  verde  yerba,  y  cenaron  del  repuesto 
de  Sancho,  el  cual,  haciendo  del  cabestro  y  de  la  jáquima  del  Rucio  un 
poderoso  y  flexible  azote,  se  retiró  hasta  veinte  pasos  de  su  amo  entre  unas 
hayas. 

Don  Quijote,  que  le  vió  ir  con  denuedo  y  con  brío,  le  dijo:  «Mira, 
amigo,  que  no  te  hagas  pedazos;  da  lugar  que  unos  azotes  aguarden  á  otros; 
no  quieras  apresurarte  tanto  en  la  carrera,  que  en  la  mitad  della  te  falte  el 
aliento:  quiero  decir,  que  no  te  des  tan  recio,  que  te  falte  la  vida  ántes  de 
llegar  al  número  deseado;  y  porque  no  pierdas  por  carta  de  más  ni  de  ménos, 
yo  estaré  desde  aparte  contando  por  este  mi  rosario  los  azotes  que  te  dieres. 
Favorézcate  el  cielo  conforme  tu  buena  intención  merece. 

— Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas,  respondió  Sancho:  yo  pienso 
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darme  de  manera,  que  sin  matarme  me  duela;  que  en  esto  debe  de  consistir 
la  sustancia  deste  milagro.» 

Desnudóse  luego  de  medio  cuerpo  arriba,  y  arrebatando  el  cordel, 
comenzó  á  darse,  y  comenzó  Don  Quijote  á  contar  los  azotes. 

Hasta  seis  u  ocho  se  habida  dado  Sancho  cuando  le  pareció  ser  pesada 
la  burla,  y  muy  barato  el  precio  della;  y  deteniéndose  un  poco,  dijo  á  su  amo 
que  se  llamaba  á  engaño,  porque  merecía  cada  azote  de  aquellos  ser  pagado 
á  medio  real,  no  que  á  cuartillo. 

«Prosigue,  Sancho  amigo,  y  no  desmayes,  le  dijo  Don  Quijote;  que  yo 
doblo  la  parada  del  precio. 

—  D  ese  modo,  dijo  Sancho,  á  la  mano  de  Dios,  y  lluevan  azotes.»  Pero 
el  socarrón  dejó  de  dárselos  en  las  espaldas,  y  daba  en  los  árboles,  con  unos 
suspiros  de  cuando  en  cuando,  que  parecía  que  con  cada  uno  dellos  se  le 
arrancaba  el  alma. 

Tierna  la  de  Don  Quijote,  temeroso  de  que  no  se  le  acabase  la  vida,  y 
no  consiguiese  su  deseo  por  la  imprudencia  de  Sancho,  le  dijo:  «Por  tu  vida, 
amigo,  que  se  quede  en  este  punto  este  negocio;  que  me  parece  muy  áspera 
esta  medicina,  y  será  bien  dar  tiempo  al  tiempo;  que  no  se  ganó  Zamora  en 
un  hora.  Más  de  mil  azotes,  si  yo  no  he  contado  mal,  te  has  dado:  bastan 
por  agora;  que  el  asno,  hablando  á  lo  grosero,  sufre  la  carga,  mas  no  la 
sobrecarga. 

■ — -No,  no,  señor,  respondió  Sancho.  No  se  ha  de  decir  por  mí:  «á 
dineros  pagados,  brazos  quebrados.»  Apártese  vuesa  merced  otro  poco,  y 
déjeme  dar  otros  mil  azotes  siquiera;  que  á  dos  levadas  destas  habremos 
cumplido  con  esta  partida,  y  áun  nos  sobrará  ropa. 

—  Pues  tú  te  hallas  con  tan  buena  disposición,  dijo  Don  Quijote,  el  cielo 
te  ayude,  y  pégate;  que  yo  me  aparto.» 

Volvió  Sancho  á  su  tarea  con  tanto  denuedo,  que  ya  habla  quitado  las 
cortezas  á  muchos  árboles:  tal  era  la  riguridad  con  que  se  azotaba;  y  alzando 
una  vez  la  voz,  y  dando  un  desaforado  azote  en  una  haya,  dijo:  «Aquí  morirá 
Sansón  y  cuantos  con  él  son.» 
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Acudió  Don  Quijote  luego  al  són  de  la  lastimada  voz  y  del  golpe  del 
riguroso  azote,  y  asiendo  del  torcido  cabestro  que  le  servia  de  corbacho  á 
Sancho,  le  dijo: 

«No  permita  la  suerte,  Sancho  amigo,  que  por  el  gusto  mió  pierdas  tú 
la  vida,  qpie  ha  de  servir  para  sustentar  á  tu  mujer  y  á  tus  hijos.  Espere 
Dulcinea  mejor  coyuntura;  que  yo  me  contendré  en  los  límites  de  la  esperanza 
propincua,  y  esperaré  que  cobres  fuerzas  nuevas,  para  que  se  concluya  este 
negocio  á  grusto  de  todos. 

o  o 

—  Pues  vuesa  merced,  señor  mió,  lo  quiere  así,  respondió  Sancho,  sea 
en  buena  hora;  y  écheme  su  ferreruelo  sobre  estas  espaldas;  que  estoy 
sudando,  y  no  querría  resfriarme;  que  los  nuevos  diciplinantes  corren  este 
peligro. » 

Hízolo  así  Don  Quijote;  y  quedándose  en  pelota,  abrigó  á  Sancho,  el 
cual  se  durmió  hasta  que  le  despertó  el  sol;  y  luego  volvieron  á  proseguir  su 
camino,  á  quien  dieron  fin  por  entónces  en  un  lugar  que  tres  leguas  de  allí 
estaba. 

Apeáronse  en  un  mesón,  que  por  tal  le  reconoció  Don  Quijote,  y  no 
por  castillo  de  cava  honda,  torres,  rastrillos  y  puente  .levadiza;  que  después 
que  le  vencieron,  con  más  juicio  en  todas  las  cosas  discurria,  como  agora  se 
dirá.  Alojáronle  en  una  sala  baja,  á  quien  servian  de  guadameciles  unas 
sargas  viejas  pintadas  como  se  usa  en  las  aldeas.  En  una  dellas  estaba 
pintado  de  malísima  mano  el  robo  de  Elena,  cuando  el  atrevido  huésped  se 
la  robó  á  Melenao,  y  en  otra  estaba  la  historia  de  Dido  y  de  Enéas:  ella 
sobre  una  alta  torre,  como  que  hacia  de  señas  con  una  media  sábana  al 
fugitivo  huésped,  que  por  el  mar,  sobre  una  fragata  ó  bergantín,  se  iba 
huyendo.  Notó  en  las  dos  historias  que  Elena  no  iba  de  muy  mala  gana, 
porque  se  reia  á  socapa  y  á  lo  socarrón;  pero  la  hermosa  Dido  mostraba 
verter  lágrimas  del  tamaño  de  nueces  por  los  ojos. 

Viendo  lo  cual  Don  Quijote,  dijo:  «Estas  dos  señoras  íueron  desdicha¬ 
dísimas  por  no  haber  nacido  en  esta  edad,  y  yo  sobre  todos  desdichado  en 
no  haber  nacido  en  la  suya.  Encontrara  á  aquestos  señores  yo,  y  ni  fuera 
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abrasada  Troya,  ni  Cartago  destruida,  pues  con  sólo  que  matara  á  Páris,  se 
excusaran  tantas  desgracias. 

— Yo  apostaré,  dijo  Sancho,  que  ántes  de  mucho  tiempo  no  ha  de  haber 
bodegón,  venta  ni  mesón  ó  tienda  de  barbero  donde  no  ande  pintada  la 
historia  de  nuestras  hazañas;  pero  querria  yo  que  la  pintasen  manos  de  otro 
mejor  pintor  que  el  que  ha  pintado  á  éstas. 

- — ^ Tienes  razón,  Sancho,  dijo  Don  Quijote;  porque  este  pintor  es  como 

/ 

Orbaneja,  un  pintor  que  estaba  en  Ubeda,  que  cuando  le  preguntaban  qué 
pintaba,  respondia:  «Lo  que  saliere;»  y  si  por  ventura  pintaba  un  gallo, 
escribía  debajo:  Este  es  gallo,  porque  no  pensasen  que  era  zorra.  Desta 
manera  me  parece  á  mí,  Sancho,  que  debe  de  ser  el  pintor  (ó  escritor,  que 
todo  es  uno),  que  sacó  á  luz  la  historia  deste  nuevo  Don  Quijote  que  ha 
salido,  que  pintó  ó  escribió  á  lo  que  saliere;  ó  habrá  sido  como  un  poeta  que 
andaba  los  años  pasados  en  la  Corte,  llamado  Mauleon,  el  cual  respondia 
de  repente  á  cuanto  le  preguntaban;  y  preguntándole  uno  qué  queria  decir 
Deitm  de  Deo,  respondió:  Dé  donde  diere.  Pero,  dejando  esto  aparte,  dime  si 
piensas,  Sancho,  darte  otra  tanda' esta  noche,  y  si  quieres  que  sea  debajo  de 
techado  ó  al  cielo  abierto. 

—  Pardiez,  señor,  respondió  Sancho,  que  para  lo  que  yo  pienso  darme, 
eso  se  me  da  en  casa  que  en  el  campo;  pero,  con  todo  eso,  querria  que  fuese 
entre  árboles;  que  parece  que  me  acompañan  y  me  ayudan  á  llevar  mi  trabajo 
maravillosamente. 

—  Pues  no  ha  de  ser  así,  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote,  sino 
que,  para  que  tomes  fuerza,  lo  hemos  de  guardar  para  nuestra  aldea;  que,  á 
lo  más  tarde,  llegaremos  allá  después  de  mañana.» 

Sancho  respondió  que  hiciese  su  gusto;  pero  que  él  quisiera  concluir  con 
brevedad  aquel  negocio  á  sangre  caliente  y  cuando  estaba  picado  el  molino, 
porque  en  la  tardanza  suele  estar  muchas  veces  el  peligro,  y  á  Dios  rogando 
y  con  el  mazo  dando,  y  que  más  valia  un  toma  que  dos  te  daré,  y  el  pájaro 
en  la  mano  que  el  buitre  volando. 

«No  más  refranes,  Sancho,  por  un  solo  Dios,  dijo  Don  Quijote;  que 


SEGUNDA  PARTE.  CAPÍTULO  LXXI 


561 


parece  que  te  vuelves  al  síciLt  erat:  habla  á  lo  llano,  á  lo  liso,  á  lo  no 
intricado,  como  muchas  veces  te  he  dicho,  y  verás  cómo  te  vale  un  pan  por 
ciento. 

—  No  sé  qué  mala  ventura  es  ésta  mia,  respondió  Sancho,  que  no  sé 
decir  razón  sin  refrán,  ni  refrán  que  no  me  parezca  razón;  pero  yo  me 
emendaré,  si  pudiere;»  y  con  esto,  cesó  por  entónces  su  plática. 
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CAPITULO  LXXII 


De  cómo  Don  Quijote  y  Sancho  llegaron  á  su  aldea 


ASI  todo  aquel  dia,  esperando  la  noche,  estuvieron  en  aquel  lugar  y 
mesón  Don  Quijote  y  Sancho,  el  uno  para  acabar  en  la  campaña 
rasa  la  tanda  de  su  diciplina,  y  el  otro  para  ver  el  fin  della,  en  el  cual 
consistía  el  de  su  deseo.  Llegó  en  esto  al  mesón  un  caminante  á  caballo,  con 
tres  ó  cuatro  criados,  uno  de  los  cuales  dijo  al  que  el  señor  dellos  parecía: 
«Aquí  puede  vuesa  merced,  señor  don  Alvaro  Tarfe,  pasar  hoy  la  siesta:  la 
posada  parece  limpia  y  fresca.» 

Oyendo  esto  Don  Quijote,  le  dijo  á  Sancho:  «Mira,  Sancho,  cuando  yo 
hojeé  aquel  libro  de  la  segunda  Parte  de  mi  historia,  me  parece  que  de 
pasada  topé  allí  este  nombre  de  don  Alvaro  Tarfe. 

—  Bien  podrá  ser,  respondió  Sancho:  dejémosle  apear;  que  después  se  lo 
preguntaremos. » 
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El  caballero  se  apeó,  y  frontero  del  aposento  de  Don  Quijote,  la  huéspeda 
le  dió  una  sala  baja,  enjaezada  con  otras  pintadas  sargas  como  las  que  tenia 
la  estancia  de  Don  Quijote.  Púsose  el  recien  venido  caballero  á  lo  de  verano; 
y  saliéndose  al  portal  del  mesón,  que  era  espacioso  y  fresco,  por  el  cual  se 
paseaba  Don  Quijote,  le  preguntó:  «¿Adónde  bueno  camina  vuesa  merced, 
señor  gentil  hombre?» 

Y  Don  Quijote  le  respondió:  «A  una  aldea  que  está  aquí  cerca,  de  donde 
soy  natural.  Y  vuesa  merced  ¿dónde  camina? 

— Yo,  señor,  respondió  el  caballero,  voy  á  Granada,  que  es  mi  patria. 

- — ^Y  buena  patria,  replicó  Don  Quijote;  pero  dígame  vuesa  merced  por 
cortesía  su  nombre,  porque  me  parece  que  me  ha  de  importar  saberlo  más 
de  lo  que  buenamente  podré  decir. 

—  Mi  nombre  es  don  Alvaro  Tarfe,»  respondió  el  huésped. 

Á  lo  que  replicó  Don  Quijote:  «Sin  duda  alguna  pienso  que  vuesa 
merced  debe  de  ser  aquel  don  Alvaro  Tarfe  que  anda  impreso  en  la  segunda 
Parte  de  la  historia  de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  recien  impresa  y  dada  á 
la  luz  del  mundo  por  un  autor  moderno. 

—  El  mismo  soy,  respondió  el  caballero;  y  el  tal.  Don  Quijote,  sujeto 
principal  de  la  tal  historia,  fué  grandísimo  amigo  mió,  y  yo  fui  el  que  le  sacó 
de  su  tierra,  ó  á  lo  ménos  le  moví  á  que. viniese  á  unas  justas  que  se  hacian 
en  Zaragoza,  adonde  yo  iba;  y  en  verdad,  en  verdad,  que  le  hice  muchas 
amistades,  y  que  le  quité  de  que  no  le  palmease  las  espaldas  el  verdugo,  por 
ser  demasiadamente  atrevido. 

- — Y  dígame  vuesa  merced,  señor  don  Alvaro,  ¿parezco  yo  en  algo  á  ese 
tal  Don  Quijote  que  vuesa  merced  dice? 

—  No  por  cierto,  respondió  el  huésped,  en  ninguna  manera. 

Y  ese  Don  Quijote,  dijo  el  nuestro,  ¿traia  consigo  á  un  escudero 
llamado  Sancho  Panza? 

—  Sí  traia,  respondió  don  Alvaro;  y  aunque  tenia  fama  de  muy  gracioso, 
nunca  le  oí  decir  gracia  que  la  tuviese. 

—  Eso  creo  yo  muy  bien,  dijo  á  esta  sazón  Sancho,  porque  el  decir 
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gracias  no  es  para  todos;  y  ese  Sancho  que  vuesa  merced  dice,  señor  gentil 
hombre,  debe  de  ser  algún  grandísimo  bellaco,  friony  ladrón  juntamente;  que 
el  verdadero  Sancho  Panza  soy  yo,  que  tengo  más  gracias  que  llovidas;  y  si 
no,  haga  vuesa  merced  la  experiencia,  y  ándese  tras  de  mí  por  lo  ménos  un 
año,  y  verá  que  se  me  caen  á  cada  paso,  y  tales  y  tantas,  que  sin  saber  yo  las 
más  veces  lo  que  me  digo,  hago  reir  á  cuantos  me  escuchan.  Y  el  verdadero 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  el  famoso,  el  valiente  y  el  discreto,  el  enamorado, 
el  desfacedor  de  agravios,  el  tutor  de  pupilos  y  huérfanos,  el  amparo  de  las 
viudas,  el  matador  de  las  doncellas,  el  que  tiene  por  única  señora  á  la  sin 
par  Dulcinea  del  Toboso,  es  este  señor  que  está  presente,  que  es  mi  amo; 
todo  cualquier  otro  Don  Quijote  y  cualquier  otro  Sancho  Panza  es  burlería 
y  cosa  de  sueño. 

—  Por  Dios,  que  lo  creo,  respondió  don  Alvaro;  porque  más  gracias 
habéis  dicho  vos,  amigo,  en  cuatro  razones  que  habéis  hablado,  que  el  otro 
Sancho  Panza  en  cuantas  yo'  le  oí  hablar,  que  fueron  muchas:  más  tenia  de 
comilón  que  de  bien  hablado,  y  más  de  tonto  que  de  gracioso;  y  tengo  por 
sin  duda  que  los  encantadores  que  persiguen  á  Don  Quijote  el  bueno,  han 
querido  perseguirme  á  mí  con  Don  Quijote  el  malo.  Pero  no  sé  qué  me 
diga;  que  osaré  yo  jurar  que  le  dejo  metido  en  la  casa  del  Nuncio  en  Toledo, 
para  que  le  curen,  y  agora  remanece  aquí  otro  Don  Quijote,  aunque  bien 
diferente  del  mió. 

— Yo,  dijo  Don  Quijote,  no  sé  si  soy  bueno;  pero  sé  decir  que  no  soy  el 
malo,  para  prueba  de  lo  cual,  quiero  que  sepa  vuesa  merced,  mi  señor  don 
Alvaro  Tarfe,  que  en  todos  los  dias  de  mi  vida  no  he  estado  en  Zaragoza; 
ántes,  por  haberme  dicho  que  ese  Don  Quijote  fantástico  se  habia  hallado 
en  las  justas  desa  ciudad,  no  quise  yo  entrar  en  ella,  por  sacar  á  las  barbas 
del  mundo  su  mentira;  y  así,  me  pasé  de  largo  á  Barcelona,  archivo  de  la 
cortesía,  albergue  de  los  extranjeros,  hospital  de  los  pobres,  patria  de  los 
valientes,  venganza  de  los  ofendidos  y  correspondencia  grata  de  firmes 
amistades,  y  en  sitio  y  en  belleza,  única.  Y  aunque  los  sucesos  que  en  ella 
me  han  sucedido  no  son  de  mucho  gusto,  sino  de  mucha  pesadumbre,  los 
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llevo  sin  ella,  sólo  por  haberla  visto.  Finalmente,  señor  don  Alvaro  Tarfe, 
yo  soy  Don  Quijote  de  la  Mancha,  el  mismo  que  dice  la  fama,  y  no  ese 
desventurado,  que  ha  querido  usurpar  mi  nombre  y  honrarse  con  mis  pensa¬ 
mientos.  A  vuesa  merced  suplico,  por  lo  que  debe  á  ser  caballero,  sea  servido 
de  hacer  una  declaración  ante  el  alcalde  deste  lugar,  de  que  vuesa  merced  no 
me  ha  visto  en  todos  los  dias  de  su  vida  hasta  agora,  y  de  que  yo  no  soy  el 
Don  Quijote  impreso  en  la  segunda  Parte,  ni  este  Sancho  Panza,  mi 
escudero,  es  aquel  que  vuesa  merced  conoció. 

—  Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  respondió  don  Alvaro;  puesto  que 
cause  admiración  ver  dos  Don  Quijotes  y  dos  Sanchos  á  un  mismo  tiempo, 
tan  conformes  en  los  nombres  como  diferentes  en  las  acciones;  y  vuelvo  á 
decir,  y  me  afirmo,  que  no  he  visto  lo  que,  he  visto,  ni  ha  pasado  por  mí  lo 
que  ha  pasado. 

■ — Sin  duda,  dijo  Sancho,  que  vuesa  merced  debe  de  estar  encantado, 

como  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso;  y  ¡pluguiera  al  cielo  que  estuviera  su 

desencanto  de  vuesa  merced  en  darme  otros  tres  mil  y  tantos  azotes  como 

me  doy  por  ella,  que  yo  me  los  diera  sin  interes  alguno! 

/ 

—  No  entiendo  eso  de  azotes,  dijo  don  Alvaro;»  y  Sancho  le  respondió 
que  era  largo  de  contar;  pero  que  él  se  lo  contarla  si  acaso  iban  un  mismo 
camino. 

Llegóse  en  esto  la  hora  de  comer:  comieron  juntos  Don  Quijote  y  don 
Alvaro.  Entró  acaso  el  alcalde  del  pueblo  en  el  mesón  con  un  escribano, 
ante  el  cual  alcalde  pidió  Don  Quijote  por  una  petición,  de  que  á  su  derecho 
convenia  de  que  don  Alvaro  Tarfe,  aquel  caballero  que  allí  estaba  presente, 
declarase  ante  su  merced  cómo  no  conocia  á  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
que  asimismo  estaba  allí  presente,  y  que  no  era  aquel  que  andaba  impreso 
en  una  historia  intitulada:  Segunda  Parte  de  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
conipíLcsta  por  un  tal  de  Avellaneda ,  natural  de  Tordesillas.  Einalmente,  el 
Alcalde  proveyó  jurídicamente;  la  declaración  se  hizo  con  todas  las  fuerzas 
que  en  tales  casos  debía  hacerse,  con  lo  que  quedaron  Don  Quijote  y  Sancho 
muy  alegres,  como  si  les  importara  mucho  semejante  declaración,  y  no 
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mostraran  claro  la  diferencia  de  los  dos  Don  Quijotes  y  la  de  los  dos  Sanchos, 
sus  obras  y  sus  palabras.  Muchas  de  cortesías  y  ofrecimientos  pasaron  entre 
don  Alvaro  y  Don  Quijote,  en  las  cuales  mostró  el  gran  manchego  su 
discreción,  de  modo  que  desengañó  á  don  Alvaro  Tarfe  del  error  en  que 
estaba;  el  cual  se  dió  á  entender  que  debia  de  estar  encantado,  pues  tocaba 
con  la  mano  dos  tan  contrarios  Don  Quijotes. 

Llegó  la  tarde,  partiéronse  de  aquel  lugar,  y  á  obra  de  media  legua  se 
apartaban  dos  caminos  diferentes,  el  uno  que  guiaba  á  la  aldea  de  Don 
Quijote,  y  el  otro  el  que  habia  de  llevar  don  Alvaro.  En  este  poco  espacio 
le  contó  Don  Quijote  la  desgracia  de  su  vencimiento,  y  el  encanto  y  el 
remedio  de  Dulcinea,  que  todo  puso  en  nueva  admiración  á  don  Alvaro,  el 
cual,  abrazando  á  Don  Quijote  y  á  Sancho,  siguió  su  camino,  y  Don  Quijote 

el  suyo,  que  aquella  noche  la  pasó  entre  otros  árboles,  por  dar  lugar  á  Sancho 

« 

de  cumplir  su  penitencia,  que  la  cumplió  del  mismo  modo  que  la  pasada 

noche,  á  costa  de  las  cortezas  de  las  hayas,  harto  más  que  de  sus  espaldas; 

que  las  guardó  tanto,  que  no  pudieran  quitar  los  azotes  una  mosca,  aunque 

la  tuviera  encima.  No  perdió  el  engañado  Don  Quijote  un  solo  golpe  de  la 

cuenta,  y  halló  que  con  los  de  la  noche  pasada  eran  tres  mil  y  veintinueve. 

Parece  que  habia  madrugado  el  sol  á  ver  el  sacrificio,  con  cuya  luz  volvieron 

/ 

á  proseguir  su  camino,  tratando  entre  los  dos  del  engaño  de  don  Alvaro,  y 
de  cuán  bien  acordado  habia  sido  tomar  su  declaración  ante  la  justicia,  y  tan 
auténticamente.  Aquel  dia  y  aquella  noche  caminaron  sin  sucederles  cosa 
digna  de  contarse,  si  no  fué  que  en  ella  acabó  Sancho  su  tarea,  de  que  quedó 
Don  Quijote  contento  sobre  modo;  y  esperaba  el  dia,  por  ver  si  en  el  camino 
topaba  ya  desencantada  á  Dulcinea,  su  señora;  y  siguiendo  su  camino,  no 
topaba  mujer  ninguna  que  no  iba  á  reconocer  si  era  Dulcinea  del  Toboso, 
teniendo  por  infalible  no  poder  mentir  las  promesas  de  Merlin. 

Con  estos  pensamientos  y  deseos,  subieron  una  cuesta  arriba,  desde  la 
cual  descubrieron  su  aldea,  la  cual  vista  de  Sancho,  se  hincó  de  rodillas  y 
dijo:  «Abre  los  ojos,  deseada  patria,  y  mira  que  vuelve  á  tí  Sancho  Panza, 
tu  hijo,  SI  no  muy  rico,  muy  bien  azotado.  Abre  los  brazos,  y  recibe  también 
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á  tu  hijo  Don  Quijote;  que,  si  viene  vencido  de  los  brazos  ajenos,  viene 
vencedor  de  sí  mismo,  que,  según  él  me  ha  dicho,  es  el  mayor  vencimiento 
que  desearse  puede.  Dineros  llevo,  porque  si  buenos  azotes  me  daban,  bien 
caballero  me  iba. 

—  Déjate  desas  sandeces,  dijo  Don  Quijote,  y  vamos  con  pié  derecho  á 
entrar  en  nuestro  lugar,  donde  daremos  vado  á  nuestras  imaginaciones,  y  la 
traza  que  en  la  pastoral  vida  pensamos  ejercitar.» 

Con  esto,  bajaron  de  la  cuesta  y  se  fueron  á  su  pueblo. 


CAPITULO  LXXIII 


y-' 


De  los  agüeros  que  tuvo  Don  Quijote  al  entrar  de  su  aldea,  con 
otros  sucesos  que  adornan  y  acreditan  esta  grande  historia 


la  entrada  del  cual,  según  dice  Cide  H amete,  vio  Don  Quijote  que  en 
las  eras  del  lugar  estaban  riñendo  dos  mochachos,  y  el  uno  dijo  al  otro: 
«No  te  canses.  Periquillo;  que  no  la  has  de  ver  en  todos  los  dias  de  tu  vida.» 

Oyólo  Don  Quijote,  y  dijo  á  Sancho:  «¿No  adviertes,  amigo,  lo  que 
aquel  mochacho  ha  dicho,  «no  la  has  de  ver  en  todos  los  dias  de  tu  vida?» 

—  Pues  bien,  ¿qué  importa,  respondió  Sancho,  que  haya  dicho  eso  el 
mochacho? 

— replicó  Don  Quijote:  ¿no  ves  tii  que  aplicando  aquella  palabra 
á  mi  intención,  quiere  significar  que  no  tengo  de  ver  más  á  Dulcinea?» 

Queríale  responder  Sancho,  cuando  se  lo  estorbó  ver  que  por  aquella 
campaña  venia  huyendo  una  liebre,  seguida  de  muchos  galgos  y  cazadores. 
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la  cual,  temerosa,  se  vino  á  recoger  y  á  agazapar  debajo  de  los  piés  del 
Rucio.  Cogióla  Sancho  á  mano  salva,  y  presentósela  á  Don  Quijote,  el  cual 
estaba  diciendo:  Mahtin  signiiiii,  iiiahmi  signwii;  liebre  huye,  galgos  la 
siguen,  Dulcinea  no  parece. 

—  Extraño  es  vuesa  merced,  dijo  Sancho:  presupongamos  que  esta  liebre 
es  Dulcinea  del  Toboso,  y  estos  galgos  que  la  persiguen  son  los  malandrines 
encantadores  que  la  transformaron  en  labradora;  ella  huye,  yo  la  cojo  y  la 
pongo  en  poder  de  vuesa  merced,  que  la  tiene  en  sus  brazos  y  la  regala: 
¿qué  mala  señal  es  ésta,  ni  qué  mal  agüero  se  puede  tomar  de  aquíC» 

Los  dos  mochachos  de  la  pendencia  se  llegaron  á  ver  la  liebre,  y  al  uno 
dellos  preguntó  Sancho  que  por  qué  reñian.  Y  fuéle  respondido  por  el  que 
habia  dicho  «no  la  verás  más  en  toda  tu  vida»  que  él  habia  tomado  al  otro 
mochadlo  una  jaula  de  grillos,  la  cual  no  pensaba  volvd'sela  en  toda  su  vida. 

Sacó  Sancho  cuatro  cuartos  de  la  faltriquera,  y  dióselos  al  mochadlo  por 
la  jaula,  y  púsosela  en  las  manos  á  Don  Quijote,  diciendo:  «Hé  aquí,  señor, 
rompidos  y  desbaratados  estos  agüeros,  que  no  tienen  que  ver  más  con 
nuestros  sucesos  (según  que  yo  imagino,  aunque  tonto)  que  con  las  nubes 
de  antaño;  y  si  no  me  acuerdo  mal,  he  oido  decir  al  Cura  de  nuestro  pueblo 
que  no  es  de  personas  cristianas  ni  discretas  mirar  en  estas  niñerías;  y  áun 
vuesa  merced  mismo  me  lo  dijo  los  dias  pasados,  dándome  á  entender  que 
eran  tontos  todos  aquellos  cristianos  que  miraban  en  agüeros;  y  no  es 
menester  hacer  hincapié  en  esto,  sino  pasemos  adelante  y  entremos  en 
nuestra  aldea.» 

Llegaron  los  cazadores,  pidieron  su  liebre,  y  diósela  Don  Quijote; 
pasaron  adelante,  y  á  la  entrada  del  pueblo  toparon  en  un  pradecillo,  rezando, 
al  Cura  y  al  Bachiller  Carrasco.  Y  es  de  saber  que  Sancho  Panza  habia 
echado  sobre  el  Rucio  y  sobre  el  lio  de  las  armas,  para  que  sirviese  de 
repostero,  la  túnica  de  bocací,  pintada  de  llamas  de  fuego,  que  le  vistieron 
en  el  castillo  del  Duque  la  noche  que  volvió  en  sí  Altisidora.  Acomodóle 
también  la  coroza  en  la  cabeza,  que  fué  la  más  nueva  transformación  y 
adorno  con  que  se  vió  jamas  jumento  en  el  mundo  ñ  Lueron  luego  conocidos 
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los  dos  del  Cura  y  del  Bachiller,  que  se  vinieron  á  ellos  con  los  brazos 
abiertos.  Apeóse  Don  Quijote,  y  abrazólos  estrechamente,  y  los  mochadlos, 
que  son  linces  no  excusados,  divisaron  la  coroza  del  jumento  y  acudieron  á 
verle,  y  decian  unos  á  otros:  «Venid,  mochachos,  y  vereis  el  asno  de  Sancho 
Panza  más  galan  que  Mingo,  y  la  bestia  de  Don  Quijote  más  flaca  hoy  que 
el  primer  cha.»  Finalmente,  rodeados  de  mochachos  y  acompañados  del  Cura 
y  del  Bachiller,  entraron  en  el  pueblo,  y  se  fueron  á  casa  de  Don  Quijote,  y 
hallaron  á  la  puerta  della  al  Ama  y  á  la  Sobrina,  á  quien  ya  habian  llegado 
las  nuevas  de  su  venida. 

Ni  más  ni  ménos  se  las  habian  dado  á  Teresa  Panza,  mujer  de  Sancho, 
la  cual,  desgreñada  y  medio  desnuda,  trayendo  de  la  mano  á  Sanchica,  su 
hija,  acudió  á  ver  á  su  marido;  y  viéndole  no  tan  bien  adeliñado  como  ella 
se  pensaba  que  habia  de  estar  un  gobernador,  le  dijo:  «¡Cómo  venis  asC 
marido  mió!  que  me  parece  cjue  venis  á  pié  y  despeado,  y  más  traéis  seme¬ 
janza  de  desgobernado  que  de  gobernador. 

—  Calla,  Teresa,  respondió  Sancho;  que  muchas  veces  donde  hay  estacas 
no  hay  tocinos;  y  vámonos  á  nuestra  casa;  que  allá  oirás  maravillas.  Dineros 
traigo,  que  es  lo  que  importa,  ganados  por  mi  industria  y  sin  daño  de  nadie. 

—  Traed  vos  dineros,  mi  buen  marido,  dijo  Teresa,  y  sean  ganados  por 
aquí  ó  por  allí;  que  como  quiera  que  los  hayais  ganado,  no  habréis  hecho 
usanza  nueva  en  el  mundo.» 

Abrazó  Sanchica  á  su  padre,  y  preguntóle  si  traia  algo;  que  le  estaba 
esperando  como  el  agua  de  Mayo;  y  asiéndole  de  un  lado  del  cinto,  y  su 
mujer  de  la  mano,  tirando  su  hija  al  Rucio,  se  fueron  á  su  casa,  dejando  á 
Don  Quijote  en  la  suya,  en  poder  de  su  Sobrina  y  de  su  Ama  y  en  compañía 
del  Cura  y  del  Bachiller. 

Don  Quijote,  sin  aguardar  términos  ni  horas,  en  aquel  mismo  punto  se 
apartó  á  solas  con  el  Bachiller  y  el  Cura,  y  en  breves  razones  les  contó  su 
vencimiento,  y  la  obligación  en  que  habia  quedado  de  no  salir  de  su  aldea 
en  un  año,  la  cual  pensaba  guardar  al  pié  de  la  letra,  sin  traspasarla  en  un 
átomo,  bien  así  como  caballero  andante,  obligado  por  la  puntualidad  y  Orden 
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de  la  andante  caballería;  y  que  tenia  pensado  de  hacerse  aquel  año  pastor  y 
entretenerse  en  la  soledad  de  los  campos,  donde  á  rienda  suelta  podia  dar 
vado  á  sus  amorosos  pensamientos,  ejercitándose  en  el  pastoral  y  virtuoso 
ejercicio;  y  que  les  suplicaba,  si  no  tenian  mucho  que  hacer,  y  no  estaban 
impedidos  en  negocios  más  importantes,  quisiesen  ser  sus  compañeros;  que 
él  comprarla  ovejas  y  ganado  suficiente,  que  les  diese  nombre  de  pastores;  y 
que  les  hacia  saber  que  lo  más  principal  de  aquel  negocio  estaba  hecho, 
porque  les  tenia  puestos  los  nombres,  que  les  vendrían  como  de  molde. 

Díjole  el  Cura  que  los  dijese. 

Respondió  Don  Quijote  que  él  se  habla  de  llamar  el  pastor  Quijotiz;  y 
el  Bachiller,  el  pastor  Carrascon;  y  el  Cura,  el  pastor  Curiambro;  y  Sancho 
Panza,  el  pastor  Pancino. 

Pasmáronse  todos  de  ver  la  nueva  locura  de  Don  Quijote;  pero,  porque 
no  se  les  fuese  otra  vez  del  pueblo  á  sus  caballerías,  esperando  que  en  aquel 
año  podría  ser  curado,  concedieron  con  su  nueva  invención  y  aprobaron  por 
discreta  su  locura,  ofreciéndosele  por  compañeros  en  su  ejercicio.  «Y  más, 
dijo  Sansón  Carrasco,  que  (como  ya  todo  el  mundo  sabe)  yo  soy  celebérrimo 
poeta,  y  á  cada  paso  compondré  versos  pastoriles,  ó  cortesanos  ó  como  más 
me  viniere  á  cuento,  para  que  nos  entretengamos  por  esos  andurriales  donde 
habernos  de  andar;  y  lo  que  más  es  menester,  señores  mios,  es  que  cada  uno 
escoja  el  nombre  de  la  pastora  que  piensa  celebrar  en  sus  versos,  y  que  no 
dejemos  árbol,  por  duro  que  sea,  donde  no  se  retule  y  grabe  su  nombre, 
como  es  uso  y  costumbre  de  los  enamorados  pastores. 

—  Eso  está  de  molde,  respondió  Don  Quijote;  puesto  que  yo  estoy  libre 
de  buscar  nombre  de  pastora  fingida,  pues  está  ahí  la  sin  par  Dulcinea  del 
Toboso,  gloria  de  estas  riberas,  adorno  de  estos  prados,  sustento  de  la 
hermosura,  nata,  de  los  donaires,  y  finalmente,  sujeto  sobre  quien  puede 
asentar  bien  toda  alabanza,  por  hipérbole  que  sea. 

— Así  es  verdad,  dijo  el  Cura;  pero  nosotros  buscaremos  por  ahí  pastoras 
mañeruelas,  que  si  no  nos  cuadraren,  nos  esquinen.» 

Á  lo  que  añadió  Sansón  Carrasco:  «Y  cuando  faltaren,  darémosles  los 
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nombres  de  las  estampadas  é  impresas,  de  quien  está  lleno  el  mundo,  Fílidas, 
Amarilis,  Dianas,  Fléridas,  Calateas  y  Belisardas;  que  pues  las  venden  en 
las  plazas,  bien  las  podemos  comprar  nosotros  y  tenerlas  por  nuestras.  Si  mi 
dama,  ó  por  mejor  decir,  mi  pastora,  por  ventura  se  llamare  Ana,  la  celebraré 
debajo  del  nombre  de  Anarda;  y  si  Francisca,  la  llamaré  yo  Francenia;  y  si 
Lucía,  Lucinda;  que  todo  se  sale  allá;  y  Sancho  Panza,  si  es  que  ha  de 
entrar  en  esta  cofradía,  podrá  celebrar  á  su  mujer  Teresa  Panza  con  nombre 
de  Teresa! na.» 

Rióse  Don  Quijote  de  la  aplicación  del  nombre,  y  el  Cura  le  alabó 
infinito  su  honesta  y  honrada  resolución,  y  se  ofreció  de  nuevo  á  hacerle 
compañía  todo  el  tiempo  que  le  vacase  de  atender  á  sus  forzosas  obligaciones. 
Con  esto,  se  despidieron  dél,  y  le  rogaron  y  aconsejaron  tuviese  cuenta  con 
su  salud  y  con  regalarse  lo  que  fuese  bueno. 

Quiso  la  suerte  que  su  Sobrina  y  el  Ama  oyeron  la  plática  de  los  tres;  y 
así  como  se  fueron,  se  entraron  entrambas  con  Don  Quijote,  y  la  Sobrina 
le  dijo: 

«¡Qué  es  esto,  señor  tio!  Ahora,  que  pensábamos  nosotras  que  vuesa 
merced  volvía  á  reducirse  en  su  casa,  y  pasar  en  ella  una  vida  quieta  y 
honrada,  ¿se  quiere  meter  en  nuevos  laberintos,  haciéndose  pastorcillo  tú 
que  vienes,  pastorcico  tú  que  vas?  Pues  en  verdad  que  está  ya  duro  el 
alcacer  para  zampoñas.» 

A  lo  que  añadió  el  Ama: 

«Y  ¿podrá  vuesa  merced  pasar  en  el  campo  las  siestas  del  verano,  los 
serenos  del  invierno,  el  aire,  la  lluvia  y  los  lodos?  No,  por  cierto;  que  este  es 
ejercicio  y  oficio  de  hombres  robustos,  curtidos,  y  criados  para  tal  ministerio 
casi  desde  las  fajas  y  mantillas:  áun,  mal  por  mal,  mejor  es  ser  caballero 
andante  que  pastor.  Mire,  señor,  tome  mi  consejo,  que  no  se  le  doy  sobre 
estar  harta  de  pan  y  vino,  sino  en  ayunas,  y  sobre  cuarenta  años  que  tengo 
de  edad:  estése  en  su  casa,  atienda  á  su  hacienda,  confiese  á  menudo,  favo¬ 
rezca  á  los  pobres,  y  sobre  mi  ánima,  si  mal  le  fuere. 

—  Callad,  hijas,  les  respondió  Don  Quijote;  que  yo  sé  bien  lo  que  me 
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cumple.  Llevadme  al  lecho;  que  me  parece  que  no  estoy  muy  bueno;  y  tened 
por  cierto  que,  ahora  sea  caballero  andante  ó  pastor  por  andar,  no  dejaré 
siempre  de  acudir  á  lo  que  hubiéredes  menester,  como  lo  vereis  por  la  obra.» 
Y  las  buenas  hijas  (que  lo  eran  sin  duda).  Ama  y  Sobrina,  le  llevaron  á  la 
cama,  donde  le  dieron  de  comer  y  regalaron  lo  posible. 
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CAPITULO  LXXIV 


De  cómo  Don  Quijote  cayó  malo,  y  del  testamento  que  hizo,  y  su  muerte 


OMO  las  cosas  humanas  no  sean  eternas,  yendo  siempre  en  declinación 
de  sus  principios  hasta  llegar  á  su  ultimo  fin,  especialmente  las  vidas 
de  los  hombres;  y  como  la  de  Don  Quijote  no  tuviese  privilegio  del  cielo 
para  detener  el  curso  de  la  suya,  llegó  su  fin  y  acabamiento  cuando  él  menos 
lo  pensaba;  porque,  ó  ya  fuese  de  la  melancolía  que  le  causaba  el  verse 
\'encido,  ó  ya  por  la  disposición  del  cielo,  que  así  lo  ordenaba,  se  le  arraigó 
una  calentura,  que  le  tuvo  seis  dias  en  la  cama,  en  los  cuales  fué  visitado 
muchas  veces  del  Cura,  del  Bachiller  y  del  Barbero,  sus  amigos,  sin  quitár¬ 
sele  de  la  cabecera  Sancho  Panza,  su  buen  escudero.  Estos,  creyendo  que  la 
pesadumbre  de  verse  vencido  y  de  no  ver  cumplido  su  deseo  en  la  libertad  y 
desencanto  de  Dulcinea  le  tenia  de  aquella  suerte,  por  todas  las  vias  posibles 
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procuraban  alegrarle,  diciéndole  el  Bachiller  que  se  animase  y  levantase  para 
comenzar  su  pastoral  ejercicio,  para  el  cual  tenia  ya  compuesta  una  égloga, 
que  ¡mal  año  para  cuantas  Sanázaro  habia  compuesto!  y  que  ya  tenia  com¬ 
prados  de  su  propio  dinero  dos  famosos  perros  para  guardar  el  ganado,  el 
uno  llamado  Barcino  y  el  otro  Butrón,  que  se  los  habia  vendido  un  ganadero 
del  Ouintanar.  Pero  no  por  esto  dejaba  Don  Quijote  sus  tristezas. 

Llamaron  sus  amigos  al  médico,  tomóle  el  pulso,  y  no  le  contentó  mucho, 
y  dijo  que,  por  sí  ó  por  no,  atendiese  á  la  salud  de  su  alma,  porque  la  del 
cuerpo  corría  peligro.  Oyólo  Don  Quijote  con  ánimo  sosegado;  pero  no  lo 
oyeron  así  su  Ama,  su  Sobrina  y  su  escudero,  los  cuales  comenzaron  á  llorar 
tiernamente,  como  si  ya  le  tuvieran  muerto  delante.  Fué  el  parecer  del 
médico  que  melancolías  y  desabrimientos  le  acababan.  Rogó  Don  Quijote 
que  le  dejasen  solo,  porque  quería  dormir  un  poco.  Hiciéronlo  así,  y  durmió 
de  un  tirón,  como  dicen,  más  de  seis  horas,  tanto,  que  pensaron  el  Ama  y 
la  Sobrina  que  se  habia  de  quedar  en  el  sueño. 

Despertó  al  cabo  del  tiempo  dicho,  y  dando  una  gran  voz,  dijo:  «¡  Bendito 
sea  el  poderoso  Dios,  que  tanto  bien  me  ha  hecho!  En  fin,  sus  misericordias 
no  tienen  límite,  ni  las  abrevian  ni  impiden  los  pecados  de  los  hombres.» 

Estuvo  atenta  la  Sobrina  á  las  razones  del  tio,  y  pareciéronle  más 
concertadas  que  él  solia  decirlas,  á  lo  ménos  en  aquella  enfermedad,  y 
preguntóle:  «¿Qué  es  lo  que  vuesa  merced  dice,  señor?  ¿Tenemos  algo  de 
nuevo?  ¿Qué  misericordias  son  éstas,  ó  qué  pecados  de  los  hombres? 

—  Las  misericordias,  respondió  Don  Quijote,  Sobrina,  son  las  que  en 
este  instante  ha  usado  Dios  conmigo,  á  quien,  como  dije,  no  las  impiden 
mis  pecados.  Yo  tengo  juicio  ya  libre  y  claro,  sin  las  sombras  caliginosas  de 
la  ignorancia,  que  sobre  él  me  pusieron,  por  mi  amarga  afición  y  continua 
leyenda,  los  detestables  libros  de  las  caballerías.  Ya  conozco  sus  disparates  y 
sus  embelecos,  y  no  me  pesa  sino  que  este  desengaño  ha  llegado  tan  tarde, 
que  no  me  deja  tiempo  para  hacer  alguna  recompensa,  leyendo  otros  que 
sean  luz  del  alma.  Yo  me  siento.  Sobrina,  á  punto  de  muerte;  querría  hacerla 
de  tal  modo,  que  diese  á  entender  que  no  habia  sido  mi  vida  tan  mala,  que 
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dejase  renombre  de  loco;  que  puesto  que  lo  he  sido,  no  querría  confirmar 
esta  verdad  en  mi  muerte.  Llámame,  amiga,  á  mis  buenos  amigos  el  Cura, 
el  Bachiller  Sansón  Carrasco  y  Maese  Nicolás  el  barbero;  que  quiero 
confesarme  y  hacer  mi  testamento.»  Pero  de  este  trabajo  se  excusó  la 
Sobrina  con  la  entrada  de  los  tres.  Apenas  los  vio  Don  Quijote,  cuando 
dijo:  «Dadme  albricias,  buenos  señores,  de  que  ya  yo  no  soy  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  sino  Alonso  Quijano,  á  quien  mis  costumbres  me  dieron 
renombre  de  Bueno.  Ya  soy  enemigo  de  Amadis  de  Caula  y  de  foda  la 
infinita  caterva  de  su  linaje;  ya  me  son  odiosas  todas  las  historias  profanas 
de  la  andante  caballería;  ya  conozco  mi  necedad,  y  el  peligro  en  que  me 
puse  con  haberlas  leído;  ya,  por  misericordia  de  Dios,  escarmentado  en 
cabeza  propia,  las  abomino.» 

Cuando  esto  le  oyeron  decir  los  tres,  creyeron  sin  duda  que  alguna  nueva 
locura  le  había  tomado.  Y  Sansón  le  dijo:  «Ahora,  señor  Don  Quijote,  que 
tenemos  nueva  que  está  desencantada  la  señora  Dulcinea,  ¿sale  vuesa 
merced  con  eso?  Y  agora  que  estamos  tan  á  pique  de  ser  pastores,  para 
pasar  cantando  la  vida  como  unos  príncipes,  ¿quiere  vuesa  merced  hacerse 
ermitaño?  Calle  por  su  vida,  vuelva  en  sí  y  déjese  de  cuentos. 

—  Los  de  hasta  aquí,  replicó  Don  Quijote,  que  han  sido  verdaderos  en  mi 
daño,  los  ha  de  volver  mi  muerte,  con  ayuda  del  cielo,  en  mi  provecho.  Yo, 
señores,  siento  que  me  voy  muriendo  á  toda  priesa:  déjense  burlas  aparte,  y 
óiganme  un  confesor  que  me  confiese  y  un  escribano  que  haga  mi  testamento; 
que  en  tales  trances  como  éste  no  se  ha  de  burlar  el  hombre  con  el  alma;  y  así, 
suplico  que,  en  tanto  que  el  señor  Cura  me  confiesa,  vayan  por  el  escribano.» 

Miráronse  unos  á  otros,  admirados  de  las  razones  de  Don  Quijote,  y 
aunque  en  duda,  le  quisieron  creer;  y  una  de  las  señales  por  donde  conjetu¬ 
raron  se  moría,  fué  el  haber  vuelto  con  tanta  facilidad  de  loco  á  cuerdo; 
porque  á  las  ya  dichas  razones  añadió  otras  muchas,  tan  bien  dichas,  tan 
cristianas  y  con  tanto  concierto,  que  del  todo  les  vino  á  quitar  la  duda,  y  á 
creer  que  estaba  cuerdo.  Hizo  salir  la  gente  el  Cura,  y  quedóse  solo  con  él 
y  confesóle.  El  Bachiller  fué  por  el  escribano,  y  de  allí  á  poco  volvió  con  él 
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y  con  Sancho  Panza,  el  cual  Sancho  (que  ya  sabia  por  nuevas  del  Bachiller 
en  qué  estado  estaba  su  señor),  hallando  á  la  Ama  y  á  la  Sobrina  llorosas, 
comenzó  á  hacer  pucheros  y  á  derramar  lágrimas. 

Acabóse  la  confesión,  y  salió  el  Cura,  diciendo:  «Verdaderamente  se 
muere,  y  verdaderamente  está  cuerdo  Alonso  Quijano  el  Bueno;  bien 
podemos  entrar  para  que  haga  su  testamento.» 

Estas  nuevas  dieron  un  terrible  empujón  á  los  ojos  preñados  de  Ama  y 
Sobrina  y  de  Sancho  Panza,  su  buen  escudero,  de  tal  manera,  que  les 
hicieron  reventar  las  lágrimas  de  los  ojos  y  mil  profundos  suspiros  del  pecho; 
porque  verdaderamente,  como  alguna  vez  se  ha  dicho,  en  tanto  que  Don 
Quijote  fué  Alonso  Quijano  el  Bueno  á  secas,  y  en  tanto  que  fué  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  fué  siempre  de  apacible  condición  y  de  agradable 
trato;  y  por  esto,  no  sólo  era  bien  querido  de  los  de  su  casa,  sino  de  todos 
cuantos  le  conocían. 

Entró  el  escribano  con  los  demas;  y  después  de  haber  hecho  la  cabeza 
del  testamento,  y  ordenado  su  alma  Don  Quijote,  con  todas  aquellas 
circunstancias  cristianas  que  se  requieren,  llegando  á  las  mandas,  dijo: 
«Item,  es  mi  voluntad  que...  de  ciertos  dineros  que  Sancho  Panza,  á  quien 
en  mi  locura  hice  mi  escudero,  tiene...  que,  porque  ha  habido  entre  él  y  mí 
ciertas  cuentas  y  dares  y  tomares...  quiero  que  no  se  le  haga  cargo  dellos,  ni 
se  le  pida  cuenta  alguna,  sino  que  si  sobraren  algunos,  después  de  haberse 
pagado  de  lo  que  le  debo,  el  restante  sea  suyo,  que  será  bien  poco,  y  buen 
provecho  le  haga.  Y  si  como,  estando  yo  loco,  fui  parte  para  darle  el  gobierno 
de  la  ínsula,  pudiera  agora,  estando  cuerdo,  darle  el  de  un  reino,  se  le  diera, 
porque  la  sencillez  de  su  condición  y  fidelidad  de  su  trato  lo  merece.»  Y 
volviéndose  á  Sancho,  le  dijo:  «Perdóname,  amigo,  la  ocasión  que  te  he 
dado  de  parecer  loco  como  yo,  haciéndote  caer  en  el  error  en  que  yo  he 
caido  de  que  hubo  y  hay  caballeros  andantes  en  el  mundo. 

— ¡Ay!  respondió  Sancho  llorando,  no  se  muera  vuesa  merced,  señor 
mió,  sino  tome  mi  consejo,  y  viva  muchos  años;  porque  la  mayor  locura  que 

puede  hacer  un  hombre  en  esta  vida  es  dejarse  morir  sin  más  ni  más,  sin 
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que  nadie  le  mate,  ni  otras  manos  le  acaben  que  las  de  la  melancolía.  Mire, 
no  sea  perezoso,  sino  levántese  desa  cama,  y  vámonos  al  campo,  vestidos  de 
pastores,  como  tenemos  concertado;  quizá  tras  de  alguna  mata  hallaremos  á 
la  señora  doña  Dulcinea  desencantada,  que  no  haya  más  que  ver.  Si  es  que 
se  muere  de  pesar  de  verse  vencido,  écheme  á  mí  la  culpa,  diciendo  que  por 
haber  yo  cinchado  mal  á  Rocinante  le  derribaron:  cuanto  más,  que  vuesa 
merced  habrá  visto  en  sus  libros  de  caballerías  ser  cosa  ordinaria  derribarse 
unos  caballeros  á  otros,  y  el  que  es  vencido  hoy,  ser  vencedor  mañana. 

— Así  es,  dijo  Sansón,  y  el  buen  Sancho  Panza  está  muy  en  la  verdad 
destos  casos. 

—  Señores,  dijo  Don  Quijote,  vámonos  poco  á  poco,  pues  ya  en  los 
nidos  de  antaño  no  hay  pájaros  hogaño.  Yo  fui  loco,  y  ya  soy  cuerdo;  fui 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  y  soy  agora,  como  he  dicho,  Alonso  Quijano 
el  Bueno:  pueda  con  vuesas  mercedes  mi  arrepentimiento  y  mi  verdad 
volverme  á  la  estimación  que  de  mí  se  tenia,  y  prosiga  adelante  el  señor 
escribano. 

»Item,  mando  toda  mi  hacienda,  á  puerta  cerrada,  á  Antonia  Quijana, 
mi  sobrina,  que  está  presente,  habiendo  sacado  primero  de  lo  más  bien 
parado  della  lo  que  fuere  menester  para  cumplir  las  mandas  que  dejo  hechas; 
y  la  primera  satisfacion  que  se  haga,  quiero  que  sea  pagar  el  salario  que 
debo  del  tiempo  que  mi  Ama  me  ha  servido,  y  más  veinte  ducados  para  un 
vestido. 

»Dejo  por  mis  albaceas  al  señor  Cura  y  al  señor  Bachiller  Sansón 
Carrasco,  que  están  presentes. 

»Item,  es  mi  voluntad  que  si  Antonia  Quijana,  mi  sobrina,  quisiere 
casarse,  se  case  con  hombre  de  quien  primero  se  haya  hecho  información 
que  no  sabe  qué  cosa  sean  libros  de  caballerías;  y  en  caso  que  se  averiguare 
que  lo  sabe,  y  con  todo  eso,  mi  sobrina  quisiere  casarse  con  él  y  se  casare, 
pierda  todo  lo  que  le  he  mandado,  lo  cual  puedan  mis  albaceas  distribuir  en 
obras  pías  á  su  voluntad. 

»Item,  suplico  á  los  dichos  señores  mis  albaceas  que  si  la  buena  suerte 
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les  trujere  á  conocer  al  autor  que  dicen  que  compuso  una  historia  que  anda 
por  ahí  con  el  título  de  Segunda  Parte  de  las  hazañas  de  Don  Qidjote  de  hi 
Mancha,  de  mi  parte  le  pidan,  cuan  encarecidamente  ser  pueda,  perdone  la 
ocasión  que,  sin  yo  pensarlo,  le  di  de  haber  escrito  tantos  y  tan  grandes 
disparates  como  en  ella  escribe;  porque  parto  desta  vida  con  escrúpulo  de 
haberle  dado  motivo  para  escribirlos.» 

Cerró  con  esto  el  testamento;  y  tomándole  un  desmayo,  se  tendió  de 
largo  á  largo  en  la  cama.  Alborotáronse  todos  y  acudieron  á  su  remedio,  y 
en  tres  dias,  que  vivió  después  deste  donde  hizo  el  testamento,  se  desmayaba 
muy  á  menudo.  Andaba  la  casa  alborotada;  pero,  con  todo,  comia  la  Sobrina, 
brindaba  el  Ama  y  se  regocijaba  Sancho  Panza;  que  esto  del  heredar  algo 
borra  ó  templa  en  el  heredero  la  memoria  de  la  pena  que  es  razón  que  deje 
el  muerto. 

En  fin,  llegó  el  último  de  Don  Quijote,  después  de  recebidos  todos  los 
sacramentos,  y  después  de  haber  abominado  con  muchas  y  eficaces  razones 
de  los  libros  de  caballerías. 

Hallóse  el  escribano  presente,  y  dijo  que  nunca  habia  leido  en  ningún 
libro  de  caballerías  que  algún  caballero  andante  hubiere  muerto  en  su  lecho 
tan  sosegadamente  y  tan  cristiano  como  Don  Quijote,  el  cual,  entre  compa¬ 
siones  y  lágrimas  de  los  que  allí  se  hallaron,  dió  su  espíritu...  quiero  decir 
que  se  murió. 

Viendo  lo  cual  el  Cura,  pidió  al  escribano  le  diese  por  testimonio 
cómo  Alonso  Quijano  el  Bueno,  llamado  comunmente  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  habia  pasado  desta  presente  vida,  y  muerto  naturalmente;  y  que  el 
tal  testimonio  pedia  para  quitar  la  ocasión  de  que  algún  otro  autor  que  Cide 
H amete  Benengeli  le  resucitase  falsamente  y  hiciese  inacabables  historias  de 
sus  hazañas. 

Este  fin  tuvo  el  ingenioso  hidalgo  de  la  mancha,  cuyo  lugar  no  quiso 

poner  Cide  Hamete  puntualmente,  por  dejar  que  todas  las  villas  y  lugares 

de  la  Mancha  contendiesen  entre  sí  por  ahijársele  y  tenérsele  por  suyo,  como 

/ 

contendieron  las  siete  ciudades  de  Grecia  por  Homero. 
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Déjanse  de  poner  aquí  los  llantos  de  Sancho,  Sobrina  y  Ama  de  Don 
Quijote,  y  los  nuevos  epitafios  de  su  sepultura,  aunque  Sansón  Carrasco  le 
puso  éste: 

Yace  aquí  el  hidalgo  fuerte, 

Que  á  tanto  extremo  llegó 
De  valiente,  que  se  advierte 
Que  la  muerte  no  triunfó 
De  su  vida  con  su  muerte. 

Tuvo  á  todo  el  mundo  en  poco; 

Fué  el  espantajo  y  el  coco 
Del  mundo  en  tal  coyuntura. 

Que  acreditó  su  ventura. 

Morir  cuerdo  y  vivir  loco. 

Y  el  prudentísimo  Cide  Hamete  dijo  á  su  pluma:  «Aquí  quedarás 
colgada  desta  espetera  y  deste  hilo  de  alambre,  ni  sé  si  bien  cortada  ó  mal 
tajada,  péñola  mia,  adonde  vivirás  luengos  siglos,  si  presuntuosos  y  malan¬ 
drines  historiadores  no  te  descuelgan  para  profanarte.  Pero  ántes  que  á  tí 
lleguen,  les  puedes  advertir  y  decirles  en  el  mejor  modo  que  pudieres: 


Tate,  tate,  folloncicos. 

De  ninguno  sea  tocada; 

Porque  esta  empresa,  buen  Rey, 

Para  mí  estaba  guardada.’ 

Para  mí  sola  nació  Don  Quijote,  y  yo  para  él;  él  supo  obrar,  y  yo  escribir; 
solos  los  dos  somos  para  en  uno,  á  despecho  y  pesar  del  escritor  fingido 
y  tordesillesco,  que  se  atrevió,  ó  se  ha  de  atrever,  á  escribir  con  pluma 
de  avestruz  grosera  y  mal  adeliñada  las  hazañas  de  mi  valeroso  caballero; 
porque  no  es  carga  de  sus  hombros  ni  asunto  de  su  resfriado  ingenio:  á 
quien  advertirás,  si  acaso  llegas  á  conocerle,  que  deje  reposar  en  la  sepultura 
los  cansados  y  ya  podridos  huesos  de  Don  Quijote,  y  no  le  quiera  llevar, 
contra  todos  los  fueros  de  la  muerte,  á  Castilla  la  Vieja,  haciéndole  salir 
de  la  fuesa  donde  real  y  verdaderamente  yace,  tendido  de  largo  á  largo, 
imposibilitado  de  hacer  tercera  Parte  y  salida  nueva;  que  para  hacer  burla  de 
tantas  como  hicieron  tantos  andantes  caballeros,  bastan  las  dos  que  él  hizo 
tan  á  gusto  y  beneplácito  de  las  gentes  á  cuya  noticia  llegaron,  así  en  éstos 
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como  en  los  extraños  remos;  y  con  esto  cumplirás  con  tu  cristiana  profesión, 
aconsejando  bien  á  quien  mal  te  quiere.»  Y  yo  quedaré  satisfecho  y  ufano  de 
haber  sido  el  primero  que  gozó  el  fruto  de  sus  escritos  enteramente,  como 
deseaba;  pues  no  ha  sido  otro  mi  deseo  que  poner  en  aborrecimiento  de  los 
hombres  las  fingidas  y  disparatadas  historias  de  los  libros  de  caballerías,  que 
por  las  de  mi  verdadero  Don  Quijote  van  ya  tropezando,  y  han  de  caer  del 
todo  sin  duda  alguna  h  Vale. 


Tomo  IT 
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Dedicatoria.  —  i. — De  vuestra  excelencia. — Notables  son  todos  los  prólogos  de  Cervantes,  pero  no  es  ménos  singular  que 
haya  escrito  dos  dedicatorias,  que  una  por  lo  patética,  y  otra  por  lo  jocosa,  pueden  pasar  por  acabados  modelos.  Es  cierto  que  este 
ilustrado  magnate  favoreció  á  nuestro  autor;  pero  rodeado  de  escritores  celosos  de  su  mérito,  probable  es  que  alguna  vez  se  olvi¬ 
darla  de  su  patrocinado.  En  esta  dedicatoria  se  ve  el  arte  y  delicadeza  con  que  Cervantes  se  recuerda  á  su  memoria,  y  el  modo 
ingenioso  con  que  claramente  le  pinta  su  situación  y  lo  acreedor  que  es  por  sus  obras  á  mejor  paga  y  correspondencia  de  los 
Mecenas  españoles.  Lo  de  la  rectoría  del  colegio  español  en  China,  es  una  indirecta  de  las  que  llamamos  del  Padre  Cobos. 

Prólogo. —  i. — La  ocupación  contmuay  virtuosa.  —  Envidia  de  Lope  de  Vega  no  podia  tener  Cervantes,  sino  más  bien  despe¬ 
cho  de  que  el  público  y  la  corte  le  honrasen  más  valiendo  ménos.  A  no  ser  que  el  encubierto  autor  creyese  que  Lope  estaba  fuera 
de  la  jurisdicción  de  la  crítica,  cuando  él  mismo  se  habla  censurado,  no  se  ve  qué  persecución  revela  contra  el  afortunado  poeta 
la  primera  parte  del  Quijote. 

2.  — Más  duros  que  las  peñas. — Este  cuento  tiene  dos  significaciones  ó  moralejas;  por  donde  se  echa  de  ver,  que  si  una 
relación  tan  breve  y  sencilla  tiene  dos  sentidos,  no  es  gran  cosa  que  un  poema  de  tan  elaborado  artificio  como  el  Quijote,  tenga  ó 
encierre  más  del  que  literalmente  aparece.  El  alma  y  la  gracia  del  cuento  no  es  que  el  loco  dejase  de  soltar  la  piedra  pareciéndole 
todos  los  perros  podencos,  cosa  muy  natural,  después  que  habla  sido  molido  á  palos.  La  gracia  y  la  verdadera  médula  consiste  en  la 
ocurrencia  del  bonetero  dueño  del  perro,  en  dar  por  razón  de  su  cólera  y  enojo  que  el  tal  perro  íaese  podenco,  cual  si  la  casta  y  no 
las  costillas  del  animal  fuese  la  cuestión  en  este  caso.  Se  concibe  perfectamente  que  le  echase  en  cara  su  crueldad  sin  motivo,  la 
nobleza  del  bruto,  la  injuria  hecha  indirectamente  al  dueño,  lastimando  lo  que  era  propiedad  suya  y  otras  razones  semejantes; 
i  pero  sólo  el  ser  podenco !  Esto  equivale  á  suponer,  que  si  en  vez  de  podenco  hubiese  sido  gozque  ó  alano,  le  habria  dejado  mal¬ 
tratar  impunemente. 

Este  y  sólo  este  es  el  sentido  principal,  mejor  dicho,  es  el  verdadero  argumento  del  cuento,  pues  lo  demás,  es  como  una 
consecuencia  de  él.  Y  así  considerado,  se  ve  bien  la  intención  que  lleva,  dirigida  á  mostrar  á  sus  contrarios,  que  si  el  canto  ó  la 
losa  de  su  sátira  cogía  debajo  á  cierta  clase  de  la  sociedad,  no  habia  razón  para  levantarse  contra  él,  sin  más  razón  que  el  privilegio 
de  casta. 

3.  —  Favorecida. — Este  tema  y  las  frecuentes  reflexiones  que  á  él  consagra  son  como  la  tónica  en  las  notas  características  de 
la  filosofía  moral  de  Cervantes.  Ya  vimos  casi  las  mismas  frases  puestas  en  boca  de  Don  Quijote  y  del  cura  y  en  otras  novelas  insiste 
con  marcada  predilección  sobre  este  punto,  en  el  cual  nadie  dirá  que  el  autor  tenia  que  consultar  ó  copiar  de  nadie,  sino  hablar 
de  su  propia  experiencia. 

4.  — Discretas  locuras.  —  Esta  frase  es  una  de  las  que  más  deben  llamar  la  atención  en  el  Quijote,  para  dilucidar,  ó  por  lo 
ménos,  contribuir  en  gran  manera  á  aclarar  la  cuestión  del  génesis  de  la  figura  ó  tipo  de  Don  Quijote  en  la  mente  de  Cervantes. 
Varias  razones  he  presentado  yo  en  anteriores  trabajos  críticos  referentes  á  época,  carácter,  valor,  inclinaciones,  sucesos,  desventu¬ 
ras  y  paciencia  en  los  trabajos  que  hacen  moralmente  idénticos  á  Cervantes  y  el  héroe  que  nos  retrata;  pero'  al  leer  esta  frase,  no 
sólo  parece  que  se  confirman  estas  razones  de  semejanza,  sino  hasta  justifican  el  pensar,  que  el  verdadero  modelo  y  original  único 
que  Cervantes  tuvo  áun  en  la  parte  material  ó  patológica  de  su  hidalgo,  pudiera  haber  sido  el  autor  mismo.  En  efecto,  no  hay  para 
qué  ir  á  buscar  en  Argamasilla  á  un  Rodrigo  Pacheco  que  habia  estado  loco,  porque  en  primer  lugar  no  se  dice  que  su  locura 
fuera  de  esta  especie  que  es  lo  principal  en  la  cuestión,  toda  vez  que  el  hecho  simple  de  perder  el  juicio  es  cosa  muy  común.  Que 
el  autor  hiciese  á  Don  Quijote  natural  de  Argamasilla  por  humillar  ó  vengarse  de  los  de  este  pueblo  ó  de  Don  Rodrigo,  porque 
persiguieron  á  nuestro  autor,  es  puro  vagar  por  los  aires.  La  frase  «de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme,»  pierde  mucho  de  su 
significado  desde  el  punto  en  que  he  mostrado  que  es  tomada  de  un  libro  de  caballería;  y,  sobre  todo,  no  es  por  cierto  buen  modo 
de  venganza  dar  honor  á  Argamasilla  como  lo  dice  el  autor,  que  hablan  de  disputarse  los  pueblos  la  gloria  de  ser  su  patria;  ni  una 
figura  moral  como  la  de  Don  Quijote  es  para  avergonzar  sino  enorgullecer  á  cualquier  población  qüe  hubiese  sido  cuna  de  tal 
hidalgo,  ni  finalmente  cuadrarla  entónces  el  calificar  formalmente  de  discretas  las  locuras  que  relata. 

Miéntras  más  nos  acerquemos  y  estudiemos  la  vida  y  las  obras  de  Cervantes,  más  seguros  estamos  en  toda  clase  de  cuestiones 
de  esta  especie.  Es  tan  perfecta  la  pintura  de  la  monomanía,  que,  ó  hay  que  suponer  revelación  ó  gracia  particular  del  cielo,  teoría 
de  que  no  soy  partidario;  ó  el  estudio  asiduo  por  largo  tiempo  de  un  individuo  atacado  de  locura  semejante,  para  lo  cual  no  creo 
que  Cervantes  tuviera  espacio  ni  comodidad,  ni  tiempo  ni  inclinación,  ó  adoptar  mi  teoría  que  es,  que  tal  fenómeno,  en  grado 
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ménos  violento,  se  verificó  en  Cervantes  mismo,  y  al  hacerle  argumento  del  poema,  no  tuvo  que  hacer  más  que  exagerarlo.  Hay, 
más  que  presunciones,  datos,  de  que  Cervantes,  ya  por  hablar  de  sus  proezas  de  Lepanto  y  temeridades  en  Argel,  ya  porque  la 
profesión  de  la  milicia  fue  su  sueño  dorado  y  las  grandes  é  increíbles  hazañas  el  flaco  de  su  noble  ambición  y  deseo,  aunque  no  lo 
fuese  realmente,  fué  tenido  por  loco  entre  sus  amigos,  y  nada  extraño  seria,  que  el  Quijote,  en  gran  parte,  fuese  la  historia  psico¬ 
lógica  de  una  personalidad  eminente  como  la  de  Cervantes.  El  llamar  aquí  discretas  á  las  locuras  que  pinta,  es  una  robusta  prueba 
de  que  nuestro  autor  tuvo  valor  para  ser  su  vivisector  moral  y  dar  á  la  posteridad  tan  brillante  anatomía  del  cerebro  humano 
enamorado  de  un  fin  noble.  Por  eso  dice  que  Avellaneda  al  tratar  de  Don  Quijote,  le  maltrata,  y  se  opone  á  que  nadie  ose  escribir 
de  este  asunto  como  cosa  propia  suya,  oposición  muy  natural,  pues  ya  no  un  autor  mediano,  sino  el  más  superior  seria  siempre 
inferior  á  Cervantes  en  este  tema  en  que  á  sí  mismo  se  estudiaba  y  se  tomaba  por  modelo. 

Más  adelante  habrá  ocasiones  de  volver  sobre  este  asunto  que  quedará  completamente  esclarecido  con  nuevas  pruebas  y  do¬ 
cumentos  sacados  del  texto  mismo  del  Quijote. 

Capítulo  primero. —  i. — Su  mala  ventura.  —  Ocasión  tenia  Cervantes  en  su  época  de  haber  observado  cómo  la  mayor  parte 
de  las  alucinaciones  provenian  de  falta  de  alimentación  conveniente.  Los  ayunos  continuos  que  exigia  la  práctica  de  lo  que  se 
llamaba  vida  espiritual  para  alcanzar  el  cielo,  fueron  la  máquina  ó  cámara  oscura  para  el  cerebro  donde  se  reflejaban  apariciones  y 
visiones  con  un  relieve  tal,  que  los  febriles  pacientes  las  tomaban  por  realidades.  Con  la  reforma  religiosa  en  Inglaterra  vino  al  fin 
á  formarse  una  secta  ó  partido,  que  bien  podría  llamarse  de  la  higiene  de  la  religión,  el  cual  es  opuesto  á  la  demacración  y  debili¬ 
dad  del  cuerpo,  negando  que  Dios  pueda  gloriarse  en  tener  hijos  flacos  y  amarillos,  y  que  racionalmente  pensando,  debe  desear 
tener  siervos  rollizos  y  de  buen  color.  Esta  secta  se  denomina  de  la  Cristiandad  muscular,  y  uno  de  sus  especiales  caractéres  es  que 
los  afiliados  desconocen  esa  serie  de  fenómenos  ó  vahidos  bajo  cuya  acción  menudeaban  los  éxtasis,  arrobamientos  y  visitas 
recíprocas  de  los  devotos  á  la  corte  celestial  y  de  la  Sagrada  Familia  á  sus  celdas  ó  dormitorios. 

2.  —  Y  710  digo  7/iás. — Fuera  de  la  belleza  y  déla  discretísima  manera  conque  se  comienza  esta  segunda  parte,  de  la  propiedad 
y  naturalidad  con  que  se  pintan  los  pasos  y  proceso  de  una  monomanía  y  del  arte  maravilloso  con  que  está  planteada  esta  primera 
escena  y  diálogo,  no  puede  ménos  de  verse  algo  en  el  carácter  especial  de  la  plática  de  Don  Quijote,  que  tiende  á  recordar  un 
hecho  notabilísimo  en  la  vida  de  Cervantes,  y  es  el  temor  y  peligro  en  que  se  vio  el  Rey  de  Argel  Azanaga,  de  perder  su  reino  por 
sólo  el  valor  é  industria  del  que  llamaba  el  estropeado  español.  Entre  burla  y  formalidad  bien  podia  Cervantes  aludir  á  una  empresa 
verdaderamente  increible,  si  no  estuviese  relatada  por  el  historiador  Haedo.  Así,  pues,  cuando  dice  Don  Quijote,  que  tal  caballero 
español  podia  venir,  que  solo  bastase  á  destruir  la  potestad  del  Gran  Turco,  no  hace  cambio  alguno  en  el  fondo  de  un  hecho  que 
estuvo  para  realizarse,  con  la  diferencia  única  de  ser  un  zuzerano  del  Sultán  y  no  el  mismo  Gran  Turco,  y  la  corte  Argel,  en  vez  de 
ser  Constantinopla.  Por  eso  concluye  diciendo  Don  Quijote:  Dios  me  entiende  y  no  digo  más. 

3,  —  Yo  7/te  lo  si.  —  Entre  la  estudiada  mezcla  de  locura  y  discreción  que  encierra  esta  respuesta  al  Barbero,  bien  puede  dis¬ 

tinguirse,  que  real  y  sinceramente  se  queja  Cervantes  por  los  labios  de  Don  Quijote  de  la  degeneración  de  los  caballeros  de  su 
tiempo,  de  la  mengua  del  valor  y  las  ocupaciones  generosas  y  altas,  así  como  de  la  afeminación  y  pereza  con  que  vivian  en  las 
cortes.  En  este  pasaje  se  ve  bien  lo  distantes  que  se  han  hallado  de  la  verdad  los  que  creyeron  que  Cervantes  se  mofaba  del  heroís¬ 
mo,  la  hidalguía  y  la  poesía.  La  caballería  es  aquí  un  término  de  excelencia  ó  tipo  puesto  para  graduar  la  decadencia  bien  visible 
ya  entónces  de  la  aristocracia  española  donde  se  debían  encontrar,  no  en  la  forma  ó  exterioridad  de  la  órden,  sino  en  su  espíritu 
los  verdaderos  caballeros  andantes.  Si  Cervantes  en  la  ficción  de  Don  Quijote  resucitándola,  quiso  señalarse  como  ese  tipo  de  esta 
manera  indirecta,  bien  puede  perdonársele  esa  vanagloria,  porque  en  realidad  su  temple  pugnaba  con  la  ociosidad,  el  vicio  y  la 

cortesana  vida  de  los  nobles.  Sabido  es  que  Cárlos  V  y  Felipe  II  tuvieron  por  principio  de  su  política  inutilizar  á  la  nobleza,  no 

confiándole  cargos  de  importancia  propios  de  esta  clase  ó  jerarquía,  por  temor  de  ver  en  los  nobles  rivales  suyos;  sino  preferir  á 
advenedizos  de  cierta  habilidad  y  trastienda,  dejando  que  los  aristócratas  se  pudriesen  con  los  vicios  de  la  holganza  y  la  pereza. 
Esto  explica  el  empleo  de  tantos  oficiales,  secretarios  y  embajadores  sacados  del  estado  llano  y  común,  que  caracteriza  especialmen¬ 
te  el  reinado  de  Felipe  11.  No  veo  la  razón  de  no  creer  á  Cervantes  sincero  cuando  habla  sinceramente,  pues  es  fácil  distinguir 
entre  esa  estudiada  mezcla  de  discreción  y  locura,  sensatez  y  disparates,  cuándo  es  y  cuándo  se  hace  el  loco  Don  Quijote.  Y  áun 
en  la  misma  mezcla  de  la  locura,  se  deja  ver  su  intento,  pues  nota  entre  los  caballeros  andantes  todas  esas  calidades  de  corazón  y 

de  alma  que  echa  de  ménos  en  la  caballería  ó  aristocracia  de  su  tiempo,  que  es  una  manera  de  sátira  no  poco  ingeniosa. 

El  Barbero  lleva  la  intención  con  su  cuento  de  poner  en  ridículo  lo  que  fué  en  Cervantes  una  manía,  pero  acaso  y  sin  acaso 
la  más  provechosa,  noble  y  excusable,  á  saber:  su  delirio  por  la  perfección  y  la  realización  de  los  más  bellos  ideales,  y  bien  se 
advierte  que  el  dialogante  rapista  es  entendido  por  Don  Quijote,  y  que  el  buen  hidalgo,  dejando  su  papel  de  loco,  le  sabe  encon¬ 
trar  y  pararlo  en  su  terreno. 

_ Y  bien  criado. — No  podia  faltar  esta  faz  indispensable  en  la  delineacion  magistral  del  proceso  interno  de  las  monomanías. 

Este  fenómeno  de  las  alucinaciones  está  ampliamente  ilustrado  en  nuestra  historia  sagrada  y  en  su  literatura.  La  fe  tiene  sus 
ojos  especiales,  que  ni  pertenecen  á  la  esfera  de  los  sentidos  ni  á  la  de  la  razón:  ojos  de  tan  larga  vista  que  ven  al  través  de  las 
montañas  y  á  la  distancia  de  siglos.  Después  de  todo,  y  con  toda  su  fe  en  la  andante  caballería,  se  muestra  muy  comedido  y  tímido 
Don  Quijote  en  no  asegurar  y  afirmar  terminantemente  que  vió  con  sus  propios  ojos  á  Amadis,  Orlando  y  Reinaldos,  contentándose 
con  la  expresión  de  estoy  por  decir.  Miles  de  escritores  y  autores  aseguraron  sin  rodeos  ni  ambages  haber  visto  lo  que  no  existió 
ni  pudo  existir  más  que  en  sus  imaginaciones  calenturientas  y  creadoras,  y  sin  embargo,  eran  creidos  y  tenidos  por  discretos,  sabios 
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y  santos  y  sólo  al  cabo  de  siglos  se  les  califica  de  visionarios.  Esto  prueba  que  hay  locuras  de  moda,  o  al  uso,  ó  generales,  que  no 
se  advierten  ni  conocen  hasta  que  pasa  aquel  estado  patológico  general  del  espíritu  en  una  sociedad  cualquiera.  Claro  es  que  si 
la  inmensa  mayoría  está  contaminada  de  una  locura,  los  verdaderamente  cuerdos  son  los  socialmente  locos,  y  los  realmente  locos, 
son  los  cuerdos  ante  la  opinión. 

Bajo  el  aspecto  en  que  ya  otras  veces  hemos  considerado  estas  verdaderas  bellezas  orgánicas,  no  puede  dejar  de  apreciarse  lo 
mucho  que  vale  este  ingenioso  pasaje  para  ir  formando  la  idea  de  lo  abstracto,  universal  y  eterno  del  tipo  más  concreto,  particular 
y  representante  de  una  época  en  una  nación  determinada  que  jamás  produjo  el  ingenio  humano.  La  dicción  empleada  por  Cervan¬ 
tes  no  induce  á  suponer  que  Amadis  se  apareciera  á  Don  Quijote,  sino  que  este  más  bien  retrotrajo  su  existencia  á  la  época  de 
Amadis,  espíritu  que  domina  asimismo  en  otro  pasaje  de  la  primera  parte  en  que  dice  que  su  abuela  debió  conocer  á  la  dueña 
Quintañona. 

Cuando  se  ve  esta  que  parece  irregularidad  en  la  cronología  de  la  acción  y  de  las  aserciones  de  Don  Quijote,  indudablemente 
hecha  exprofeso,  puesto  que  nada  habría  sido  más  fácil  para  el  autor  que  llevar  bien  la  cuenta  de  los  dias  en  el  un  caso,  y  suprimir 
estos  dislates  en  el  otro,  se  nota  lo  inútil,  por  no  decir  pueril,  del  trabajo  que  muchos  críticos  se  tomaron  en  hacer  un  plan  crono¬ 
lógico  de  las  entradas  y  salidas  del  hidalgo,  hasta  señalarnos  que  le  rompieron  las  quijadas  tal  dia  de  tal  año,  y  áun  á  veces  hasta 
la  hora.  Nada  más  léjos  de  la  intención  de  Cervantes  que  este  servilismo,  puesto  que  su  ánimo  fué  crear  un  tipo  lo  ménos  determi¬ 
nado  posible  por  espacio,  tiempo,  nacionalidad,  creencias  ni  costumbres,  y  que  se  acercase  á  un  tipo  humano,  universal  y  de  todos 
tiempos; y  tan  es  así,  que  ni  la  circunstancia  de  pasar  las  escenas  en  la  Mancha  le  hace  manchego,  ni  el  haber  nacido  en  España 
español;  sino  que  todas  las  naciones  le  reconocen  como  cosa  propia  suya,  y  los  incidentes  y  detalles  indispensables  de  localidad  y 
tiempo  desaparecen  para  dejarnos  la  impresión  de  un  carácter  humano  y  una  figura  eterna. 

Capítulo  II. — i. —  Valían  icn  «rí/Aá.— Parece  que  debió  escribirse  valdrían.  Este  pasaje  demuestra  que  era  deliberado  propósito 
en  la  mente  de  Cervantes  pintar  las  locuras  y  flaquezas  del  materialismo  al  par  que  las  del  idealismo,  ó  en  otros  términos :  que  tanto  se 
ponen  de  manifiesto  en  el  Quijote  los  desvarios  de  la  especie  humana  apegada  al  interés  como  los  que  produce  una  grande  abne¬ 
gación.  Si  bien  se  examina,  apénas  hay  una  aventura  ó  escena  en  que  no  estén  contrabalanceados  los  fenómenos  que  en  el  amo 
engendra  una  idea  sublime  y  una  divina  locura,  con  los  producidos  en  el  escudero  por  una  incomprensible  avaricia  y  una  loca  pre¬ 
sunción  de  poder  llegar  al  goce  de  riquezas,  gobierno,  titulos  y  demás  atractivos  para  un  materialista.  Y  si  esto  es  constante  en  el 
discurso  del  poema,  ¿cómo  puede  decirse  que  Cervantes  no  pensó  en  pintar  tal  oposición  del  espíritu  y  la  materia.? 

Y  ahora,  con  respecto  al  ^propósito  de  ridiculizar  los  libros  de  caballerías,  puede  preguntarse:  ¿qué  hicieron  los  inocentes 
escuderos  de  los  andantes  para  ser  ridiculizados  en  igual  medida  y  grado  que  sus  señores?  Por  citar  un  ejemplo,  en  el  Palmerin, 
ni  se  nombra,  ni  habla,  ni  aparece,  ni  se  sabe  quiénes  eran  los  escuderos,  y  en  todo  lo  que  sabemos  de  Gandalin,  nada  hay  que 
merezca  sátira  ni  burla. 

2.  — De  escucharlo. —  Por  no  llamar  demasiado  frecuentemente  la  atención  del  lector,  hemos  dejado  de  observar  muchos  pasa¬ 
jes  como  el  presente,  en  que  el  autor  extiende  el  horizonte  de  la  acción  y  el  interés  de  la  fábula.  Es  seguro  que  las  dos  buenas 
mujeres  escucharían  la  plática  de  Don  Quijote  con  Sancho,  cediendo  á  su  natural  inclinación  curiosa,  y  que  obedeciendo  á  la  no 
ménos  corriente  en  su  sexo  de  no  consentir  secreto  que  les  escarabajease  en  la  conciencia,  desembucharían  todo  lo  que  oyeron  en 
el  seno  de  sus  vecinos. 

3.  — No  ménos  mentecato. —  Otra  nueva  prueba  del  error  en  que  están  los  que  piensan  que  en  el  Quijote  sólo  se  ridiculiza  lo 
más  noble,  ideal  y  poético  de  la  naturaleza  humana.  En  este  y  en  los  subsiguientes  diálogos,  Don  Quijote  deja  de  ser  el  loco  que 
el  vulgo  cree,  y  una  fina  ironía  y  sagacidad  discretísima  preside  en  todas  sus  palabras,  como  que  casi  en  totalidad  puede  leerse  esta 
parte  del  poema  bajo  la  suposición  de  que  Don  Quijote  es  el  mismo  Cervantes. 

Capítulo  III. — i. —  Dulcinea  del  Toboso. — La  introducción  del  personaje  Carrasco  en  esta  segunda  parte  en  donde  tanta  y  tan 
importante  tiene  en  el  curso,  desarrollo  y  término  de  la  acción,  exige  que  dediquemos  algún  mayor  espacio  que  el  acostumbrado  en 
los  cortos  límites  de  estas  notas.  Si  es  cierto  que  el  ejercicio  hace  maestro,  y  que  los  libros  se  escriben  no  con  las  canas  sino  con  el 
entendimiento  que  suele  mejorarse  con  los  años,  según  dice  nuestro  autor  en  el  prólogo  de  esta  segunda  parte,  bien  podremos  creer 
que,  á  su  juicio,  esta  continuación  de  las  hazañas,  ó  mejor  dicho,  discretas  locuras  de  un  hombre  honrado,  era  muy  superior  á  la  primera, 
pues  además  de  haberse  madurado  y  desarrollado  extensamente  el  plan  en  su  entendimiento,  tenia  la  experiencia  de  la  recepción 
que  habia  merecido  del  público,  y  sabia  con  más  certeza  ó  seguridad  que  en  su  primer  ensayo,  sobre  qué  puntos  y  en  qué  formas 
podia  cargar  la  mano  y  proseguir  adelante  en  su  originalísimo  y  grandioso  intento.  Y,  en  efecto,  en  esta  tercera  salida  del  hidalgo 
á  volar  la  ribera,  se  muestra  Cervantes  más  osado  en  su  artificio  simbólico,  visto  que  sus  primeras  tentativas  le  hablan  salido  bien 
y  que  los  discretos  sin  duda  le  estimulariaa  á  seguir  adelante  en  el  empleo  de  su  nunca  vista  máquina  de  sátira  contra  personas, 
instituciones  y  política  del  Estado  y  de  la  Iglesia. 

Al  publicar  yo,  en  i86r.  La  Estafeta  de  Urganda,  y  en  ella  una  muestra  de  comentario  relativa  á  auto  biografía  de  Cervantes, 
por  ser  el  asunto  que  más  podia  comprenderse  á  primera  vista  en  un  breve  opúsculo,  se  supuso  equivocadamente  por  algunos,  y 
asi  lo  manifestaron  repetidas  veces  en  inútiles  críticas  en  la  prensa,  que  yo  reduela  el  valor  del  Quijote,  encontrando  en  las  aven¬ 
turas  sólo  negocios  particulares  ó  asuntos  personales  de  Cervantes  con  alguno  ó  algunos  de  sus  enemigos.  Creo  que  á  estas  horas 
se  habrán  convencido  de  su  error,  y  que  mi  comentario  ha  elevado  á  Cervantes  á  más  altura  como  genio  y  artista,  y  al  Quijote  á 
mayor  grado  de  importancia  por  el  fondo  y  grandeza  de  miras  que  contiene. 


NOTAS 


585 


Que  el  Alonso  López  de  Alcobendas,  introducido  en  la  primera  parte,  es  el  Doctor  Blanco  de  Paz,  enemigo  de  Cervantes  y 
causador  original  de  muchas  de  sus  desventuras,  no  tanto  por  su  acción  personal  como  por  la  representación  que  asumia  del  Santo 
Oficio,  llamándose  Comisario  de  este  tribunal,  es  cosa  ya  fuera  de  toda  posible  controversia.  Pero  este  personaje  siniestro  era  como 
un  fantasma  ó  una  figura  muy  secundaria  en  la  primera  parte  del  poema,  y  necesitando  Cervantes,  según  se  ve  en  la  segunda,  un  tipo 
de  más  participación  en  la  acción,  representante  de  aquel  diabólico  sistema,  á  quien  poder  oponer  contra  las  caballerías  y  dama 
Dulcinea  de  nuestro  hidalgo,  en  vez  de  idear  un  personaje  completamente  abstracto  y  bautizado  caprichosamente  en  el  reino  de 
su  fantasía,  escogió  el  mismo  Blanco  de  Paz  para  hacer  el  papel  del  Bachiller  Sansón  Carrasco,  en  lo  que  conseguía:  primero,  con¬ 
traponer  en  la  parte  auto  biográfica  en  que  vemos  á  Cervantes  transfigurado  en  Don  Quijote,  á  su  enemigo  Blanco  de  Paz,  transfi¬ 
gurado  en  Sansón;  segundo,  contraponer  la  órden  religiosa  á  la  órden  de  la  caballería:  tercero,  mostrar  en  competencia  á  la 
intolerancia  religiosa,  que  asumia  el  derecho  de  dirigir  los  pensamientos,  conciencia  y  voluntad  de  los  hombres,  en  ese  gratuito 
curandero  ó  médico  del  espíritu  de  Don  Quijote,  que  sale  solapadamente  á  vencerle,  cortarle  los  vuelos  de  sus  aventuras  y  hacerle 
senta  reí  pié  en  su  casa:  cuarto,  poder  simbolizar  en  él  otro  caballero  con  otra  dama  de  carácter  y  significación  totalmente  contr;r'.a 
á  Dulcinea,  como  veremos  que  es  la  cruda  y  asada  señora  Casildea. 

Ahora  bien,  sin  necesidad  de  que  Sansón  fuese  un  retrato  ó  reminiscencia  de  Blanco  de  Paz,  podia  conseguir  Cervantes  estos 
objetos  que  parece  haberse  propuesto;  pero  el  hecho  de  que  ese  mismo  personaje  represente  á  un  individuo  que  por  creencias, 
temperamento,  intolerancia,  enemistad  y  persecuciones  cortó  también  los  vuelos,  paralizó  el  brillante  curso  y  fué  como  una  pesada 
losa  sobre  la  existencia  de  Cervantes,  no  disminuye  en  un  ápice  la  importancia  del  fondo  que  envuelve  el  simbólico  artificio.  Al 
contrario;  porque  si  la  lucha  entre  ideales  y  creencias  era  general  en  la  sociedad,  claro  es  que  un  traslado  ó  trasunto  de  esta  lucha 
se  verificaba  en  cada  uno  de  los  miembros  que  la  componían,  y  lo  que  tenia  lugar  colectivamente  no  era  más  que  la  suma  de  lo  que 
particularmente  ocurría  á  cada  individuo.  El  arte  de  Cervantes  consiste,  pues,  en  haber  adunado  su  causa  propia  con  la  causa  cc- 
mun,  y  por  más  acentuada  y  clara  que  se  vea  la  transparencia  de  Cervantes  en  Don  Quijote  y  de  Blanco  de  Paz  en  Carrasco,  esto 
no  quita  que  en  el  Quijote  se  represente  simbólicamente  la  lucha  entre  los  fueros  de  la  razón  y  la  libertad  contra  la  autoridad  y  la 
fe,  que  ya  venia  sosteniéndose  abiertamente  en  otras  naciones  y  secretamente  en  España  en  la 'mente  de  los  hombres  superiores. 

Como  este  significado  del  simbolismo  ha  de  aparecer  en  el  curso  de  nuestro  exámen,  sólo  trataré  aquí  de  demostrar  la  identi¬ 
dad  de  este  nuevo  personaje  con  la  persona  de  Blanco  de  Paz,  y  para  mayor  abundamiento  pueden  consultar  los  lectores  El  Correo 
de  Alquife,  donde  largamente  se  trata  de  este  asunto. 

Se  ha  notado  la  parte  activa  que  tienen  el  Cura  y  el  Barbero  en  la  acción  de  la  novela,  y  no  obstante,  no  hay  descripción  alguna 
de  sus  fisonomías  ni  de  sus  edades.  Ni  el  mismo  Sancho,  que  es  el  segundo  personaje  de  la  historia,  tiene  descripción  personal.  Excepto 
Maritornes  por  tipo  de  fealdad,  y  Ginés  de  Pasamonte,  de  bellaquería,  sólo  Don  Quijote  y  Sansón  Carrasco  merecieron  esta  distin¬ 
ción,  y  el  bachiller,  si  bien  se  mira,  se  halla  más  minuciosamente  descrito  que  Quijano  el  Bueno.  No  tenemos  razón  alguna  para  no 
creer  que  este  retrato  de  su  persona  y  condición  sea  el  de  la  persona  y  condición  de  Blanco  de  Paz,  pues  realmente  para  la  parte 
que  toma  en  la  historia  Sansón,  poco  nos  importa  á  los  lectores  que  tuviese  color  macilento,  nariz  chata  y  boca  grande.  Cervantes, 
que  como  artista  es  la  discreción  suma  y  el  modelo  de  sobriedad,  no  habia  de  ponerse  á  perder  el  tiempo  en  estos  detalles  innece¬ 
sarios,  si  no  llevase  alguna  idea  especial  en  ello. 

Puede  hacérseme  una  sola  objeción  admisible  y  es,  que  esas  señas  las  pone  Cervantes  por  la  razón  que  él  mismo  da,  á  saber: 
para  denotar  su  condición  maliciosa  é  inclinación  natural  á  las  burlas  y  donaires;  pero  ¿y  la  estatura?  ¿y  la  edad?  Más  amigo  de 
donaires  que  el  Cura  y  el  Barbero  no  es  por  cierto  el  bachiller,  y  á  todos  deja  atrás  el  Duque,  cuyos  donaires  y  burlas  causaron  daños 
verdaderos  en  las  personas  de  Don  Quijote  y  Sancho,  y  con  todo  eso,  carecemos  de  sus  señas  particulares. 

Aun  podría  decirse  que,  aceptando  mi  teoría  de  que  este  personaje  es  el  polo  opuesto  á  Don  Quijote,  la  descripción  física  y 
moral  no  obedece  á  otra  idea  que  á  la  de  presentar  el  contraste  hasta  los  últimos  extremos.  Así,  por  ejemplo,  si  Don  Quijote  es 
alto,  Sansón  no  es  muy  grande  de  cuerpo:  si  el  hidalgo  es  enjuto  de  rostro,  el  bachiller  es 'cari-redondo;  si  de  nariz  aguileña  el  uno, 
el  otro  de  nariz  chata,  y  si  Quijano  por  su  condición  es  grave  y  bondadoso,  Sansón  por  la  suya  es  malicioso  y  socarrón. 

Pero  aceptando  este  modo  de  ver,  tendríamos  una  repetición  ó  superabundancia  de  caractéres,  porque  ¿quién  más  opuesto  á 
Don  Quijote  que  el  mismo  Sancho,  espiritual  y  corporalmente?  ¿Quién  más  socarrón  y  malicioso  que  el  escudero,  por  otra  parte 
pequeño  también  de  cuerpo,  rechoncho  y  de  abultados  mofletes? 

Aún  hay  más:  ¿qué  razón  justifica  esa  poco  lisonjera  pintura  del  carácter  moral  de  un  hombre,  cuyo  único  objeto  aparente, 
según  el  sentido  literal  del  poema,  es  conferir  un  beneficio  á  Don  Quijote?  A  cualquier  mediano  entendimiento  se  ocurre,  que  los 
personajes  han  de  ser  apropiados  al  papel  que  representan.  El  de  Sansón  en  la  historia  de  Don  Quijote  no  puede  ser  más  benévolo, 
simpático  y  cristiano.  Es  un  hombre  por  cuya  intervención  cesan  las  locuras  de  Don  Quijote,  fin  vanamente  esperado  en  todas  las 
estratagemas  puestas  en  juego  por  el  cura.  Es  un  personaje,  que,  por  hacer  tan  gran  bien  á  su  vecino,  se  expone,  como  luégo 
veremos,  á  perder  la  vida;  en  suma,  un  prójimo  lleno  de  caridad  tan  sin  igual,  que  se  desvive  por  la  salud  de  Don  Quijote,  y  en 
efecto,  la  consigue,  por  un  medio  tan  ingenioso  como  expuesto.  Entre  todos  los  que  se  compadecen  del  hidalgo,  ninguno  hay  más 
sinceramente  caritativo  que  aquel  que  reduce  á  práctica  sus  sentimientos,  y  no  sólo  los  reduce,  sino  que  con  gran  trabajo  y  peligro 
de  su  persona  consigue  el  fin  propuesto.  ¿Qué  necesidad  habia,  pues,  de  rebajar,  empañar  y  desprestigiar  tan  noble  figura,  pintán¬ 
dole  socarrón  y  malicioso,  y  sobre  todo  esto  último,  que  por  bien  que  quiera  interpretarse,  es  demasiado  fuerte  y  ofensivo?  Lo 
único,  si  no  hubiese  una  segunda  historia  velada  por  las  aventuras  quijotescas,  seria  decir,  no  que  tenia  buen  entendimiento,  sino 
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buen  corazón,  pues  para  el  plan  que  el  bachiller  lleva  á  cabo  se  necesita  corazón  y  sobra  el  entendimiento.  Claro  es,  pues,  que 
aquí  se  vislumbra  una  personalidad  no  enteramente  ficticia,  y  que  la  sujeción  á  la  verdad  hace  á  Cervantes  incurrir  en  estas 
contradicciones. 

Y  ¿quién  era  esta  personalidad?  Nosotros  ignoramos  las  señas  personales  de  su  enemigo  en  Argel,  pero  sabemos  de  su  filiación 
moral,  y  que  cuadra  perfectamente  el  adjetivo  de  malicioso  al  Judas  de  los  cautivos  cristianos,  perseguidor  y  envidioso  declarado 
de  las  empresas  caballerescas  é  increíbles  del  manco  de  Lepanto,  á  juzgar  por  los  testimonios  de  la  llamada  «Información  de  Argel.» 
Sabemos  asimismo,  por  esta  información,  que  el  Doctor  Blanco,  religioso  dominico,  se  llamaba  Doctor  y  pretendía  tener  las 
órdenes  mayores  y  ser  Comisario  del  Santo  Oficio,  todo  lo  cual  era  pura  suplantación  de  estado. 

Ahora  bien;  nótese  que  en  la  aventura  de  los  clérigos  que  llevaban  el  cuerpo  muerto,  Alonso  López  se  da  al  principio  el  título 
de  Licenciado  que  había  recibido  las  primeras  órdenes,  y  luégo  dice:  «Aunque  denantes  dije  que  yo  era  Licenciado,  no  soy  sino 
bachiller. '%  En  la  novela  El  Licenciado  Vidriera,  vuelve  á  presentarse  otro  Licenciado  supuesto  que  no  es  más  que  bachiller,  y  la 
alusión  al  falsario  doctor  la  lleva  Cervantes  hasta  el  punto  de  amenazarle  con  los  padres  Redentores  de  la  Merced,  que  es  sabido 
trataron  de  averiguar  el  estado  y  categoría  verdaderos  del  supuesto  Doctor.  En  el  entremés  La  Guarda  Cuidadosa,  vuelve  á  aparecer 
Blanco  de  Paz,  con  la  simple  alteración,  pero  clara  alusión  del  nombre  del  bachiller  Pasillas.  En  la  novela  de  El  Coloquio  de  los 
Perros,  sale  á  la  escena  el  Doctor  Blanco,  en  el  conjuro  del  titerero,  sin  olvidarse  de  que  se  firmaba  Licenciado,  no  siendo  sino 
bachiller,  y  también  lleva  el  nombre  de  Pasillas. 

Al  ver,  pues,  otro  bachiller  en  juego  y  con  parte  tan  principal  en  la  segunda  del  Quijote,  como  que  él  es  quien  con  falsas 
palabras  é  intención  torcida  anima  á  Don  Quijote  á  que  salga  nuevamente  para  vencerle  después  y  acabar  con  su  ideal  y  sus 
ensueños :  al  leer,  asimismo,  que  este  bachiller,  sin  que  nadie  le  pida  cuenta,  y  á  las  primeras  palabras  que  pronuncia,  saca  la  divisa, 
permítase  la  frase,  que  distingue  las  personificaciones  del  Doctor  Blanco  en  las  obras  de  Cervantes,  diciendo:  «por  el  hábito  de 
San  Pedro  que  visto,  aunque  no  tengo  otras  ordenes  que  las  cuatro  primeras,!)  debe  naturalmente  llamarnos  la  atención  este  tipo  de 
bachiller  tan  marcado  y  conocido  por  sus  pretensiones  y  áun  por  su  malicia. 

Veamos  ahora  si  estas  presunciones  ó  conjeturas  tienen  otro  fundamento  que  no  radique  en  la  esfera  de  la  interpretación 
racional,  sino  que  sea  una  prueba  de  hecho  irrecusable.  Cervantes  ha  significado  anteriormente  al  malévolo  enemigo  suyo  el  Doctor 
Blanco  de  Paz  en  el  anagrama  envuelto  en  las  palabras  López  de  Alcobendas.  Aquí  está  su  apellido  completo,  que  es  una  razón 
incontrastable  para  que  esto  fuese  casual.  En  otras  ocasiones  el  segundo  apellido  Paz  está  convertido  en  Pasillas  ó  Pazillas.  En  el 
pasaje  que  nos  ocupa  se  halla  el  apellido  Blanco,  distribuidas  sus  letras  en  igual  proporción  en  las  tres  palabras  de  Bachiller 
Sansón,  Carrasco.  ¿Cómo  es  posible  que  sea  coincidencia  ó  casualidad  el  hallarse  embebidas  las  seis  letras  de  Blanco,  de  dos  en 
dos  en  esos  tres  títulos  ó  nombres?  Para  el  fin  á  que  viene  este  personaje  en  la  historia  del  Quijote,  lo  mismo  importaba  que  fuese 
Licenciado,  que  fuese  simple  estudiante,  hombre  eclesiástico  ó  seglar.  Como  se  llama  Sansón  Carrasco,  podía  llamarse  de  otra 
manera;  mas  cuando  se  reflexiona  que  el  espíritu  ó  el  fondo  de  la  narración  concierta  con  las  cualidades  que  conocemos  del  Doctor 
Blanco  de  Paz,  y  vemos  después  el  hecho  singularísimo  de  que  Bachiller,  Sansón,  Carrasco,  embeben  el  nombre  de  Blanco,  y  no 
así  como  quiera,  sino  con  una  elaboración  que  no  puede  ser  hija  del,  acaso  por  la  proporción  y  método  en  que  el  nombre  va 
envuelto,  es  preciso  cerrar  los  ojos  para  no  admitir  la  evidencia  de  una  interpretación  juiciosa  del  espíritu  y  un  hecho  innegable  de 
la  letra,  que  nos  dice,  por  varios  modos  y  señales,  que  en  ese  bachiller  quiso  representar  á  su  enemigo  en  la  vida  real  y  al  enemigo 
de  las  empresas  de  un  hidalgo  que  las  representa  en  la  esfera  de  la  ficción  y  de  la  fábula.  ¿Qué  vale  la  objeción  de  que  estos  sean 
negocios  particulares  de  un  escritor  y  un  fraile  dominico?  ¿De  qué  siven  el  genio  y  el  arte  si  no  son  capaces  de  personificar  las 
grandes  luchas  de  una  sociedad,  de  una  época  y  de  la  humanidad  entera,  y  tomarse  por  modelos  para  esa  personificación?  Si  la 
sociedad  no  se  compone  sino  de  individuos  y  la  humanidad  de  hombres,  ¿qué  pierden  los  grandes  problemas  ó  las  grandes  pasiones 
y  los  grandes  vicios,  pórque  se  estudien  en  la  vida  de  un  genio,  ni  qué  genio  no  es  capaz  de  revestir  de  interés  y  dar  carácter  de 
universalidad  á  sus  propios  conflictos,  batallas,  empresas,  amores,  aventuras  y  desventuras? 

Así  es,  que  aunque  encontremos  á  menudo  la  figura  de  Cervantes  y  reminiscencias  de  su  vida  y  hechos  en  este  admirable 
poema,  en  nada  disminuye  la  importancia,  universalidad  y  profundidad  que  caracterizan  su  argumento.  Lo  que  esto  probaria,  y  en 
efecto  prueba,  es  que  Cervantes  individualmente  vivió  más  la  vida  hianafia,  tuvo  más  mezcla,  intervención  y  parte  en  los  grandes 
sentimientos  ideas,  hechos  y  movimientos  que  abriga  ó  piensa  ó  realiza  la  sociedad,  y  que  pintando  á  esta  hace  su  pintura,  ó 
retratándose  retrata  á  la  colectividad. 

Presupuesto  que  el  Bachiller  Sansón  es  representante  del  dominico  Blanco  de  Paz,  y  por  ende,  puesto  que  al  buen  entendedor 
con  media  palabra  basta,  que  representa  no  una  personalidad,  sino  toda  una  institución  con  la  que  estaba  ligado  todo  un  sistema 
y  una  política,  se  comprende,  se  disfruta,  se  percibe  la  inimitable  ironía  y  obra  maestra  de  artificio  que  preside  al  diálogo  que  aquí 
comienza,  y  sin  cuya  clave  los  personajes  principales  como  Don  Quijote  y  Sancho,  están  siempre  fuera  de  su  centro,  y  el  espíritu 
se  pierde  entre  la  seductora  magia  de  la  letra.  Admiremos  cuanto  queramos  estos  grandes  modelos  del  arte  de  un  colosal  genio; 
pero  más  crece  nuestra  admiración  cuando  al  par  de  la  belleza  de  la  forma  gustamos  de  la  belleza  del  fondo.  Tenga  presente  el 
lector,  que  desde  que  se  hinca  el  Bachiller  ante  Don  Quijote  comienza  un  diálogo  entre  el  fraile  dominico  envidioso,  y  el  valeroso 
y  caballeresco  Cervantes,  y  se  verá  que  casi  todo  el  contexto  del  capítulo  viene  tan  apropiado  en  lo  literal  al  bachiller  y  á  Don 
Quijote  como  á  Blanco  de  Paz  y  Cervantes,  en  el  concepto  de  que  al  escribir  el  ingenioso  hidalgo,  quiso  historiar  sus  discretas 
locuras  y  temerarias  hazañas,  poniéndose  aparentemente  en  ridículo;  pero  salvando  con  exquisito  arte  su  vanagloria  de  hombre 
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honrado  y  famoso,  de  ánimo  esforzado  y  bondadoso  corazón,  por  más  que  como  historiador  fiel  tenga  que  narrar  las  desventuras, 
calumnias  y  golpes  que  sufrió  de  la  envidia  y  de  la  fortuna.  Mirado  bajo  este  punto  de  vista,  leyendo  en  este  capítulo  la  interesante 
leyenda  regleteada  ó  narrada  inter-líneas,  se  ve  el  extremo  de  ingenio,  de  agudeza  y  de  maestría  á  que  llegó  el  arte  de  la  ficción 
poética  en  ese  prodigio  de  la  naturaleza  que  tiene  por  nombre  Cervantes. 

El  ir  marcando  las  alusiones  y  el  tiroteo  de  dardos  finísimos  con  que  Don  Quijote,  en  su  dignidad,  se  defiende  y  anonada  á 
su  antiguo  enemigo,  requeriria  más  espacio  del  que  ofrecen  estas  notas;  y  como  esto  corresponde  más  bien  á  la  obra  propiamente 
llamada  «Comentarios  filosóficos  del  Quijote,»  me  limitaré  á  los  pasajes  notables  por  su  relación  con  otros  asuntos  y  cues¬ 
tiones. 

2. — Los  sordos. —  Habrá  notado  el  lector,  que  desde  el  principio  de  esta  segunda  parte,  cuando  Don  Quijote  y  Sancho  no 
están  en  activo  servicio  caballeresco,  sino  como  si  dijésemos,  en  vacaciones  y  viviendo  como  simples  vecinos,  hay  una  variación 
considerable  en  sus  caractéres.  Las  locuras  de  Don  Quijote  disminuyen  naturalmente  en  su  quietud  y  retiro,  y  las  de  Sancho 
aumentan  en  proporción.  Aunque  el  asunto  de  las  pláticas  es  referente  á  la  caballería,  exceptuando  el  consejo  que  deseaba  dar  á 
Su  Majestad  el  Rey  sobre  los  movimientos  del  Gran  Turco,  Don  Quijote  se  muestra  asaz  discreto,  y  tanto,  que  en  medio  de  su  po¬ 
sición  critica  como  loco,  puede  decirse  que  lleva  la  ventaja  en  las  discusiones.  Sancho,  por  el  contrario,  de  ignorante  y  boto  y  sin 
sal  en  la  mollera  como  le  vemos  en  su  primera  salida,  se  convierte  en  un  hombre  al  parecer  ilustrado,  vivo  de  entendimiento  y 
hasta  ingenioso,  epigramático  y  agudo  en  el  extenso  diapasón  de  las  materias  y  asuntos  que  en  el  aposento  de  Don  Quijote  se  tratan, 
Pero  lo  más  notable  aún  es  que  el  fervor  caballeresco  sube  en  él  á  mayor  grado  de  intensidad  que  en  el  mismo  Don  Quijote.  Sabe, 
á  costa  de  sus  costillas  lo  que  es  andar  á  buscar  aventuras,  lo  difícil  de  hallar  ínsulas  y  subir  á  elevadas  alturas  como  no  sea  por  un 
manteamiento;  dice  al  ama  y  á  la  sobrina  que  su  señor  le  sacó  de  su  casa  con  engañifas  de  promesas  de  una  ínsula  que  nunca 
viene,  y  sin  embargo,  no  se  halla  en  su  pueblo  satisfecho,  y  no  hace  más  que  ir  y  venir  á  la  casa  de  Don  Quijote,  creer  más  que 
nunca  en  la  posibilidad  de  toparse  con  algún  gobierno,  y  acelerar  la  ocasión  de  una  nueva  jornada  por  esos  mundos. 

Esto  prueba  que  ni  el  hidalgo  ni  el  escudero  son  caractéres  en  la  significación  rigorosa  de  esta  palabra,  sino  tipos,  y  por  mejor 
decir,  arque-tipos  de  las  dos  maneras  de  ser  de  la  naturaleza  humana,  según  se  inclina  á  seguir  y  cultivar  la  parte  más  noble,  el 
espíritu,  ó  á  obedecer  y  contentarla  parte  más  inferior,  la  materia.  Si  Don  Quijote  fuera  un  carácter  rigorosamente  poético  y  espi¬ 
ritual,  Cervantes  no  le  habría  pintado  quejándose  del  dolor  de  la  oreja,  cenando  con  los  cabreros  apénas  acababa  de  tener  una 
comida,  aunque  pobre,  del  repuesto  de  Sancho,  ni  erizándosele  el  cabello  á  la  vista  de  la  procesión  de  los  enlutados,  ni  durmiendo 
en  la  venta,  miéntras  los  demás  escuchaban  la  lectura  de  la  novela,  ni  sintiendo  hasta  rabiar  el  lazo  corredizo  que  á  la  muñeca  le 
echó  Maritornes,  ni  dejando  al  ventero  indefenso  miéntras  dos  huéspedes  le  aporreaban,  ni  haciendo,  en  fin,  otra  porción  de  actos 
que  no  cuadran  con  un  sér  completamente  extraño  ó  enajenado  de  la  materia  y  sus  flaquezas  y  necesidades.  A  lo  ménos,  pudiera 
haberlas  resistido  más  en  algunos  casos  y  vencerlas  en  otros  como  en  los  del  dolor  físico,  cual  se  nos  pinta  en  muchos  anacoretas 
dedicados  enteramente  á  la  vida  del  alma. 

Por  otra  parte,  Sancho  tampoco  representa  rigorosamente  un  carácter  en  el  sentido  opuesto  de  servidor  ó  esclavo  de  la  materia, 
pues  á  más  de  sus  calidades  buenas,  tiene  con  frecuencia  arranques  de  abnegación  y  es  capaz  de  despreciar  no  sólo  una  ínsula,  sino 
todos  los  reinos  del  mundo,  y  en  el  encuentro  con  Andrés,  él  es  el  único  que  se  desprende  de  lo  que  tanta  falta  podia  hacerle, 
añadiendo  Cervantes,  que  se  fué  el  muchacho,  viendo  que  nadie  le  daba  otra  cosa. 

Verdaderamente  que  si  fuesen  caractéres  rigorosamente  pintados,  la  historia  seria  tan  monótona  como  lo  es  la  segunda  parte 
del  Quijote,  escrita  por  Avellaneda,  en  que  el  pensamiento  y  los  actos  de  amo  y  mozo  están  encaminados  como  por  una  vía 
férrea,  sin  atajos  ni  sendas  laterales.  Esto  se  puede  hacer  en  el  teatro  cuando  se  elige  un  argumento  solo,  y  se  expone,  desarrolla  y 
concluye  en  breve  tiempo  y  con  una  sola  mira;  pero  en  un  poema  como  el  Quijote,  la  dirección  constante  de  las  dos  figuras 
principales  á  un  fin  único,  exclusivo  y  determinado  en  tanta  variedad  de  materias,  asuntos,  escenas,  posiciones  y  situaciones  seria 
el  colmo  del  cansancio  y  la  monotonía.  ¿Qué  pintarla  el  autor,  después  de  todo?  Sólo  una  figura  colectiva.  Retratarla  á  un  individuo 
con  cierta  monomanía  en  Don  Quijote,  y  á  otro  con  cierta  aberración  en  Sancho;  pero  no  nos  darla  la  perspectiva  completa  de  las 
dos  maneras  de  ser  de  la  humanidad  en  sus  respectivas  direcciones  hácia  el  esplritualismo  ó  hácia  el  materialismo,  dos  hemisferios 
en  el  mundo  moral,  que,  aunque  opuestos  y  diversos,  no  tienen  límites  ó  barreras  intraspasables,  porque  nuestra  condición  está 
reñida  con  lo  absoluto,  y  lo  que  en  la  vida  de  la  humanidad  se  ve,  es  como  en  el  reino  material,  que  no  hay  saltos  ni  soluciones  de 
continuidad,  sino  gradación  y  mezcla,  y  los  extremos  del  esplritualismo  por  una  parte  llegan  á  un  completo  olvido  y  sacrificio  de 
la  materia  y  por  otro  entran,  se  compenetran  y  confunden  con  los  del  materialismo  y  vice-versa. 

Asi  se  nota  aquí  en  Don  Quijote,  que  cual  si  fuese  un  malhechor  llama  á  Sancho  temiendo  que  en  su  conversación  con  el  ama 
tocase  en  puntos  «que  no  le  estarían  bien  ásu  crédito,»  lo  cual  prueba  que  tiene  una  gran  dósis  de  sentido  común  y  que  es  una 
especie  de  fiscal  ó  censor  frió  y  desapasionado  de  su  propia  conducta  y  acciones,  y  por  otro  lado  vemos  á  Sancho  loco  de  contento 
por  verse  en  letras  de  molde,  y  que  hablan  de  él  en  un  libro  y  que  cobrará  fama  por  el  mundo  y  en  la  posteridad,  como  si  esta  fama 
fuese  de  algún  valor  para  un  verdadero  Panza  ó  materialista. 

En  el  curso  de  esta  segunda  parte  tendremos  frecuentes  motivos  de  notar  estas  incursiones  y  compenetraciones  de  amo  y  mozo 
en  sus  respectivas  esferas  de  locura  y  sentido  común,  de  materialismo  y  esplritualismo,  principalmente  en  Sancho,  que  de  una 
madera  tosca  y  una  tela  basta  cual  aparece  al  principio,  va  puliéndose  é  ilustrándose  al  contacto  con  su  señor.  No  ha  faltado  quien 
haya  pretendido  aplicar  á  la  política  moderna  y  á  la  democracia  en  especial,  lo  que  pasa  entre  Don  Quijote  y  Sancho  en  lo 
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respectivo  á  sacarle  de  su  categoría,  retiro  y  azada  prometiéndole  ínsulas  y  gobiernos.  Los  absolutistas  y  neo  católicos  suelen  com¬ 
parará  los  reformadores  y  republicanos  ó  demagogos  que  seducen  al  pueblo  con  mil  promesas  de  bienestar,  derechos  y  riquezas, 
con  Don  Quijote  sonsacando  á  Sancho  con  engañifas  ó  promesas  de  cosas  imposibles.  En  este  caso  no  se  dirá  que  soy  yo  el  que  bajo- 
mi  punto  de  vista  liberal  y  desde  la  época  y  con  las  ideas  de  los  tiempos  que  atravesamos  pretendo  juzgar  á  un  autor  que  escribió 
hace  cerca  de  trescientos  años.  Conste  esta  declaración  que  es  importantísima  en  la  cuestión  del  comentario  filosófico.  Pero  la 
verdad  es,  que  en  libros,  en  conversaciones,  y  con  especialidad  en  los  periódicos,  estamos  oyendo  á  cada  paso  comparar  á  los 
tribunos  del  pueblo,  llámense  socialistas,  comunistas,  republicanos  ó  anarquistas,  con  el  hidalgo  Manchego  y  al  inocente  pueblo  con 
el  crédulo  Sancho.  Como  á  Sancho  se  le  dice  á  las  masas  que  cambiarán  de  suerte,  que  tendrán  participación  en  la  riqueza,  en  una 
palabra,  que  serán  gobiertio.  Y  esto  se  dice  en  mala  parte,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  en  tono  de  zumba  y  comparando  la  mala  ventura 
de  Sancho  en  su  ínsula  con  las  desventuras  y  palos  que  recibe  el  pueblo  imbuido  en  ser  gobernador. 

La  semejanza  entre  la  conducta  de  Don  Quijote  y  la  de  los  que  llaman  revolucionarios,  y  la  suerte  que  cupo  á  Sancho  por 
escuchar  sus  quimeras  con  la  de  los  pueblos  es  tanta  y  tan  completa,  que  si  hoy  quisiera  escribirse  una  novela  ó  poema  con  este 
argumento,  no  podría  decir  ningún  autor  más  de  lo  que  ha  dicho  Cervantes,  y  en  efecto,  muchos  lo  han  intentado  y  sus  tentativas 
han  quedado  muy  por  bajo  del  Quijote  en  este  aspecto.  Pero  aunque  veo  esa  semejanza,  no  estoy  conforme  con  la  consocuencia 
errónea  que  sacan  de  ella,  si  es  que  pretenden  ser  esta  pintura  una  sátira  ó  burla  de  los  agitadores  ó  reformadores  políticos  y  de  la 
candidez  ó  credulidad  del  ignorante  pueblo.  Realmente,  si  hay  error  en  las  premisas,  y  esto  es  incuestionable,  porque  no  se  había 
interpretado  el  espíritu  del  Quijote  con  arreglo  á  una  sana  y  discreta  critica,  la  consecuencia  que  se  saca  en  lo  tocante  á  esta 
cuestión,  tiene  que  participar  de  los  errores  que  hemos  visto  en  todas  las  demás  cuestiones.  Cuando  el  hidalgo  dice,  por  ejemplo, 
«miéntras  más  fuere  entrando  en  edad  Sancho,  con  la  e.xperiencia  que  dan  los  años  estará  más  idóneo  y  más  hábil  para  ser  gober¬ 
nador,  que  no  está  agora,»  expresa  una  opinión  que  la  estamos  oyendo  repetir  en  todas  las  naciones  y  especialmente  en  España 
por  hombres  que  se  consideran  sabios,  graves  y  sesudos,  que  quieren  de  buena  fe  la  emancipación  del  pueblo  y  que  se  gobierne  por 
sí  mismo;  pero  tienen  al  propio  tiempo  cierto  temor  de  que  aún  el  pueblo  no  está  preparado  (frase  sacramental)  para  la  república. 

En  cambio,  dice  Sancho,  «la  isla  que  yo  no  gobernase  con  los  años  que  tengo,  no  la  gobernaré  con  los  años  de  Matusalén.» 
Esta  respuesta,  miitatis  muiandis,  es  la  que  por  otro  lado  oímos  á  personas  igualmente  graves,  sábias  y  discretas,  j  no  sé  yo  porqué 
haya  de  suponerse  que  esto  esté  dicho  en  son  de  sátira  ni  de  burlas. 

Pero  de  este  asunto  hemos  de  tener  nuevas  ocasiones  de  volver  á  hablar,  concluyendo  con  decir  por  ahora,  que  en  esta 
prodigiosa  pre-vision  de  lo  futuro  es  en  lo  que  yo  concedo  la  inconsciencia  del  genio. 

3.  — Berzas  con  repollos. — El  texto  común  dice  «berzas  con  capachos.»  El  Sr.  Hartzenbúsch  corrigió  introduciendo  la  pala¬ 
bra  repollos  con  no  tanta  fortuna  como  su  segunda  corrección  en  las  notas,  que  hace  el  cambio  en  la  palabra  berzas,  sustituyéndola 
con  seras.  Mezclar  «seras  con  capachos»  es  lo  que  probablemente  diría  el  manuscrito,  aunque  tal  como  está  el  texto  antiguo,  no 
me  hace  sospechar  errata  alguna  de  imprenta.  En  efecto,  seras  con  capachos  y  berzas  con  repollos  se  pueden  confundir  (que  este 
es  el  sentido  del  verbo  mezclar)  por  cualquiera  persona;  pero  berzas  con  capachos  no,  y  en  esto  consiste,  á  mi  parecer,  la  gracia, 
y  en  esto  está  el  toque  déla  intención  de  Sancho,  en  decir  que  el  autor, era  tan  ignorante  que  había  confundido  lo  que  no  admite 
confusión.  Después  de  decir  Sansón  que  la  novela  El  Curioso  impertmente  no  tiene  que  ver  nada  con  la  historia  de  Don  Quijote,  y 
remachar  éste  el  clavo  á  continuación,  diciendo  que  su  autor  ha  escrito  á  tiento  y  sin  discurso,  fuera  una  frialdad  la  interposición 
de  Sancho  poniendo  un  ejemplo  de  cosas  que  fácilmente  pueden  confundirse. 

4.  — Allí  va  Rochianíe. — Uno  de  los  méritos  de  este  incomparable  capítulo  y  que  también  caracteriza  al  siguiente,  es  la 
atmósfera  ó  sub  corriente  de  ironía  finísima,  diplomacia  y  socarronería  que  reina  en  los  tres  dialogantes,  yen  cuyo  choque  y  á  pesar 
de  lo  bachillerado  del  Bachiller,  Don  Quijote  y  Sancho  le  ganan  por  la  mano  con  su  aparente  sencillez  y  sinceridad.  Dadas  las 
circunstancias  y  la  leyenda  interlineada  que  se  indicó  en  la  nota  ante  penúltima,  estos  dos  capítulos  muestran  la  prodigiosa  habilidad 
de  Cervantes  en  el  manejo  de  estos  cuadros  de  dos  perspectivas,  y  de  ese  estilo  que  no  tiene  otro  nombre  sino  el  colmo  de  la 
socarronería.  El  mismo,  en  El  Viaje  del  Parnaso,  dice  hablando  de  sí: 

«  Yo  socarrón,  yo  poeton  ya  viejo. » 

Y  en  efecto,  ¿qué  no  podía  esperarse  de  un  hombre,  que  sobre  ser  artista  y  poeta  hasta  la  médula  de  los  huesos,  había  sido 
hombre  de  mundo  y  experiencia,  soldado  desde  jóven,  y  peregrino  así  en  jornadas  como  desventuras?  Hay  tantas  fases  en  este 
diálogo,  tantas  indirectas,  tanto  finísimo  epigrama,  tanta  esgrima  de  sutileza,  por  decirlo  así,  que  lo  que  en  el  sentido  literal  parece 
indiferente,  es  un  dardo  á  veces  envenenado  en  el  sentido  alegórico.  Por  ejemplo,  después  de  la  primera  pregunta  que  hace  Don 
Quijote  á  Sansón,  en  que  inquiere  si  fué  moro  y  sabio  el  autor  de  su  historia,  que  indudablemente  es  una  indirecta  á  que  una 
historia  de  hazañas  increíbles  y  valerosas  de  Cervantes,  no  podía  ser  sino  escrita  por  un  moro,  porque  tuvieron  lugar  en  tierra  de 
Argel,  dice  estas  palabras  claramente  encaminadas  como  cuchillo  agudo  contra  el  doctor  Blanco  :  «Una  de  las  cosas  que  más  debe 
de  dar  contento  á  un  hombre  virtuoso  y  eminente,  es  verse,  viviendo,  andar  con  buen  nombre  por  las  lenguas  de  las  gentes.»  Que 
esto  cuadra  con  Don  Quijote,  como  personaje  ficticio,  no  hay  duda  en  ello;  pero  la  habilidad  de  Cervantes  consiste  en  que  sabe 
aplicarlo  á  su  personalidad  propia,  y  de  una  manera  ingeniosa  ( por  eso  puso  el  título  de  Ingenioso  Hidalgo )  se  refiere  á  sus  propios 
hechos.  Nótese  que,  en  este  pasaje,  Don  Quijote  no  está  haciendo  de  veras  ni  histriónicamente  el  papel  de  loco,  ántes  al  contrario, 
de  muy  cuerdo;  pues  se  resiste  á  creer  que  haya  historia  suya  impresa  ya,  cuando  como  loco  debió  creerlo  al  momento,  y  darlo  por 
muy  natural  en  las  cosas  sobrenaturales  de  los  andantes  caballeros. 
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Y  cuenta,  que  al  interpretar  yo  así  este  y  otros  pasajes,  en  que  se  ve  la  hipostasis  de  Cervantes  en  el  hidalgo,  no  sólo  tengo  en 
mi  favor  la  evidencia  interna  que  puede  sacar  la  verdadera  é  ilustrada  crítica,  sino  la  confirmación  que  dan  algunos  de  sus  contem¬ 
poráneos,  y  especialmente  el  Doctor  Suarez  de  Figueroa,  que  terminantemente  censuró  á  nuestro  autor,  por  haber  querido  llenar 
el  mundo  con  la  historia  de  sus  aventuras  personales,  disfrazadas  bajo  las  del  hidalgo  manchego,  y  esto  debieron  saber  Avellaneda, 
y  el  mismo  Lope  de  Vega,  cuando  decian  que  les  enfadaba  el  Quijote,  y  seguramente  no  seria  porque  Cervantes  se  propusiese  el 
caritativo  fin  de  acabar  con  una  literatura  perniciosa,  porque  esto  no  puede  enfadar  á  nadie  y  ménos  á  personas  ilustradas. 

Y  el  golpe  contundente  viene  en  este  mismo  párrafo,  á  seguida  contra  su  enemigo  Blanco  de  Paz  al  decir:  «dije  con  buen 
nombre,  porque  siendo  al  contrario,  ninguna  muerte  se  le  igualara.»  ¿No  se  trasluce  aquí  la  alusión  al  concepto  y  crédito  de  traidor 
que  ganó  el  fraile  dominico  por  la  delación  que  hizo  de  los  cautivos  españoles,  y  el  mal  nombre  que  adquirió  entre  todos  los  caba¬ 
lleros  por  su  conducta  en  general?  Pues  bien,  los  que  sabian  esto,  no  podian  tolerar  esta  ingeniosa  revancha  con  que  Cervantes 
sacaba  al  pilori  al  causador  de  las  más  de  sus  desventuras.  En  efecto,  no  eran  tan  ciegos  que  dejasen  de  ver  por  tela  de  cedazo  y 
el  cedazo  casi  se  quiebra  aquí  de  puro  sutil  y  delgado.  Ya  en  el  prólogo,  le  habia  soltado  otro  terrible  disparo  con  el  dístico : 

Non  bene  pro  tolo  libertas  venditur  auro. 

Y  ¿qué  se  ve  en  la  respuesta  de  Sansón?  Le  hace  confesar  lo  que  cuadra  á  Cervantes  quizás  más  que  á  Don  Quijote,  cuando 
dice:  «El  moro  en  su  lengua  y  el  cristiano  en  la  suya  tuvieron  cuidado  de  pintarnos  muy  al  vivo  la  gallardía  de  vuestra  nie7-ced,  el 
ánimo  grande  en  acometer  los  peligros,  la  paciencia  en  las  adversidades  y  el  sufrimiento,  así  eti  las  desgracias  como  en  las  heridas.1)  Ahora 
bien,  estas  palabras  están  en  la  pluma  de  Cervantes  siempre  que  habló  directa  y  desembozadamente  de  sí  mismo,  y  todos  sus 
biógrafos  las  han  repetido,  como  si  fueran  una  divisa  especial,  como  si  fueran  el  resumen,  la  síntesis  de  su  carácter  y  de  su  vida. 

Siendo  esto  así,  como  lo  es,  apénas  se  comprende  que  el  juicio  de  los  críticos  se  torciese,  hasta  el  punto  de  llegar  á  creer  que 
Cervantes  ridiculizó  el  valor,  la  gallardía,  la  hidalguía  y  todas  las  nobles  prendas  del  alma.  Pero  era  natural  el  venir  á  conclusiones 
tan  descabelladas  partiendo  de  tan  falsas  premisas,  como  las  de  creer  que  el  Quijote,  que  es  -la  apoteósis,  era  una  sátira  contra  la 
caballería.  Por  ventura,  la  cuestión  tan  debatida  sobre  la  palabra  honrada  de  Cervantes,  que  invocaron  y  aún  invocan  ciertos  críti¬ 
cos,  se  resuelve  en  este  diálogo  que  estamos  examinando,  por  supuesto  con  el  arte,  la  mgeniosidad,  y  áun  añadiré,  la  socarronería 
que  dominan  en  este  y  en  el  siguiente  capítulo. 

Comienza  por  decir  Sansón,  que  una  de  las  tachas  puestas  por  el  vulgo  á  la  historia,  es  que  introduce  una  novela  que  no  tiene 
que  ver  con  la  de  Don  Quijote.  Ya  hicimos  notar  en  su  lugar  correspondiente,  la  relación  que  el  argumento  del  Curioso  tiene  con 
una  de  las  fases  más  importantes  del  gran  argumento  del  poema,  y  claro  es  que  Cervantes  hace  mérito  de  esta  objeción,  sin  dársele 
un  ardite,  seguro  como  estaria  de  su  poca  pertinencia  y  fundamento.  Pero  esto  le  sirve  para  una  interrupción  chistosa  de  Sancho  y 
para  que  venga  Don  Quijote  á  llamar  al  historiador  igfiorante  hablador,  y  á  compararle  nada  ménos  que  al  pintor  Orbaneja,  que 
necesitaba  poner  con  letras  gordas  en  sus  cuadros  cuál  era  el  asunto  que  habia  querido  pintar,  pues  de  otra  suerte  seria  imposible 
conocerlo. 

Y  bien,  ¿hay  gentes  tan  cándidas  que  crean  que  Cervantes  habla  aquí  séria  y  formalmente?  ¿Cómo  es  posible  que  el  historia¬ 
dor  se  califique  á  sí  mismo  de  hablador,  ignorante  y  hombre  sin  discurso  alguno?  ¿No  es  este  pasaje  eminentemente  irónico? 
Claro  es  que  el  autor  sentia  lo  contrario  y  juzgaba  lo  opuesto  de  su  obra.  Si  un  crítico  no  es  capaz  de  distinguir  cuándo  un  autor 
habla  en  su  obra  en  serio,  cuándo  en  burla,  cuándo  formal  y  cuándo  irónica  ó  socarronamente,  y  mucho  más  siendo  este  autor 
Cervantes,  y  esta  obra  el  Quijote,  seguramente  que  usurpa  ese  título  é  invade  una  esfera  que  no  le  pertenece. 

Al  citarse  aquí  al  mal  pintor  Orbaneja  que  ponia  «Este  es  gallo»  al  pié  de  una  pintura  pecadora  de  este  animal,  alude 
ingeniosamente  á  sus  declaraciones  repetidas  de  que  el  Quijote  no  era  más  que  una  sátira  contra  los  libros  de  caballerías,  y  en 
efecto,  si  sólo  se  quiere  ver  el  sentido  literal  del  poema,  Cervantes  es  el  Orbaneja  de  la  pluma,  mejorado  en  tercio  y  quinto; 
pues  no  sólo  equivale  esa  declaración  á  los  rótulos  de  este  mal  artista,  sino  que  Orbaneja  se  contentaba  con  poner  uno,  miéntras 
que  Cervantes  lo  pone  cuatro  veces.  ¡Tan  mal  hecha  está  la  sátira  que  no  se  conociese  como  él  no  pusiese  una  cuádruple 
inscripción ! 

Veamos  ahora  el  otro  lado  de  la  medalla,  ó  cómo  podria  Cervantes  decir  y  anotar  claramente,  que  su  obra  no  podia  entenderse 
sin  un  comentario.  Seguro  que  todos  los  ingenios  del  orbe  juntos  no  podrían  imaginar  un  artificio  más  apropiado  y  feliz  que  el 
escogido  por  Cervantes:  esto  es,  preparar  hábilmente  el  terreno,  echando  por  tierra  al  historiador,  para  que  pasase  la  frase  sin 
peligro  de  llamar  la  peligrosa  curiosidad  del  vulgo  indiscreto,  que,  puesto  en  autos  de  una  manera  clara  y  desembozada,  habría  empe¬ 
zado  á  buscar  lo  que  no  convenia  á  Cervantes  que  encontrase  ó  temia  que  no  habia  de  dar  en  el  blanco  verdadero.  Puede  pasar,  por 
ejemplo,  que  Vicente  Espinel,  en  el  prólogo  de  su  Escudero  Marcos  de  Obregon,  diga  paladinamente,  que  habla  en  sus  páginas  de 
una  cosa  para  que  se  entienda  otra,  y  que  hay  debajo  de  cada  línea  otro  cuento  del  que  se  lee,  pues  ni  el  público  hizo  caso  de  esto 
ni  aunque  lo  hiciera  sacara  gran  cosa  de  sustancia  de  su  novela;  pero  no  era  esta  la  posición  de  Cervantes  ni  puede  compararse  la 
índole  ni  las  miras  del  Escudero  con  la  obra  del  Ingenioso  Hidalgo. 

Este  notable  pasaje,  donde  no  podia  ménos  de  abordarse  la  cuestión  del  sentido  simbólico,  nos  ofrece  otra  prueba  más  con¬ 
vincente  y  clara  en  la  respuesta  de  Sansón,  por  el  procedimiento  que  llaman  los  retóricos  reductio  ad  absurdum,  y  el  empleo  á  toda 
fuerza  de  vapor  del  estilo  irónico.  Tenemos,  en  efecto,  que  la  claridad  de  la  historia  viene  á  reducirse  á  que  los  lectores,  apénas  han 
visto  un  rocin  flaco,  dicen:  «.'Vllí  va  Rocinante.» 
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5. — Plática  pasada.  —  Este  final  de  capítulo  es  un  raro  modelo  de  dicción  rápida  y  veloz  movimiento  en  la  acción,  que  viene 
perfectamente  después  de  la  pausa  de  una  plática.  Parece  un  episodio  en  cinco  renglones,  por  el  tacto  de  indicar  que  en  la  mesa 
se  trató  de  caballerías,  y  de  que  le  siguió  el  humor  Carrasco. 

Capítulo  IV. — i. — Andantes  caballeros. — Cada  vez  va  tomando  Sancho  más  parte,  mano  é  importancia  en  el  artificio  del  Quijote, 
ó  lo  que  es  lo  mismo,  cada  vez  aparece  más  artificialmente  loco,  que  son  dos  papeles  para  los  cuales  se  necesita  suma  discreción. 
Este  razonamiento  del  escudero  tiene  sus  escapatorias,  incursiones  é  indirectas  al  sentido  encubierto  de  la  historia,  y  una  de  las  más 
notables  es,  que  se  anteponga  á  Don  Quijote  en  desear  una  nueva  salida  en  busca  de  aventuras. 

2.  —  Caballeros  aragoneses. — Estos  capítulos  debieron  ser  escritos  no  mucho  tiempo  después  de  la  publicación  de  la  primera 
parte,  si  hemos  de  juzgar  no  sólo  por  la  invención  y  variedad  que  presenta  y  lo  acabado  de  su  ejecución,  sino  porque  el  mismo 
autor  nos  dice  que  las  grandes  obras  se  escriben  despacio  ó  usando  su  expresión,  con  pies  de  plomo.  Con  todo  eso,  parece  que  al 
hablar  aquí  de  la  probabilidad  de  que  saliese  segunda  parte,  y  del  consejo  de  Sansón  de  que  fuese  Don  Quijote  á  Zaragoza  á 
vencer  á  los  caballeros  aragoneses,  habla  llegado  ya  á  oídos  de  Cervantes,  que  alguno  de  sus  adversarios  intentaba  continuar  la 
historia  del  valeroso  Manchego. 

3.  — Dulcinea  del  Toboso. — Es  raro  que  salga  el  hidalgo  por  este  registro  en  una  plática  con  este  bachiller.  En  el  sentido 
literal  no  llama  la  atención,  aunque,  apurándolo  bien,  parece  que  Don  Quijote  no  tenia  necesidad  de  que  nadie,  y  ménos  este 
trastulo,  compusiese  versos  á  su  dama,  pues  él  lo  sabia  hacer  cuando  le  venia  á  cuento.  Pero  cuando  se  examina  el  pasaje  en  el 
sentido  del  espíritu,  resulta  un  humor  cómico  irresistible  en  la  ocurrencia  de  Don  Quijote  al  pedir  que  alabe  á  Dulcinea,  símbolo  de 
la  razón  y  la  libertad,  nada  ménos  que  un  comisario  del  Santo  Oficio,  que  más  adelante  escoge  por  dama  al  polo  opuesto  de  Dul¬ 
cinea;  que  es  Casildea  de  Vandalia,  según  veremos  en  su  lugar  correspondiente.  Esa  seriedad  y  formalidad,  sinceridad  y  sencillez 
con  que  habla  aquí  Don  Quijote  al  bachiller  Sansón,  encantan  cuando  sólo  se  mira  la  superficie;  pero  cuando  se  vislumbra  la  segunda 
intención,  á  ese  encanto  se  añade  un  nuevo  goce,  que  es  la  admiración  hácia  la  inventiva  y  arte  de  Cervantes,  y  aun  añadiré,  trave¬ 
sura  cómica  que  rebosaba  en  su  ingenio  para  decir  todo  cuanto  se  le  antojaba  y  atropellar  por  todas  las  dificultades  é  inconvenien¬ 
tes.  En  efecto,  travesura  y  fuerza  cómica  es  venirse  Don  Quijote  con  esa  inocente  súplica  á  Carrasco,  enemigo  mortal  del  ideal  del 
caballero,  que  es  lo  mismo  que  pedir  á  un  neo-católico,  por  ejemplo,  que  si  es  poeta,  haga  versos  en  alabanza  de  Voltaire,  Hegel  ó 
Renán.  Cervantes  está  reconocido  universalmente  por  el  escritor  más  ingenuamente  cómico  que  haya  existido  en  nación  alguna, 
y  esto  á  pesar  de  que  infinitos  ejemplos  de  la  riqueza  de  esta  su  vena  humorística  eran  desconocidos  por  no  haberse  acertado  con 
el  verdadero  sentido  de  su  libro,  y  la  prueba  de  que  el  verdadero  es  el  que  sirve  de  base  á  nuestra  interpretación,  es  que  descubre 
numerosas  bellezas  ántes  ocultas  y  da  realce  y  valor  á  infinidad  de  pasajes,  pensamientos  y  expresiones  que  ántes  no  lo  tenian  en 
tanto  grado. 

Capítulo  V.— i. — Mi  necesidad.  — Aquí  no  habla  Sancho  sinceramente,  y  es  preciso  convenir  en  que  Cervantes  va  agregando 
nuevas  fases  á  la  figura  del  escudero  para,  que  represente  lo  que  se  ha  dicho  en  las  pasadas  notas,  á  saber,  el  tipo  de  la  humanidad, 
tal  como  en  varias  épocas  de  la  historia  se  nos  ofrece  y  comenzaba  á  ofrecerse  ya  en  tiempos  de  Cervantes,  inclinándose  más  á  los 
negocios  de  la  vida  en  este  planeta  sublunar,  que  á  los  negocios  de  la  vida  eterna  en  el  otro  mundo.  Sancho,  con  su  primera  salida,  sale 
en  efecto  de  su  esfera  de  labriego  y  abre  los  ojos  á  otra  vida  y  se  mueve  en  otra  atmósfera  superior  que  tiende  á  su  mejora  espiritual 
y  material.  . En  lo  de  la  espiritual  ya  se  ha  visto  en  su  manera  de  expresarse  y  de  razonar,  hasta  el  punto  que  el  mismo  autor  te¬ 
miendo  haber  ido  demasiado  adelante,  hace  salvedades  como  la  que  va  al  principio  de  este  capítulo.  La  misma  Teresa  Panza  le 
dice  que  desde  que  es  miembro  de  caballero  andante  habla  de  tan  rodeada  manera  que  no  hay  quien  le  entienda.  Don  Quijote 
sacando  á  Sancho  de  esclavo  del  terruño  y  educándole  en  su  peregrinación,  representa  fielmente  la  transformación  de  las  clases 
bajas  y  populares  y  su  paso  á  una  esfera  más  elevada  é  ilustrada  con  el  conocimiento  de  las  cosas,  y  del  derecho  especialmente 
que  tanta  parte  tiene  en  la  caballería  y  en  las  empresas  de  Don  Quijote.  Lo  que  ha  sucedido  y  vemos  en  la  sociedad  actual  no 
es  efecto  sino  de  que  muchos  escritores  y  bienhechores  han  hecho  con  el  pueblo,  en  general,  lo  que  Don  Quijote  con  Sancho 
sacarlo  de  la  condición  abyecta,  miserable  é  ignorante  en  que  estaba  sumido,  ilustrarle,  y  despertar  en  él  nuevos  deseos,  ambiciones 
y  estímulos. 

A  las  masas,  en  otro  tiempo  esclavas  é  ignorantes,  se  les  ha  puesto  en  frente  su  derecho  á  la  emancipación,  instrucción  y  go¬ 
bierno  propio,  su  derecho  á  tomar  parte  y  á  igualarse  por  el  hecho  de  ser  hombre  con  los  más  favorecidos  por  la  naturaleza  y  la 
fortuna.  Los  contrarios  á  la  educación  universal,  y  por  lo  tanto  al  progreso,  califican  de  un  gran  mal  este  movimiento  revolucionario 
que  desde  el  Renacimiento  puede  decirse  que  comienza  en  Europa;  mas  el  hecho  es  que  el  curso  de  esta  revolución  apénas  ha 
tenido  interrupciones  y  el  pueblo,  como  Sancho,  llegó  á  su  prometida  Insula  Baratarla. 

2.— Me  caeria  muerto.  — Cti  engañifa  del  gobierno  se  va  mirando  cada  dia  por  Sancho  como  una  verdad  y  un  hecho  práctico 
y  positivo.  Al  principio,  en  la  batalla  del  Vizcaíno,  casi  puede  conjeturarse  que  no  sabia  Sancho  ni  lo  que  era  una  ínsula.  Ahora 
lo  conoce  y  dice  que  se  ha  tomado  el  pulso  y  se  halla  capaz  de  gobernar,  no  ya  una  ínsula  sino  un  reino.  La  Insula  es,  pues,  para 
el  escudero  lo  que  Dulcinea  para  el  caballero,  porque  ínsula  significa  para  Sancho  el  bienestar  físico  y  el  bienestar  moral  al  propio 
tiempo,  puesto  que  sabe  que  no  se  la  dará  Don  Quijote,  si  no  está  bastantemente  educado  é  ilustrado  acerca  de  lo  que  son  deberes 
y  derechos. 

Queda  por  dilucidar  si  al  hacer  esta  pintura  Cervantes,  estuvo  en  su  ánimo  retratar  lo  que  empezaba  á  verificarse  en  la  condi¬ 
ción  de  los  pueblos,  y  si  la  hizo  con  intento  de  ridiculizar  esta  emancipación  y  tendencia  hácia  el  régimen  democrático. 
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Acerca  de  lo  primero,  soy  de  opinión  que  si  bien  no  en  el  grado  y  con  el  desarrollo  que  hemos  presenciado  en  los  fines  del 
pasado  y  curso  del  presente  siglo,  para  la  mirada  perspicaz  de  un  genio,  y  de  un  genio  como  Cervantes,  de  varia  é  inmensa  lectura, 
habia  ya  en  su  tiempo  signos  visibles  de  esa  tendencia,  por  lo  menos  en  la  esfera  intelectual.  Hombres  privilegiados,  como  Campa- 
nella,  Bacon,  Harrington  y  Tomás  Moro,  componian  repúblicas  imaginarias,  modelaban  planes  nuevos  de  organización  social,  dan¬ 
do  á  entender  de  una  manera  indirecta  que  la  existente  estaba  llena  de  defectos,  injusticias  é  iniquidades,  y  todas  convenian  en  un 
punto,  el  de  mejorar  y  elevar  la  condición  de  los  pueblos.  La  regeneración  de  las  clases  inferiores  pobres  é  ignorantes  fué  el  sueño 
de  las  almas  generosas  y  los  entendimientos  ilustrados,  y  no  hay  razón  para  negar  á  Cervantes  estas  cualidades  que  en  otros  reco¬ 
nocemos,  mucho  más  cuando  cabalmente  este  era,  en  fuerza  de  gran  virtud,  su  gran  ñaco. 

De  todos  modos,  partiendo  de  lo  que  entonces  se  veia  y  podia  conocerse  de  este  incipiente  movimiento,  el  paso  dado  y  puesto 
en  acción  por  Cervantes  en  el  Quijote  es  tan  colosal  y  gigantesco,  que,  como  dije  ántes,  ningún  escritor  de  nuestra  época  ha 
representado  la  historia  de  la  educación,  de  la  emancipación  y  de  las  aventuras  de  los  pueblos  en  pos  de  su  autonomía  como  se 
representa  en  Don  Quijote  sacando  á  Sancho  del  manejo  de  la  azada  á  la  silla  de  gobernador.  Aquí  es  preciso  confesar  que  interviene 
lo  que  se  llama  revelación  natural,  inspiración,  inconsciencia,  don  profético,  ^lid  divinum,  lo  que  quiera  llamarse  á  esa  vista  larga 
y  á  ese  conocimiento  elevado  que  calificamos  con  el  nombre  de  genio.  Pero  esto  es  admirable  sólo  en  el  terreno  de  las  ideas  y  no 
en  el  terreno  del  arte.  Y,  en  efecto,  aquí  estamos  tratando  de  Cervantes,  no  como  poeta,  no  como  creador  de  belleza,  sino  como 
filósofo,  reformador,  político,  socialista  ó  como  quiera  apellidarse  á  esa  ciencia  que  trata  de  la  vida  colectiva  de  los  hombres  y 
destino  ó  porvenir  de  los  pueblos. 

Con  referencia  á  si  hizo  esta  pintura  con  objeto  de  ridiculizar  el  hecho  y  las  tendencias  indicadas,  paréceme  que  la  cuestión 
se  resuelve  fácilmente.  Los  personajes  en  la  historia  ficticia,  como  los  absolutistas  en  la  historia  real  humana,  se  rien  de  la  credulidad 
de  Sancho  y  de  la  locura  de  Don  Quijote,  de  este  por  prometer  y  del  otro  por  creer  posible  el  gobierno  de  una  ínsula;  pero  la 
verdad  es  que  en  la  historia  ficticia  el  buen  Sancho  llega  á  ser  gobernador  ficticio  y  en  la  historia  verdadera  el  pueblo  llega  á  ser 
rey  verdadero.  Don  Quijote  habla  formal  y  sériamente  como  hablaron  los  que  injustamente  fueron  llamados  aduladores  del  pueblo: 
tiene  fe  en  que  Sancho  es  capaz  é  idóneo  para  gobernar,  y  Sancho  en  medio  de  su  asombro  llega  á  tener  fe  asimismo  en  su 
capacidad.  Dirán  algunos  que  el  intento  de  Cervantes  era  ridiculizar  esta  presunción  loca  de  los  pueblos,  cuando  nos  pinta  un 
descalabro  y  calda  como  la  que  terminó  el  gobierno  de  Sancho;  pero  á  esto  puede  responderse  que  más  caldas  y  descalabros  han 
sufrido  los  pueblos  y  al  fin  lograron  asentarse  firmes  en  su  Baratarla.  Pero  de  esto  hemos  de  tratar  en  la  ocasión  oportuna. 

2. — JSÍo  os  olvidéis  de  mí. — Pincelada  magistral  entre  las  muchas  que  abundan  en  este  capítulo,  uno  de  los  más  profundos  en 
materia  de  conocimiento  de  la  naturaleza  humana. 

4. — Fortuna  está  segura. — Puede  asegurarse  que  desde  principios  del  siglo  xvii  hasta  nuestros  dias,  y  especialmente  en  la 
época  moderna,  se  ha  glosado  este  capítulo  de  manera  que  podría  llenarse  una  biblioteca  con  las  glosas;  y  digo  esto  no  porque 
Cervantes  sea  el  inventor  de  la  situación  en  que  se  hallan  colocados  Sancho  y  su  mujer,  que  probablemente  ha  existido  desde  que 
la  sociedad  existe,  sino  porque  nuestro  autor  supo  pintarla  y  agotar  la  materia  tan  magistralmente,  que  todo  lo  que  después  se  ha 
dicho  no  puede  ménos  de  ser  repetición  y  glosa  de  estos  contrastes  y  cómica  lucha. 

Pero  si  bien  en  todos  tiempos  ha  habido  ambiciones  y  pretensiones  y  golpes  favorables  de  la  fortuna,  en  raras  ocasiones  se 
habría  visto  ántes  de  Cervantes  el  caso  de  un  rústico  labriego  tratando  formalmente  de  lo  que  hará  cuando  sea  gobernador  de  una 
Insula  con  su  mujer  y  con  sus  hijos.  Lo  cómico  nace  y  estriba  en  esta  disparidad  asombrosa  y  lo  extraño  es  que  esta  invención  de 
Cervantes  haya  llegado  á  ser  después  una'  especie  de  suceso  ordinario  gracias  á  causas  que  no  se  conocían  en  su  tiempo.  Cuando 
Moliere,  tomando  por  modelo  este  capítulo,  compuso  su  Bourgeois  Gentilhonune,  habia  ya  más  ejemplares  de  estos  cambios 
inesperados  de  fortuna  y  de  condición  en  la  sociedad  francesa;  pero  no  así  en  España,  donde  amortiguado  ya  el  espíritu  aven¬ 
turero,  iban  las  gentes  sentando  el  pié  y  comenzando  ese  período  de  pura  vegetación  que  dura  hasta  nuestra  primera  revolución 
política.  El  verdadero  teatro  donde  se  ven  infinidad  de  escenas  pre-retratadas  por  Cervantes  en  este  capítulo,  puede  decirse  que 
empieza  con  el  reinado  de  la  especulación  económica  y  política  que  tantos  cambios  favorables  (entre  infinitos  adversos)  traen  á 
las  familias.  Sanchos  elevados  á  gobernadores  y  Sanchicas  á  condesas,  con  ó  sin  la  aprobación  de  las  Teresas  Panzas,  hemos  visto 
á  millares  en  nuestra  época  presente;  pues  apénas  se  logra  una  fortuna,  no  se  piensa  sino  en  dotarla  con  un  título  de  nobleza.  Sin 
embargo,  repito  en  este  lugar  lo  que  en  otra  nota  indiqué,  y  es  que  á  pesar  de  lo  que  ha  dado  de  sí  el  transcurso  de  los  años  y  de  la 
mayor  experiencia  de  estos  sucesos  que  tenemos  en  los  modernos  tiempos,  no  se  hallará  una  pintura  en  ningún  autor  nacional  ni 
extranjero  que  pueda  competir  con  esta  de  Cervantes  en  lo  cómico  y  gracioso  y  en  la  comprensiva  extensión  de  su  alcance  y  de  su 
tratamiento,  y  nada  hay  que  iguale  á  la  profundamente  humorística  idea  con  que  concluye  Sancho  la  plática  diciendo,  «que  ya  que 
la  habia  de  ver  condesa,  la  haría  todo  lo  más  tarde  que  ser  pudiese.» 

Capítulo  VI. — i. — Distmtos  en  las  acciones.  —  Bien  notará  el  lector  que  en  este  diálogo  de  Don  Quijote  con  sus  buenas  ama  y 
sobrina,  al  par  que  hace  la  censura  directa  de  la  nobleza  y  délos  caballeros  de  salones,  hace  la  alabanza  indirecta  del  autor,  ó  mejor 
dicho,  que  Cervantes  defiende  aquí  su  propia  causa  y  personalidad.  Es  de  creer  que  este  tema  fué  muy  á  menudo  objeto  de  la  conside¬ 
ración  de  nuestro  autor,  porque  habiendo  sido  aventurero,  medido  con  sus  piés  gran  parte  de  la  España  y  de  la  Europa,  sufrido  in¬ 
clemencias  y  asistido  á  combates  en  la  guerra  por  espacio  de  cerca  de  veinte  años,  debía  serle  sensible  ver  en  otros,  «sin  salir  de 
sus  aposentos,  ni  de  los  umbrales  de  la  corte,  conociendo  el  mundo  por  un  mapa,  sin  costarles  blanca  ni  padecer  calor  ni  frió,  tu¬ 
viesen  más  consideración  y  favores  del  soberano.» 


592 


NOTAS 


2.  _ Agobiado.  —  La  sobrina  no  está  aquí  en  lo  cierto,  si  hemos  de  dar  más  crédito  al  historiador  Cide  Hamete.  Don  Quijote 

no  está  enfermo  en  el  sentido  que  da  á  entender  Antonia  Quijano,  ántes  bien  parece  increible  que  su  fuerza  física  sea  tanta  que  le 
mantenga  en  pié  después  de  tantos  insomnios  y  ayunos  como  ha  pasado  en  su  peregrinación.  En  cuanto  á  estar  agobiado  por  la 
edad,  también  va  descaminada  la  sobrina,  pues  si  alguna  idea  tienen  los  lectores  del  talle  de  Don  Quijote  es  de  que  era  más  derecho 
que  un  huso  de  Guadarrama.  Sin  embargo,  la  sobrina  habla  de  esto  á  su  mismo  tio,  y  parece  que  no  debia  equivocarse  teniéndolo 
delante  de  sus  ojos,  y  el  mentir  en  esta  ocasión  seria  asaz  de  atrevimiento,  y  es  de  creer  que  Don  Quijote  no  hubiera  dejado  pasar 
tamaño  desliz  sin  correctivo.  Pero  hiciera  ó  no  la  rectificación  debida,  el  hecho  es  que  hasta  este  pasaje  no  tiene  noticia  el  lector 
de  que  Don  Quijote  estuviese  físicamente  enfermo,  ni  que  fuese  cargado  de  espaldas.  Estas  afirmaciones  nos  cogen  de  nuevo  y  nos 
sorprenden  y  mucho  más  la  segunda  sobre  la  giba  ó  corcova  del  viejo  hidalgo,  que  sólo  aparece  aquí  yluégo  desaparece,  yen  todas 
partes  nos  lo  describe  el  autor  gallardo  y  recto  á  pesar  de  sus  cincuenta  años;  pero  sólo  es  explicable  esta  contradicción  flagrante, 
recordando  que  detrás  de  la  figura  de  Don  Quijote  está  siempre  la  de  Cervantes  y  que  algunas  veces  ya  por  olvido,  ó  ya  á  propósito 
desaparece  por  completo  el  caballero  andante  manchego  y  aparece  el  caballero  andante  castellano.  Cervantes,  á  la  sazón  que  esto 
escribía,  se  hallaba  viejo,  pues  contaba  ya  sus  sesenta  años,  estaba  enfermo  de  hidropesía,  y  era  cargado  de  espaldas  según  nos 
dice  en  el  prólogo  de  sus  novelas. 

3,  —  Lo  divino  con  lo  humano. — Si  se  pára  la  atención  en  esta  frase,  no  hay  duda  que  asaltarán  conjeturas  de  cierto  género, 
de  que  no  pretendo  ocuparme.  Solo  diré,  que  Cervantes  tiene  la  habilidad  de  dar  á  entender  sus  pensamientos  áun  cuando  expre¬ 
samente  los  oculta,  y  por  eso  dice  en  una  parte  de  su  historia,  que  se  deben  dar  las  gracias  á  su  autor,  áun  por  lo  que  calla. 

—  Que  no  tendrá  fin. — Bien  ciego  debe  ser  quien  no  vea  la  clara  trasparencia  de  Cervantes  bajo  la  figura  del  hidalgo  Don 
Quijote  en  todo  este  diálogo.  Aquí,  por  otra  parte,  no  se  descubren  ni  semejas  de  que  intente  ridiculizar  á  los  caballeros  andantes. 
Al  contrario,  los  ridiculizados,  censurados  y  puestos  á  mala  luz  son  los  caballeros  de  gabinete  ó  los  estantes  á  pié  quedo  en  contra¬ 
posición  á  los  andantes.  Uno  de  los  pasajes  que  hace  años  me  sugirieron  la  idea  de  que  existia  en  el  Quijote  un  gran  reflejo  de  la 
vida  del  autor,  fué  el  diálogo  con  el  bachiller  Alonso  López,  en  que  Sancho  llama  á  su  señor  el  caballero  de  la  Triste  Figura, 
ingeniosa  manera  de  aludir  al  papel  á  que  habia  quedado  reducido  en  España  un  leal  servidor  de  Felipe  II,  militante  en  las  ban¬ 
deras  nacionales  casi  un  tercio  de  su  vida,  y  lo  mejor  de  ella,  que  era  su  juventud.  Y  no  vine  á  esta  conclusión  solamente  por  esta 
extraña  y  sospechosa  ocurrencia  de  Sancho,  sino  porque  se  trataba  de  un  interlocutor  que  realmente  representa  al  dominico  y  co¬ 
misario  del  Santo  Oficio  en  Argel,  su  enemigo  el  Doctor  Blanco  de  Paz,  quien  informó  al  tribunal  y  tal  vez  á  la  corte  tan  malamente 
de  Cervantes,  que  vinieron  á  tierra  todas  las  recomendaciones  de  Don  Juan  de  Austria  y  el  Duque  de  Sesa,  y  toda  la  brillante  hoja 
de  sus  méritos  y  servicios  como  soldado,  y  de  sus  temerarias  empresas,  como  cautivo.  Pero  la  negligencia  de  la  corte  no  quitaba  el 
valor  del  candidato  á  altos  favores  y  distinciones,  y  por  eso  Cervantes  tuvo  que  ser  su  propio  panegirista  y  sustanciar  su  propia 
causa  en  todas  las  ocasiones  que  se  le  presentaron.  ¿Cómo  no  habia  de  aprovechar  la  de  su  pintura  de  un  hidalgo,  pobre,  pero 
bien  nacido;  valiente,  pero  desgraciado  en  sus  aventuras? 

Así  es,  que  en  esta  plática  no  sólo  vemos  la  condición  y  estado  social  de  Cervantes,  hidalgo  pobre,  sino  su  ambición  constante 
desde  jóven  de  distinguirse  y  llegar  á  la  perfección  de  caballero  por  medio  de  las  armas.  En  el  discurso  acerca  de  las  armas  y  las 
letras,  como  en  el  pasaje  que  estamos  examinando,  como  en  sus  prólogos  y  en  sus  novelas  y  comedias,  siempre  descubre  su  idolatría 
por  la  profesión  de  la  milicia,  y  siendo  un  genio  de  gran  talla  y  un  artista  sin  rival,  se  enorgullece  ménos  de  sus  triunfos  como 
poeta  que  de  sus  triunfos  como  soldado.  La  razón  es  muy  sencilla.  Él  sabia  que,  como  escritor,  la  posteridad  es  la  que  premia; 
miéntras  que  como  soldado,  si  no  subia  á  los  primeros  grados  y  tenia  empleos  en  que  acreditar  su  valor  y  su  pericia,  esta  pérdida 
dolorosa  jamás  podian  compensarla  las  generaciones  venideras.  No  se  extrañe,  pues,  que  tanto  insista  sobre  calidades  que  él  creia 
malogradas  por  su  adversa  suerte.  Bien  claramente  expone  en  este  pasaje  su  situación  y  sus  ideas  sobre  un  punto  que  parece  el  eje 
en  que  se  movió  su  inteligencia  y  su  voluntad  con  más  calor  y  entusiasmo  durante  todo  el  curso  de  su  vida,  y  que  realmente  dice 
de  sí  mismo,  «que  estos  pensamientos  caballerescos  le  llevaron  tras  sí  todos  los  sentidos.»  Fué  en  él  una  verdadera  monomanía  el 
figurarse  que  nació  bajo  el  influjo  de  Marte,  más  que  de  Minerva  ó  de  xApolo,  y  en  verdad  que  no  estaba  destituida  de  fundamento 
si  consideramos  lo  que  hizo  en  las  jornadas  en  que  se  halló  presente.  ¿Quién  sabe  si  equitativa  y  justamente  premiado  en  la  carrera 
de  las  armas,  hubiera  llegado  á  ser  un  general  tan  famoso  en  la  guerra  como  es  príncipe  en  la  república  de  las  letras? 

Capítulo  VIL — i.  —  De  venir  cotimigo. — Parece  que  á  pesar  de  la  socarronería  de  Sansón  y  de  la  comedia  que  está  represen¬ 
tando,  no  le  va  en  zaga  Don  Quijote  en  su  respuesta. 

2. — Pasados  y  presentes  tiempos. — Este  cambio  de  proceder  en  Sancho,  es  una  nueva  prueba  de  que  Cervantes  corregia  y 
enmendaba  no  sólo  la  forma  sino  el  plan  de  su  obra,  y  que  en  el  discurso  de  ella  se  iba  fijando  más  en  su  mente  la  idea  de  una 
contraposición  absoluta  entre  los  intereses  puramente  morales,  espirituales  y  poéticos  que  movian  á  Don  Quijote  y  los  materiales  y 
prosaicos  de  su  antagonista  Sancho.  Digo  que  enmendaba  y  corregia  el  plan,  porque  en  la  introducción  de  Sancho  en  la  escena,  en 
la  primera  parte  del  poema,  no  habia  realmente  oposición  marcada  entre  Don  Quijote  y  Sancho,  sino  en  ser  el  uno  hidalgo  y  el 
otro  plebeyo,  el  uno  ilustrado,  el  otro  ignorante,  el  uno  espiritual  y  el  otro  carnal  en  su  apariencia.  Pero  el  hecho  de  abandonar 
Sancho  su  mujer  y  sus  hijos  fiado  en  la  promesa,  hecha  sólo  de  palabra,  de  una  ínsula,  colocaba  á  este  en  la  línea  y  esfera  de  los 
cándidos,  inocentes,  visionarios,  crédulos  é  ilusos.  En  una  palabra,  Sancho  era  otro  Don  Quijote  con  un  ideal  ménos  elevado;  pero 
con  la  misma  buena  fe,  sencillez  y  abandono  que  Quijano  el  Bueno,  pues  nadie  negará  que  entre  los  mismos  que  se  dedican  á  la 
vida  activa  y  sólo  tratan  de  intereses  materiales  hay  sus  Quijotes,  ó  permítaseme  la  frase,  poetas  del  prosaismo.  Esto  se  ve  más  á 
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msnudo  y  más  palmariamente  en  el  comercio,  por  ejemplo,  donde  hay  caractéres  míseros  que  llegan  á  hacer  una  fortuna  con 
pequeñas  ganancias  en  negocios  seguros  y  una  estricta  economía  en  los  gastos,  y  otros  que  acometen  y  se  lanzan  á  grandes  y 
arriesgadas  especulaciones. 

Sancho  era,  pues,  uno  de  estos  prosaicos  con  sus  puntas  de  poeta  y  de  Quijote  al  lanzarse  á  una  nueva  vida  que  no  conocia 
y  llevado  de  una  creencia  asentada  en  el  aire,  sin  seguridad  ni  garantía  de  que  se  cumpliese,  y  verdaderamente,  como  él  dice,  si 
no  hubiera  sido  por  el  afortunado  hallazgo  de  los  cien  escudos  de  oro,  que  vino  á  colorar  de  rosa  el  horizonte  de  su  primera 
campaña,  habria  sido  la  mis  negra  imaginable.  Nada  habria  estorbado  á  la  historia  que  al  principio  hubiese  tomado  Sancho  aque¬ 
llas  precauciones  y  exigido  aquellas  seguridades,  que  parece  debian  ocurrirse  á  un  hombre  de  buen  sentido,  y  por  añadidura  padre 
de  familia,  al  determinarse  á  una  peregrinación  peligrosa  de  aventuras  por  vericuetos  y  despoblados.  Pero  sin  duda  Cervantes 
pensó  bien  al  pensar  al  principio  que  cuál  más,  cuál  ménos,  los  españoles  tienen  en  general,  su  grano  de  soñadores  y  visionarios,  y 
como  ya  en  otro  lugar  he  dicho,  sólo  podia  imaginarse  en  España  y  por  un  español  la  historia  de  Don  Quijote,  así  como  sólo  en 
Inglaterra  y  por  un  inglés  la  historia  de  Robinson  Crusoe. 

Quedaba,  pues,  este  flaco  de  poesía  y  quijotismo  en  Sancho  Panza,  y  como  sin  duda  la  idea  de  la  oposición  de  lo  ideal  y  lo 
prosaico  tomaba  formas  cada  vez  más  determinadas  en  la  imaginación  de  Cervantes,  ideó  llevar  el  tipo  de  Sancho  á  sus  últimos 
extremos  en  la  ocasión  y  bajo  circunstancias  en  que  la  desconfianza  y  la  codicia  habian  de  parecer  más  repugnantes. 

Que  en  su  primera  salida  hubiera  exigido  Sancho  salario  y  puéstose  en  cuentas  de  tanto  más  cuanto,  estaria  muy  en  su  lugar, 
pues  no  tenia  motivos  para  conocer  el  temple  generoso  y  el  ánimo  longanísimo  de  su  señor  en  hacer  mercedes,  y  la  verdad  es,  que 
los  cien  escudos  de  oro  por  el  tiempo  que  le  habia  servido  eran  más  que  la  paga  del  príncipe  más  liberal  del  mundo. 

Es  evidente  que  Sancho  no  creeria  cosa  fácil  el  encontrar  otra  mina  por  el  estilo,  aunque  no  desesperaba  tanto  de  esto  como 
de  la  Insula,  según  se  ve  más  adelante  en  su  coloquio  con  Tomé  Cecial,  donde  dice  que  traia  siempre  entre  los  ojos  un  talego 
lleno  de  doblones,  y  viendo  que  el  gobierno  se  iba  trocando  en  sueño  y  humo,  le  pareció  bien  asegurar  sus  ganancias  como  criado 
y  no  estar  á  mercedes  como  escudero.  Pero  esto  mismo  rebaja  su  carácter,  quitándole  la  parte  que  ántes  tenia  de  poético,  soñador 
V  confiado.  Y  prueba  de  que  él  mismo  senda  que  le  rebajaba,  son  los  rodeos  y  preámbulos  de  que  se  vale  para  proponer  á  Don 
Quijote  su  interesado  pensamiento.  *■ 

Por  el  contrario,  esto  mismo  que  rebaja  á  Sancho  enaltece  á  Don  Quijote,  que  á  las  primeras  palabras  adivina  su  intención,  y 
por  no  consentir  que  se  dude  de  su  liberalidad  se  desprende  de  un  escudero  á  quien  tanto  cariño  profesaba.  Gracias  que  algo 
redime  á  Sancho  el  confesar  que  cedia  á  instigaciones  de  su  mujer,  y  á  su  resolución  de  ser  hombre  en  su  casa. 

Capítulo  VIII. — i. —  Camino  del  Toboso.  —  Se  ha  indicado  en  una  de  las  notas  anteriores  de  esta  segunda  parte,  que  Cervantes 
debió  saber  algo  de  que  se  intentaba  en  los  conciliábulos  de  sus  enemigos  escribir  una  continuación  de  las  hazañas  del  ingenioso  hi¬ 
dalgo,  y  del  espíritu  que  habia  de  dominar  en  ella.  Esta  dirección  de  Don  Quijote  hácia  el  Toboso,  á  ver  y  recibir  la  bendición  y 
licencia  de  la  sín  par  Dulcinea,  es  un  dato  y  evidencia  de  que  así  era  la  verdad,  y  explican  el  porqué  Cervantes  en  esta  tercera  jor¬ 
nada  consagra  casi  toda  su  atención  al  sentido  anagógico  ó  principal  en  el  simbolismo  que  introduce. 

No  debiendo  adelantar  comentarios  que  han  de  tener  su  respectivo  lugar  y  cabida  en  la  ocasión  oportuna,  me  limitaré  á  obser¬ 
var,  en  general,  que  la  historia  de  Avellaneda  empieza  pintando  á  Don  Quijote  enteramente  olvidado  y  desamorado  de  Dulcinea, 
y  enamorado  en  cambio  de  la  Virgen  del  Rosario  y  de  las  cosas  y  devociones  de  la  Iglesia.  Teniendo  esto  presente,  verá  el  lector 
un  cúmulo  de  accidentes  y  pasajes  alusivos  á  esta  contraposición  del  ideal  de  ambos  caballeros,  y  algo  de  la  clave  para  explicar  el 
encantamiento  de  Dulcinea. 

2_ _ co7itinuacion. —  No  cuadra  bien  esta  palabra.  Quizás  escribiria  el  autor  relación  ó  narración. 

2 _ Raneares  y  rabias. — Este  pasaje  tiene  todo  el  aire  de  alusión  al  Quijote  espúreo,  en  donde  el  autor  anónimo  muestra 

esos  disgustos,  rencor  y  rabia  hijos  de  la  envidia,  y  el  sentido  viene  bien  con  lo  que  en  otro  lugar  dice,  que  irate  de  él  (de  Cervantes) 
enhorabuena;  pero  que  no  le  maltraie. 

^ Mal  de  ningún  encantador. — Toda  esta  respuesta  de  Sancho  parece  como  resúmen,  de  un  modo  indirecto,  de  causas  por 

las  cuales  se  fomentaba  la  inquinia  contra  Cervantes  en  el  contrario  bando  de  enemigos. 

g _ Por  ese  mundo  de  mano  en  mafio. — Puede  ser  esta  vanagloria  reacción  y  transformación  en  el  carácter  de  Sancho,  desde  que 

recibe  el  influjo  de  las  ideas  de  Don  Quijote,  ó  expresión  de  orgullo  de  Cervantes  puesta  en  los  labios  del  escudero.  Innumerables 
pasajes  del  poema  son  susceptibles  de  doble  interpretación,  áun  independientemente  de  los  dos  argumentos  literal  y  simbólico. 

g _ Pfi  losjiganies  á  la  soberbia. — Aquí  declara  bien  distintamente  el  autor,  que  estaba  al  tanto  y  al  cabo  del  simbolismo  de 

todas  las  figuras  y  elementos  poéticos  de  la  caballeresca  literatura,  y  áun  es  mucho  que  ponga  estas  palabras  en  boca  de  Don 
Quijote.  Pero  como  se  habrá  observado,  desde  el  principio  de  esta  segunda  parte,  ya  no  es  el  hidalgo  el  loco  calenturiento  y  febril 
de  la  primera  jornada,  sino  el  hombre  razonado  y  discreto  que  discute  sobre  esas  mismas  locuras  y  procura  que  entiendan  á  dónde 
van  á  parar.  No  sé  que  nadie  pueda  encontrar  en  los  capítulos  anteriores,  ni  en  esta  elevada  exposición  de  lo  que  el  hidalgo 
entiende  por  caballería  nada  que  sea  sátira  contra  ella,  ni  señales  de  que  Don  Quijote  tenga  rematado  el  juicio. 

Nombre  de  caballeros.— esta  plática,  que  debia  seguir  á  la  definición  y  explicación  que  tan  intencionadamente  hace 
Don  Quijote  délo  que  entendía  por  caballería  andante,  hay  material  para  un  comentario  mucho  más  extenso  que  el  que  puede 
consignarse  en  estas  notas.  La  importancia  y  lo  sutil  del  designio  que  revela  se  reconocen  á  primera  vista,  sin  necesidad  de  recor¬ 
dar  y  asociar  á  su  examen  otros  hechos’ y  otros  pensamientos  de  Cervantes  en  diversos  pasajes  del  Quijote  y  demás  obras  que 
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salieron  de  su  pluma.  El  pensamiento  evidente  que  en  este  lugar  lleva  nuestro  autor  no  es  precisamente  oponer  la  forma  de  la 
caballería  andante,  ó  sus  signos  e.xternos,  ordenanzas,  trajes,  etiquetas  y  combates  materiales  contra  las  ordenes  religiosas,  sino 
espíritu  contra  espíritu,  y  en  este  sentido  es  este  uno  de  los  capítulos  más  profundos  é  intencionados  que  hay  en  el  poema.  Se 
infiere  por  la  información  de  Argel  y  las  opiniones  de  Cervantes  acerca  de  ciertas  materias,  que  éste  miraba  con  desden  lo  que  en 
su  tiempo  habia  quedado  de  la  religión  cristiana:  esto  es,  pura  forma  y  superstición,  y  poco  ó  nada  de  su  verdadero  espíritu,  ó  como 
él  se  expresa  en  otro  lugar:  un  cuerpo  muerto  ó  sea  la  fe  sin  obras.  Pues  bien,  Cervantes  llama  aquí  religión  á  la  caballería, 
precisamente  porque  es  todo  lo  contrario;  pura  acción  y  acción  de  continuo  encaminada  al  bien. 

No  se  necesita  anteojo  de  larga  vista  para  entender  cómo  Sancho,  que  en  la  primera  parte  temblaba  de  miedo  de  que  á  su 
señor  le  diese  por  ser  cosa  de  la  Iglesia,  pronuncie  la  expresión  de  «que  nos  demos  á  ser  santos.»  Quizás  sea  demasiada  presunción 
en  Cervantes  el  pretender  que  el  amar  á  Dulcinea,  símbolo  de  la  razón  y  la  libertad,  amar  á  sus  semejantes,  exponer  la  vida  por 
hacerles  un  bien,  tener  corazón  sano  y  libre  de  envidias,  odios  y  rencores,  y  enseñar  con  el  ejemplo  y  la  doctrina,  valia  más  que 
rezar  el  Rosario  tres  veces  al  dia,  acudir  á  misa,  vísperas  y  maitines  y  al  propio  tiempo,  codiciar  las  riquezas,  ser  intolerantes, 
lascivos,  y  en  una  palabra,  verdaderos  hipócritas. 

Aun  suponiendo  que  no  se  trate  de  hipócritas  como  eran  y  son  siempre  la  mayoría,  sino  de  sinceros  devotos  y  religiosos,  que 
escogen  para  ganar  el  cielo  la  vida  de  la  contemplación  y  las  mortificaciones,  ¿quién  no  echa  de  ver  el  tono  con  que  habla  Sancho 
de  los  dos  frailecitos  descalzos  que  canonizaron,  y  su  expresión  de  que  más  alcanzan  con  Dios  dos  docenas  de  disciplinas  que  dos 
rail  lanzadas?  Y  esto,  sobre  todo,  después  de  haberle  dicho  Don  Quijote  «hemos  de  matar  en  los  jigantes  á  la  soberbia;  á  la 
avaricia  y  la  envidia  en  la  generosidad  y  buen  pecho;  á  la  ira  con  el  reposo  continente  y  quietud  del  ánimo;  á  la  gula  y  al  sueño 
en  el  poco  comer  que  comemos  y  en  el  mucho  velar  que  velamos;  á  la  lujuria  y  lascivia  en  la  lealtad  que  guardamos  á  las  que 
hemos  hecho  señoras  de  nuestros  pensamientos;  á  la  pereza  con  andar  por  todas  las  partes  del  mundo  buscando  las  ocasiones  que 
nos  puedan  hacer  y  hagan  famosos  caballeros.» 

Tomada  la  caballería  en  el  sentido  en  que  aquí  la  explica  el  mismo  Don  Quijote  y  que  es  la  faz  bajo  la  cual  existe  en  el  hidal¬ 
go  la  hipóstasis  de  Cervantes,  no  hay  la  menor  duda  que  era  una  religión  práctica  más  pura  y  beneficiosa  á  la  sociedad  y  al  mundo 
que  la  vana  exterioridad  á  que  habia  quedado  reducido  el  espíritu  del  cristianismo  en  las  naciones  llamadas  como  España  católicas 
por  excelencia.  En  el  clero  habia  penetrado  la  soberbia,  la  ira  y  la  avaricia  como  se  veia  por  el  tribunal  de  la  Inquisición  suspicaz 
é  intolerante  y  la  corte  de  Roma  codiciosa  y  lasciva.  ¿No  es  el  colmo  de  la  ironía  sutil  el  aconsejar  Sancho  á  Don  Quijote  que  deje 
la  práctica  de  hechos  para  los  que  se  requieren  valor,  generosidad,  abnegación  y  virtudes  prácticas  y  se  hagan  humildes  frailecitos 
para  que  luégo  besen  los  reyes  los  pedazos  de  sus  huesos  y  se  vayan  sus  almas  derechas  á  la  eterna  gloria? 

Pero  baste  por  ahora,  que  este  asunto  es  el  tema  casi  exclusivo  de  la  segunda  parte  del  Quijote  y  hemos  de  tener  ocasiones 
frecuentes  de  tornar  á  él. 

Capítulo  IX. —  i. —  Callejuela  sin  salida. —  Los  lectores  del  Quijote  han  admirado  siempre  la  inagotable  vena  de  humor 
cómico  que  rebosa  en  los  diálogos  de  amo  y  mozo  siempre  que  se  trata  de  Dulcinea,  y  la  causa  de  este  general  efecto  radica 
simplemente  en  el  hecho  de  la  disparidad  y  desproporción  que  existe  entre  lo  que  es  Dulcinea  á  los  ojos  de  Sancho  y  lo  que  es  á 
los  ojos  de  Don  Quijote.  No  puede  ménos  de  engendrar  una  situación  fundamentalmente  cómica  la  creencia  del  uno  en  que  Dul¬ 
cinea  es  una  simple  aldeana  y  la  creencia  del  otro  en  que  es  una  princesa,  porque  desarrollando  esta  contraposición  se  sigue  que 
para  uno  ha  de  vivir  en  una  casa  pequeña  ó  callejuela  sin  salida  y  para  el  otro  en  un  espléndido  palacio:  según  Sancho  ha  de  ser 
pobre,  según  Don  Quijote  poseedora  de  mil  tesoros;  según  el  mozo  debe  ocuparse  en  aechar  trigo,  y  según  el  amo  en  ensartar 
perlas  preciosas,  y  así  por  este  órden,  toda  legítima  consecuencia  en  cada  recíproca  posición  ha  de  ser  opuesta,  incongruente  y  por 
lo  tanto  esencialmente  cómica. 

Pero  Cervantes  es  prodigioso  en  inventiva  y  nunca  se  repite  ni  da  dos  pinceladas  con  los  mismos  colores.  Este  asunto  de 
Dulcinea  va  cada  vez  tomando  más  colorido,  y  á  ser,  como  ya  he  dicho,  casi  el  asunto  principal  de  esta  segunda  parte.  En  la  pri¬ 
mera  vimos  un  diálogo  entre  el  caballero  y  el  escudero  tocante  á  Dulcinea,  donde  por  primera  vez  dió  Cervantes  muestra  de  cuán 
bien  sabia  aprovecharse  de  la  índole  cómica  que  habia  dado  á  tan  sustancial  elemento  como  la  dama  en  la  literatura  caballeresca. 
Confieso,  de  pasada,  que  esto,  en  lo  literal,  es  realmente  parodia  burlesca  de  los  libros  de  caballerías,  pues  en  ellos,  al  ménos  en 
los  más  famosos,  las  damas  son  generalmente  hijas  de  emperadores  y  reyes.  Nada  puede  ir  más  léjos  en  ese  género  de  imitación 
burlesca,  que  poner  á  Lorenzo  Corchuelo  al  nivel  de  un  emperador  como  era  el  padre  de  la  infanta  Polinarda,  señora  de  los 
pensamientos  de  Palmerin,  y  del  rey  Lisuarte,  padre  de  la  Oriana  de  Amadis  de  Caula;  y  al  Toboso,  lugar  pequeño  de  la  Mancha, 
en  parangón  con  la  corte  de  Lóndres  y  la  de  Vindilisora  (  IVindsor  J,  donde  residieron  esas  dos  infantas.  Pero  digo  nuevamente 
que  parodiar  no  es  satirizar  ó  tendríamos  que  convenir  en  que  Eusebio  Blasco,  Halevy  y  otros  escritores  humorísticos  han  satirizado 
á  Homero,  Fenelon  y  otros  muchos  autores  clásicos,  idea  que  seguramente  no  ha  pasado  por  sus  imaginaciones.  Sátira  habria  en 
realidad  si  Cervantes  siguiese  constantemente  el  propósito  de  exagerar  ó  siquiera  igualar  los  disparates  y  monstruosidades  que  eran 
los  defectos  de  esa  literatura.  Si  Don  Quijote  hubiese  vencido  sólo  á  todos  los  yangüeses  juntos  partiéndolos  por  la  cintura  de  un  solo 
golpe,  en  vez  de  ser  apaleado;  si  hubiese  hecho  lo  mismo  con  los  galeotes,  los  enlutados  y  los  encamisados  ó  disciplinantes,  ó 
Sancho  al  llevar  el  mensaje  en  Sierra  Morena  hubiese  ido  por  los  aires  ó  Don  Quijote  vencido  á  un  gigante  cuyos  brazos  tuviesen 
diez  leguas,  ó  partido  por  el  medio  en  una  batalla  le  hubiese  untado  Sancho  con  el  bálsamo  de  Fierabrás  restituyéndole  la  vida, 
y  cosas  por  el  estilo,  diríamos  que  verdaderamente  se  burlaba  y  satirizaba  el  género  caballeresco.  Digo  más,  aunque  todo  esto  y 
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más  se  describiese  en  el  Quijote,  dejaria  de  ser  sátira  desde  el  momento  en  que  pinta  loco  al  protagonista,  porque  lo  monstruoso 
de  estas  pinturas  en  los  libros  de  caballerías  consiste  en  que  todos  los  que  intervienen  en  ellos  están  en  su  sano  juicio  y  el  autor  es 
el  que  más  pretende  estarlo,  y  como  tales  imposibles  no  puede  admitirlos  la  razón,  de  aquí  que  sean  defectos  capitales.  Si  los 
hechos  y  pensamientos  de  un  loco  pudieran  ser  sátira  de  los  pensamientos  y  hechos  de  los  cuerdos,  los  manicomios  serian  nuestros 
continuos  verdugos  y  atormentadores. 

Todavía  es  preciso  considerar  que  esos  mismos  disparates,  monstruosidades  é  inverosimilitudes  de  los  libros  de  caballerías,  no 
lo  son  tales  en  rigor,  porque  todos  los  caballeros  están  /alados^  esto  es,  ligados  á  un  encanto  favorable  ó  adverso  por  genios,  sabios 
ó  hadas  amigos  ó  enemigos.  ¿Podrá  desconocer  esto  Cervantes?  ¿Qué  diferencia  hay  entre  Roldan,  que  no  podia  ser  muerto  sino 
hiriéndole  en  la  planta  del  pié  y  Aquiles  que  sólo  el  pié  tenia  vulnerable?  ¿Qué  importa  para  la  cuestión  de  inverosimilitud  que  el 
milagro  se  haga  por  un  Júpiter  ó  una  Juno  en  la  mitología  griega,  por  un  Arcalaus,  Merlin  ó  Urgandaen  la  caballeresca,  por  un  dia¬ 
blo,  ángel  ó  Virgen  en  la  católica  cristiana?  El  resultado  es  el  mismo.  Si  en  esto  hay  sátira  en  el  Quijote,  lo  admito  j  pero  aquí  viene 
bien  el  cuento  del  escribano;  «ó  se  tira  para  todos  ó  para  ninguno.» 

Nadie  más  que  yo  descubre  aquí  una  sátira  y  sátira  trascendental  en  el  Quijote;  pero  niego  que  sea  contra  los  libros  de 
caballerías  sola  y  exclusivamente  como  siempre  se  ha  venido  repitiendo.  Cuando  llueve  todos  nos  mojamos  y  el  azote  que  se  des¬ 
carga  por  ocasión  de  un  pecado  alcanza  á  los  pecadores.  ¿Qué  privilegio  tienen  los  que  usaron  de  la  máquina  poética  del  clasi¬ 
cismo  sobre  los  escritores  ^^ergas  ó  fazañas  caballerescas,  ni  sobre  estos  los  que  emplearon  la  demonología  católica?  ¿Qué  distinción 
hay  en  su  esencia?  ¿Por  qué  se  ha  de  admitir  como  corriente  en  Homero  y  Virgilio  la  operación  é  intervención  de  Minerva  ó  Juno 
y  en  San  Jerónimo,  Vorágine  ó  Rivadeneyra  la  de  San  José,  la  Virgen  y  los  diablos,  y  rechazar  la  de  Alquife,  Morgana  y  Merlin 
en  los  autores  de  libros  de  caballerías? 

No  tengo  reparo,  pues,  en  afirmar,  que  Cervantes  hizo  deliberadamente  esta  sátira  que  comprende  á  todos,  pero  la  hizo  de 
un  modo  originalísimo,  á  que  alude  cuando  dice  en  uno  de  sus  versos : 

«¡  Nuevas  proezas!  pero  inventa  el  arte 
Un  nuevo  estilo  al  nuevo  Paladino.» 

Rechazó  el  empleo  directo  de  máquinas  poéticas  de  ninguna  especie,  y  vino  á  lograr  un  resultado  asombroso  buscando  los 
elementos  de  lo  maravilloso  en  la  misma  naturaleza  humana,  en  el  propio  cerebro  é  imaginación  del  héroe  que  es  donde  tienen 
lugar  las  transformaciones,  los  milagros  y  las  inverosimilitudes,  quedando  la  historia  hecha  un  retrato  de  la  verdad  de  nuestro  sér 
y  de  los  fenómenos  de  la  fantasía  y  del  espíritu,  y  alcanzando  con  esta  verdad  suspender  é  interesar  más  á  los  lectores  de  todos  los 
tiempos  y  países  que  todos  los  autores  de  ficción  poética  con  sus  mentiras. 

Pero  volviendo  á  nuestro  asunto  especial  de  Dulcinea,  es  evidente  que  si  mueve  á  contento  y  á  risa  esa  disparidad  é  incon- 
"ruencia  entre  el  extremo  de  realismo  que  ve  Sancho  y  el  extremo  de  idealismo  que  forja  la  imaginación  de  Don  Quijote,  queda 
aún  otro  resorte  para  la  admiración  de  los  lectores  cuando  se  leen  estos  pasajes  bajo  el  entendimiento  de  lo  que  significa  esa  aldea- 
na-princesa  en  el  artificio  simbólico.  Y  digo  extremo  de  realismo  en  la  óptica  de  Sancho,  porque  áun  en  la  misma  condición  de 
aldeana  é  hija  de  un  labrador  del  Toboso,  podria  Aldonza  aparecer  como  una  de  tantas  hijas  de  labradores  que  no  necesitan 
aechar  trigo  con  sus  propias  manos,  despedir  olor  á  hombruno  ni  otras  lindezas  que  inventa  Sancho,  contra  la  verdad  de  los  hechos 
y  tan  fabricadas  por  él  para  rebajarla  como  las  que  fabrica  Don  Quijote  para  realzarla. 

Esta  conducta  de  Sancho  para  con  su  amo  es  verdaderamente  inexplicable,  y  áun  podríamos  añadir  malvada,  si  no  tuviese  por 
objeto  demostrar  Cervantes,  que  conoce  bien  la  humana  naturaleza,  que  los  mismos  extravíos  produce  el  sórdido  interés  que  el 
amor  puro  y  elevado.  Desde  el  momento  en  que  Sancho  llegó  á  enterarse  que  la  representación  carnal  y  viva  de  la  dama  de  los 
pensamientos  de  su  señor  era  una  aldeana,  todo  su  empeño  es  herirle  y  martirizarle  y  pintársela  con  los  más  feos  colores,  levantan¬ 
do  calumnias  gratuitamente  con  el  santo  fin  de  ver  si  puede  lograr  que  su  señor  se  enamore  de  una  verdadera  princesa  cual  la 
Micomicona,  y  de  su  casamiento  pueda  venirle  como  llovida  una  Insula  ó  condado.  Resulta,  pues,  que  el  fanatismo  poético,  el 
idealismo  exagerado  por  una  parte,  y  el  prosaísmo  y  el  egoísmo  más  vil  por  otra  se  apartan  del  justo  medio  de  la  verdad,  y  cada  cual 
con  sus  exageraciones  forman  ese  choque  y  conflicto  cómico  que  vemos  en  el  diálogo  de  la  primera  parte  y  en  este  que  nos 
ocupa. 

Pero  Cervantes  dice:  que  los  sucesos  de  Don  Quijote  han  de  celebrarse  con  admiración  ó  con  risa.  Hemos  visto  en  esta 
plática  llena  de  gracias  y  donaires  lo  que  mueve  á  la  risa.  Veamos,  ahora,  si  hay  algo  que  mueva  á  la  admiración. 

Ya  vimos  que  esta  peregrinación  al  Toboso  á  buscar  á  Dulcinea,  como  primera  aventura  de  la  segunda  parte,  no  está  puesta 
sin  misterio,  y  parece  como  decir  Cervantes  á  sus  enemigos,  que  léjos  de  olvidar  á  Dulcinea  ni  perder  la  fe  en  la  idea  que  repre¬ 
senta,  le  falta  tiempo  para  poner  á  Don  Quijote  camino  del  Toboso  para  que,  nótense  bien  estas  palabras:  «cualquier  rayo  que  del 
sol  de  su  belleza  llegue  á  sus  ojos  alumbre  su  entendimiento  y  fortalezca  su  corazón,  de  modo  que  quede  único  y  sin  igual  en  la 
discreción  y  en  la  valentía.» 

Ya  comenzada  esta  peregrinación,  se  aborda  durante  el  camino  la  importante  cuestión  de  si  es  más  conveniente  seguir  la 
religión  y  la  vida  contemplativa  en  un  convento  de  frailes  ó  seguir  el  ejercicio  de  la  andante  caballería.  Vióse  cómo  la  resuelve  Don 
Quijote  y  cómo  la  resuelve  Sancho.  El  escudero,  inferior  en  ilustración  á  su  señor,  toma  por  argumento  la  experiencia  de  lo  que  ha 
visto,  ó  lo  (jue  es  lo  mismo  la  resuelve  según  la  habia  resuelto  la  nación  española,  pensando  como  Sancho,  que  dos  docenas  de 
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disciplinas  y  unos  rezos  y  devociones  durante  el  dia,  y  la  cjuietud  del  claustro  y  el  pensar  en  la  otia  vida,  era  el  camino  mas  mañero, 
fácil  y  directo  para  alcanzar  la  gloria  en  lo  futuro  y  la  fama  en  esta  vida. 

Sucedió  lo  que  no  podia  ménos  de  suceder  de  tomar  tan  erróneo  principio  de  conducta.  España  se  llenó  de  conventos  y  de  frailes. 
Cada  dia  se  canonizaba  á  uno  cuyos  méritos  habian  consistido  en  vivir  para  sí,  en  la  mayoría  de  los  casos.  Del  rey  abajo  no  se  pensaba 
más  que  en  las  novenas,  en  los  milagros,  en  los  sermones  y  profesiones  de  monjas  y  de  frailes.  Esto  quitaba  brazos  al  comercio  y  á  la 
industria,  miéntras  que  los  ricos,  atemorizados  con  los  castigos  del  infierno  y  la  táctica  del  clero,  dejaban  sus  haciendas  y  bienes  á 
los  conventos  y  monasterios.  La  Inquisición,  por  otra  parte,  coartaba  el  ejercicio  de  la  razón  y  suprimíala  inteligencia,  innecesaria 
ante  el  patrón  ya  cortado  de  la  fe.  Con  este  dominante  espíritu  comenzó  la  degeneración  y  decadencia  de  España  á  pasos  tan 
agigantados,  que  en  el  reinado  de  Cárlos  II,  la  población,  que  en  oíros  tiempos  excedió  de  cincuenta  millones  de  habitantes,  apénas 
contaba  nueve,  y  de  estos  la  mayor  parte  frailes  ó  idiotas. 

El  hidalgo,  por  el  contrario,  sostiene  que  el  ejercicio  de  la  caballería,  ó  entie'ndase  la  vida  activa  consagrada  al  bien  de  sus 
semejantes,  á  la  reforma  de  los  abusos  y  castigo  de  los  malos,  era  más  meritoria  y  digna  de  la  ocupación  de  hombres  ilustrados, 
generosos  y  valientes :  era,  en  una  palabra,  una  verdadera  religión  que  consistia  en  obras,  llevando  por  estímulo  de  los  actos  el  amor 
y  devoción  á  sus  damas. 

Sabido  lo  que  representa  Dulcinea  en  el  poema,  fácilmente  se  advierte  que  Cervantes  era  opuesto  á  esa  religión  del  ocio  y  las 
devociones  infecundas,  de  los  odios  y  la  intolerancia  que  traian  consigo  la  postración  y  ruina  de  las  sociedades;  pues  claro  es  que 
si  todos  siguieran  su  ideal  que  es  el  retiro  y  el  ganarse  cada  uno  la  gloria  en  la  vida  futura,  teniendo  en  poco  ó  despreciando  lo 
presente,  pronto  concluirla  cualquier  sociedad  por  numerosa  que  fuese.  En  cambio,  tomando  el  ideal  de  Don  Quijote,  persiguiendo 
el  mal  y  buscando  el  bien  con  la  divisa  y  el  estímulo  de  la  luz,  la  verdad  y  la  razón  que  era  el  significado  del  culto  á  su  dama 
Dulcinea,  miéntras  más  prosélitos  y  sectarios  tuviese  más  adelantarla  la  sociedad  en  el  camino  del  bien,  de  la  verdad  y  del  pro¬ 
greso. 

Esto  es  lo  que  se  desprende,  sin  necesidad  de  aguzar  el  ingenio  los  comentadores,  de  la  plática  intencionada  que  introduce  Cer¬ 
vantes  cuando  va  el  hidalgo  camino  del  Toboso  en  busca  de  la  dama  que  simboliza  ese  ideal. 

Veamos  ahora  el  ingenioso  y  sutil  artificio  con  que  completa  y  presenta  Cervantes  su  idea  de  una  manera  gráfica,  inequívoca  y 
concluyente. 

Don  Quijote,  buscando  la  luz  de  su  inteligencia  en  Dulcinea,  puede  representar  y  de  hecho  representa,  como  ahora  veremos,  la 
nación  española,  ¿y  por  qué  no  decir  la  especie  humana?  en  busca  de  la  luz,  de  la  verdad  y  del  progreso.  Ve  un  bulto  que  le  pare¬ 
ce,  en  las  sombras  de  la  noche,  ser  el  palacio  de  su  dama.  Se  acerca  y^da  de  rostro  con  la  iglesia.  Entonces  dice  estas  monumenta¬ 
les  palabras,  realzadas  por  la  solemne  contestación  de  su  escudero : 

Don  Quijote:  — '«Con  la  Iglesia  hemos  dado,  Sancho. 

Sancho :  — Ya  lo  veo,  y  plega  á  Dios  que  no  demos  con  nuestra  sepultura. » 

La  alegoría  está  en  este  pasaje  tan  al  descubierto,  pero  al  mismo  tiempo  con  tal  artificio  preparada,  que  no  temió  Cervantes  ir 
contra  el  consejo  de  Urganda  y  su  amenaza  de  que  le  diesen  en  caperuza  por  gracejar.  Tanta  era  la  confianza  que  en  su  ingenio  tenia 
este  único  y  solo  monarca  de  la  sátira,  que  osaba  decir  cuanto  queria  sin  temor  á  la  tiranía  entóneos  reinante. 

2. — La  mentira  déla  respuesta. — El  encanto  de  Dulcinea  y  el  remedio  para  su  desencanto  es  el  argumento  culminante  en  esta 
segunda  parte  del  Quijote,  y  puede  suponerse  desde  luégo  cuánta  suma  de  sutileza  y  travesura  empleó  Cervantes  para  resaltar  la 
profunda  alegoría  de  que  la  verdad  y  la  luz  de  la  razón  se  oscurecen  y  la  hermosura  de  ellas  se  trueca  en  fealdad  entre  los  hombres, 
por  la  malicia  de  los  que  tienen  interés  en  llevar  adelante  el  error  y  la  mentira.  Cervantes  acostumbra  á  poner  señales  y  dar  indica¬ 
ciones  previas  de  la  intención  de  su  artificio  y  en  este  las  encontramos  con  abundancia,  pues  como  Sancho  va  á  ser  el  factotttm  y 
encantador  en  todo  este  negocio  ó  argumento,  le  hace  decir  poco  ántes:  «Bien  es  verdad  que  soy  algo  malicioso  y  que  tengo  mis 
ciertos  asomos  de  bellaco. 

Aparte  de  la  enseñanza  y  propósito  que  iremos  viendo  oportunamente  en  el  desarrollo  de  este  admirable  artificio  del  encanto 
de  Dulcinea,  notaremos  algunas  bellezas  parciales.  Una  es  otro  ejemplo  de  la  prodigiosa  sobriedad  del  artista  en  el  uso  de  materia¬ 
les  ó  elementos  poéticos  en  la  fábula,  pues  se  ve  que  el  mensaje  de  Don  Quijote  á  Dulcinea  es  una  verdadera  mina  de  situaciones, 
accidentes,  pláticas,  donaires  é  invenciones,  todas  á  cual  más  originales  é  interesantes.  Este  arte  de  sacar  tanto  partido  de  cosas  tan 
sencillas  y  que  parece  que  estaban  ya  agotadas,  y  sin  embargo,  vuelven  á  aparecer  bajo  fases  nuevas  y  nuevo  interés,  es  una  de  las 
bellezas  que  más  deben  maravillarnos,  mucho  más  cuando  lo  general  en  los  autores  es  estropear  y  hacer  infecundos  los  mejores  y 
más  complicados  argumentos. 

Muestra  también  aquí  Cervantes,  lo  que  después  ha  repetido  Schiller,  y  es  que  al  fin  y  al  cabo  sabe  más  el  hombre  sencillo 
que  todos  los  malvados  juntos.  Decir  una  mentira  es  cosa  fácil,  pero  el  sostenerla  es  fabricar  un  laberinto  sin  más  salida  que  la 
puerta  de  entrada,  y  una  red  en  que  al  fin  se  ve  envuelto  el  mismo  fabricador. 

Capítulo  X. — i. —  Cue?ita  la  historia. — No  puedo  convenir  con  las  razones  que  da  el  Sr.  Hartzenbusch  al  trasladar  el  princi- 
jáo  de  este  capítulo  al  capítulo  XVII  como  quien  cambia  de  sombrero.  Desde  luégo  se  hace  duro  de  creer  que  existiese  tal  confu¬ 
sión  en  el  manuscrito  de  Cervantes,  ó  en  las  oficinas  tipográficas  de  Juan  de  la  Cuesta,  que  se  pusiese  la  cabeza  de  un  capítulo  en 
el  cuerpo  de  otro;  pero  si  vamos  á  examinar  los  motivos  ó  razones  que  da  el  corrector  para  hacer  este  mutatio  capitis,  las  hallamos 
tan  endebles  que  no  resisten  un  rigoroso  análisis. 
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La  argumentación  del  Sr.  Hartzenbusch  se  reduce  á  decir  que  en  el  capitulo  XVII  se  trata  de  locuras  de  Don  Quijote  mayo¬ 
res  que  las  que  se  cuentan  en  el  capítulo  X:  porque  en  aquel  cree  que  la  masa  de  los  requesones  es  derretimiento  de  los  sesos  por 
arte  de  los  encantadores,  y  tiene  la  temeridad  de  querer  pelear  con  los  leones  enjaulados;  miéntras  que  en  este  no  hay  más  locura, 
que  el  creer  en  el  encantamiento  de  Dulcinea,  cosa  no  nueva,  pues  él  se  había  creído  encantado  nada  ménos  que  tres  veces. 

El  Sr.  Hartzenbusch,  que  sólo  mira  al  sentido  literal,  tiene  razón  al  exponer  esas  razones;  pero  atendiendo  al  sentido  alegórico, 
el  argumento  de  la  locura  del  encanto  de  Dulcinea  es  uno  de  los  más  inauditos,  sutiles  y  profundos,  en  comparación  con  el  cual  no 
puede  ponerse  el  contenido  del  capítulo  XVII,  según  veremos  en  las  siguientes  notas. 

2.  — Mal  y  daíio. — Simplemente  viene  á  mostrar  aquí  el  autor  lo  que  es  un  hecho  constante  en  la  historia  de  la  humanidad, 
esto  es,  el  mecanismo  interior  ó  la  manera  y  resorte  con  que  se  alimentan  y  se  explotan  las  alucinaciones  de  los  hombres  por  los 
que  tienen  interés  en  explotarlas.  Don  Quijote  es  masa  dispuesta  á  creer  todo  lo  que  se  le  diga  de  maravilloso  y  absurdo  con  tal 
de  que  pertenezca  á  la  caballería  y  á  sus  agentes  poderosos  é  invisibles,  y  el  malicioso  Sancho,  á  sabiendas,  le  hace  juguete  de  sus 
caprichos  y  su  voluntad.  Dadme  una  sociedad  fanática  por  una  creencia  ó  religión  cualquiera  y  la  veremos  como  Don  Quijote 
engañado  por  millares  de  Sanchos  que  con  el  engaño  medran.  Esto  es  tan  claro  que  no  se  necesita  insistir  más  en  ello.  Los  lectores 
pueden  hacer  comparaciones. 

3.  — Se  verá  adelante. —  Cervantes  no  podía  presentar  en  su  época  el  triunfo  ó  la  apoteósis  de  la  razón  humana,  sino  convirtién¬ 
dola  en  Dulcinea  y  adorándola  por  el  medio  de  un  caballero  loco,  porque  la  razón,  enemiga  y  destructora  de  todas  religiones  posi¬ 
tivas,  era  la  pesadilla  del  Santo  Oficio  y  de  la  fe  en  que  descansaba  toda  la  vida  de  la  sociedad  de  entóneos.  Es  más,  la  consigna 
de  los  teólogos,  filósofos  y  moralistas  era  desfigurar  la  razón,  empequeñecerla,  pintarla  con  los  más  feos  colores,  llamarla  sombra  en 
vez  de  luz  y  fealdad  en  vez  de  hermosura.  Léanse  todos  los  tratados  de  los  maestros  ó  directores  del  alma,  y  se  verá  la  guerra 
declarada  que  hacen  al  único  atributo  que  nos  hace  hombres  y  nos  diferencia  de  las  bestias. 

Y  bien,  ¿qué  otra  cosa  significa  este  encanto  de  Dulcinea,  de  sol  y  luz  del  alma,  de  divina  y  de  hermosa,  en  una  rústica  soez 
y  fea?  ¿Qué  hicieron  el  clero,  la  Inquisición,  los  escolásticos,  los  teólogos,  los  místicos,  los  fanáticos  todos,  finalmente,  sino  encantar 
á  la  razón  humana,  quitándole  su  belleza,  su  influjo,  sus  fueros  y  sus  privilegios,  transformando  su  índole  y  naturaleza  (por  sus 
fines  particulares  ó  por  preocupaciones  de  su  espíritu),  ni  más  ni  ménos  que  hace  Sancho  con  Dulcinea  respecto  á  Don  Quijote? 

Cuando  se  lee  esta  segunda  historia  causa  admiración;  pero  produce  otro  efecto  aún,  que  es  mayor  risa  atendiendo  al  sentido 
literal,  porque  tanto  más  resalta  y  se  gusta  de  lo  ridículo  cuanto  mejor  se  conoce  el  otro  extremo  de  lo  sublime,  al  modo  que  más 
se  disfruta  y  mejor  se  aprecia  una  parodia  cuando  se  conoce  la  obra  séria  parodiada. 

Entre  las  bellezas  admirables  de  este  y  siguiente  capítulos  no  es  la  menor  la  graciosa  reversión  de  óptica  que  hace  Cervantes 
en  los  dos  personajes.  Sancho,  gracias  á  su  malicia,  hace  aquí  el  papel  de  Don  Quijote  embelleciendo  la  figura  de  Dulcinea  á  la 
manera  que  suele  hacer  con  todas  las  cosas  la  imaginación  poética  del  hidalgo;  de  suerte  que  áun  en  el  caso  en  que  Don  Quijote 
ve  la  realidad  tal  como  es,  no  falta  el  gracioso  contraste  entre  el  idealismo  y  el  realismo. 

Capítulo  XI.  —  i. — Su  mala  andanza. — Conocido  el  objeto  del  plan  y  la  invención  de  esta  aventura  se  observan  después 
varias  finísimas  alusiones  que  le  confirman.  Dice  aquí  que  de  la  envidia  que  le  tienen  los  malos"  ha  nacido  la  mala  andanza  de  Dul¬ 
cinea,  y  si  esto  se  aplica  al  sentido  del  espíritu,  se  ve  que  cuadra  con  la  interpretación  que  le  vamos  dando,  porque  ¿de  qué  proviene 
el  odio  á  la  razón,  sino  de  envidia  de  que  los  que  por  ella  se  guian,  alcanzan  ciencia,  desarrollan  su  inteligencia  y  adelantan  en  el 
■camino  de  la  verdad? 

2. — Embuste  y  bellaquería. — Otra  indirecta  sutil  que  nace  más  bien  del  sentido  oculto  que  del  literal,  pues  bien  puede  verse 
que  al  decir  esto  habla  de  cosas  más  altas  que  la  mutación  de  la  princesa  en  labradora. 

■^.—Farándula. — Se  ve  que  ha  cambiado  casi  por  completo  el  plan  de  Cervantes  en  esta  segunda  parte  de  su  poema,  pues 
se  echa  de  ménos  el  influjo  de  la  locura  y  su  vario  espejismo  en  la  mente  de  Don  Quijote.  En  efecto,  sus  disparates  van  escaseando 
y  apareciendo  más  de  relieve  la  figura  de  Cervantes  en  el  caballero  de  la  Triste  Figura.  Fije  la  atención  el  lector  en  que  ninguna 
de  las  personas  que  hasta  ahora  había  encontrado  Don  Quijote  en  su  peregrinación,  ofrecían  tanto  campo  y  motivo  como  estas  de 
la  carreta  con  sus  varios  trajes,  para  que  Don  Quijote  creyese  real  y  verdaderamente  que  eran  materia  de  aventuras  de  la  caballería 
andante.  Y  ¿qué  vemos  en  cambio?  Que  el  hidalgo  obra  como  obraría  cualquier  caminante  discreto  y  curioso.  Pero  se  confirma 
mucho  más  la  transparencia  de  la  figura  de  Cervantes  en  las  palabras  que  dice  el  carretero:  «desde  muchacho  fui  aficionado  á  la 
carátula,  y  en  mi  mocedad  se  me  iban  los  ojos  tras  la  farándula.»  En  resolución,  Cervantes  va  poco  á  poco  desnudando  de  loco  á 
su  héroe  y  vistiéndole  de  discreción,  pues  si  es  verdad,  que  luégo  hay  su  correspondiente  tentativa  de  combate,  no  es  á  consecuencia 
de  alucinación  en  la  mente  del  caballero,  sino  por  vengar  (como  en  la  aventura  de  los  yangüeses  un  agravio  á  Rocinante)  un  mal 
trato  al  jumento  de  Sancho  Panza. 

Capítulo  XII. — i. —  Teniéndola  en  tu  gracia. — No  fué,  pues,  el  miedo  á  las  peladillas  con  que  amenazó  Sancho  ni  la  razón 
que  dió  de  que  no  iban  caballeros  andantes  en  la  carreta,  pues  la  verdad  es,  que  si  por  esta  causa  hubiera  de  contenerse  Don  Qui¬ 
jote,  nunca  habría  esgrimido  la  espada  ó  blandido  la  lanza.  Parece  como  que  la  compañía  de  representantes  ejerce  tal  mágico 
influjo  en  el  autor,  que  se  olvida  de  su  héroe  y  le  sustituye  para  expresar  su  afición  decidida  al  teatro. 

2. _ La  sepultura. — Bien  se  necesitan  todas  las  explicaciones  que  se  dan  después,  para  persuadirse  de  que  habla  aquí  Cervan¬ 

tes  con  propiedad,  poniendo  tales  conceptos  y  pensamientos  en  un  maja-terrones.  Porque,  en  primer  lugar,  la  comparación  que 
hace  Don  Quijote  de  la  vida  humana  ó  teatro  social  con  el  teatro,  aunque  no  sea  nueva  para  las  personas  ilustradas,  debía  serlo 
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para  Sancho  Panza;  y  en  segundo  lugar,  es  demasiado  para  un  porro,  nacido  en  un  lugaron,  y  sin  saber  leer  ni  escribir,  que  sepa 
lo  que  es  un  juego  de  ajedrez  ni  ménos  que  cada  pieza  tiene  su  particular  oficio.  Pero  de  esto  se  hablará  en  la  nota  siguiente. 

3.  — Desía  historia. —  'En  una  de  las  notas  anteriores  se  habló  de  que  muchos  críticos,  enemigos  del  progreso  y  de  las  ideas 
modernas,  tomaban  argumento  en  el  Quijote  para  ridiculizar  á  los  que  desean  la  ilustración  de  las  clases  bajas  y  en  general  para 
burlarse  de  los  que  predican  la  educación  gratuita  y  obligatoria,  la  igualdad  de  derechos  y,  en  suma,  la  emancipación  del  pueblo 
por  medio  de  la  instrucción.  Mal  texto  escogen  para  sus  fines,  pues  cualquier  mediano  entendimiento  verá  que  Cervantes  no  iba 
por  ese  camino.  Sólo  se  explica  que  Sancho  hablase  como  se  observa  en  las  recientes  pláticas,  por  la  educación  que  recibe  en  su 
contacto  con  un  hombre  ilustrado  y  benévolo,  que  se  duele  de  su  ignorancia  y  se  regocija  con  su  adelantamiento  é  instrucción. 
Como  ya  se  ha  notado  varias  veces,  no  sólo  existen  las  pláticas  ó  diálogos  que  el  autor  relata,  sino  otras  muchas  que  dice  en  dife¬ 
rentes  lugares  que  pasaron  entre  ellos,  que  es  la  manera  de  extender  y  ampliar  el  horizonte  poético  ó  la  acción  de  la  fábula. 

4.  —  Capítulos  delta. — Siempre  que  el  autor  se  abandona  á  estas  graciosas  digresiones  en  el  curso  de  su  narración,  de  lo  cual 
hay  varios  ejemplos,  es  como  el  antecedente  ó  seña  de  que  prepara  un  ingenioso  artificio.  Asi  se  observa  con  especialidad  en  el 
principio  del  capítulo  VIII.  En  este  lugar,  la  digresión  ó  escarceo,  que  así  podríamos  llamar  á  este  estilo  socarrón,  irónico,  propio 
sólo  de  Cervantes,  es  más  extensa  que  en  ningún  otro  caso  y  realmente  el  artificio  simbólico  que  prepara  es  de  lo  más  admirable 
que  hay  en  la  historia  de  Don  Quijote. 

Para  su  mejor  inteligencia  es  necesario  hacer  algunas  observaciones  preliminares  y  recordar  ciertos  detalles  importantes. 

Díjose  en  su  lugar  correspondiente  al  introducirse  en  escena  el  personaje  de  Sansón  Carrasco,  que  por  su  estado  ó  profesión 
de  tonsurado  y  con  las  cuatro  órdenes  menores  que  autorizan  á  vestir  el  hábito  de  San  Pedro,  el  bachiller  que  por  Salamanca  per¬ 
sonificaba  la  Iglesia  en  un  sentido  ó  concepto  general,  y  gracias  al  arte  de  Cervantes,  personificaba  al  mismo  tiempo  á  un  individuo 
del  clero  inquisitorial,  que  tuvo  grande  influjo  en  la  menguada  suerte  de  Cervantes,  nacido  ú  originado  de  la  circunstancia  de  ser 
el  bachiller  Blanco  de  Paz,  cautivo  en  la  misma  época  y  prisiones  que  lo  fué  nuestro  soldado  de  Lepanto. 

Ocúrrese,  naturalmente,  que  en  suelo  extraño  y  condición  tan  triste  como  la  esclavitud  entre  los  moros,  que  se  sabe  fué  la 
peor  de  todas  las  servidumbres,  los  españoles  cautivados  debieron  tender  á  unirse,  á  formar  un  solo  cuerpo.  Si  la  desgracia  atrae 
y  aduna  á  los  desdichados  en  libertad,  ¿con  cuánta  más  razón  en  el  cautiverio?  Debemos,  pues,  suponer  que  todos  los  caballeros 
españoles  que  se  hallaban  en  las  mazmorras  ó  Baño  de  Argel,  estaban  unidos  no  sólo  por  el  lazo  de  patriotismo  y  paisanaje,  sino 
por  el  lazo  aún  más  fuerte  de  la  común  desgracia.  Se  sigue,  pues,  que  nada  tiene  de  aventurado  el  creer,  que  Blanco  de  Paz,  como 
español,  como  cautivo,  como  hombre,  en  fin,  que  no  hay  que  negar,  tenia  viveza,  inteligencia  y  travesura,  fuese  en  los  principios 
amigo  de  Cervantes,  y  que  la  envidia  de  la  fama  y  consideración  que  este  alcanzaba  entre  todos  por  sus  temerarias  empresas,  le  hizo 
tornarse  en  su  enemigo  más  encarnizado  y  mortal,  hasta  el  punto  que  se  consigna  en  el  testimonio  oficial  llamado  «Información  de  Argel.» 

Como  el  bachiller  Sansón  es  el  que  va  á  entrar  ahora  nuevamente  en  escena,  y  poco  ántes  escribe  Cervantes  este  trozo,  lleno 
de  donaire  al  par  que  de  profunda  melancolía,  sobre  la  infidelidad  de  los  hombres  en  la  amistad  y  el  ejemplo  que  nos  dan  los  ani¬ 
males,  se  necesita  poco  esfuerzo  de  ingenio  para  comprender,  que  es  el  prólogo  que  corresponde  á  quien  tan  mal  correspondió  á 
los  deberes  de  amigo,  y  que  al  propio  tiempo  que  estas  reflexiones  tienen  el  carácter  de  generales,  no  le  pierden  porque  se  entienda 
que  alude  á  un  caso  particular  del  autor.  Después  de  todo,  el  saber  y  la  experiencia  humanos  no  tiene  otro  origen  que  la  observa¬ 
ción  de  casos  particulares,  y  bien  debemos  alegrarnos  de  que  el  tipo  ó  modelo  sea  un  genio  en  vez  de  un  individuo  cualquiera  de 
la  humanidad. 

5.  —  Confusión  de  los  hombres. — Según  la  Información  de  Argel,  sabemos  que  el  pseudo  doctor  Blanco  envió  á  la  Inquisición 
de  España,  y  también,  sin  duda,  á  la  corte,  un  informe  en  contra  de  Cervantes,  después  que  cometió  la  felonía  de  delatar  el  pro¬ 
yecto  de  liberación  de  tantos  cautivos  españoles,  ideado  por  el  valeroso  estropeado  español.  Dícese  allí,  que  envió  tal  informe,  para 
que  cuando  volviese  Cervantes  á  España,  nadie  diese  crédito  á  sus  palabras.  Ahora  bien,  la  sustancia  de  este  informe  se  adivina. 
La  Inquisición  no  tenia  que  ver  con  más  asuntos  que  los  de  la  fe  católica,  y  por  consiguiente  Blanco  de  Paz  no  podía  acudir  al 
Santo  Oficio  con  otro  motivo  ni  por  otra  causa  que  no  se  rozase  con  la  religión.  Esto  supone  amistad  grande  é  íntima  en  un  prin 
cipio  entre  Paz  y  Cervantes,  pues  tales  comunicaciones  no  son  propias  de  un  conocimiento  general  y  somero  de  las  personas.  Nadie, 
por  incrédulo  que  sea,  y  mucho  ménos  en  aquella  época,  va  á  grito  herido  exponiendo  sus  creencias  á  la  primera  ocasión  ó  primer 
contacto  con  sus  semejantes.  Despréndese,  pues,  de  los  hechos  que  conocemos  que  hubo  un  período  durante  su  estancia  en  Argel, 
en  que  una  amistad  estrecha  unió  á  Cervantes  con  Blanco  de  Paz:  que  en  este  tiempo  y  en  el  seno  de  ella,  Cervantes  manifestaría 
más  de  una  vez  sus  opiniones  sobre  ciertos  puntos  tocantes  á  la  fe,  y  que  el  más  probable  seria  la  cuestión  de  la  libertad  ó  tiranía 
de  la  conciencia  que  era  y  aún  es  el  gran  problema  en  las  naciones  católicas  y  especialmente  en  España.  No  debe  perderse  de  vista 
que  nuestro  jóven  cautivo,  además  de  ser  liberal  por  temperamento  y  por  educación,  había  visto  Roma  y  residido  en  esta  capital 
bastante  tiempo  para  sentir  y  conocer  lo  que  después  ha  venido  á  ser  un  proverbio  admitido,  á  saber,  que  Roma  vediitta  fide 
perdutta,  y  por  último,  que  un  cerebro  que  más  adelante  había  de  dar  tan  pasmosa  prueba  de  superior  inteligencia,  ni  debía,  ni 
podía,  ni  querría  someterse  á  una  política  cuyo  principio  ó  eje  era  suprimirla  razón  humana,  y  supeditar  la  inteligencia. 

La  envidia  de  los  hechos  y  conducta  de  Cervantes  hizo  trocar  al  amigo  en  enemigo  encarnizado  dispuesto  á  hacerle  todo  el 
mal  que  podía,  y  en  efecto  le  hizo,  en  una  ocasión  delatándole  al  Rey  Azanaga  y  en  otra  á  la  Inquisición  de  España  de  que  se 
fingió  ser  Comisario.  Esta  historia  secreta  se  traduce  y  desprende  de  los  datos  conocidos,  y  á  esta  infidelidad  y  traición  alude  en 
particular  Cervantes  cuando  se  queja  de  la  poca  confianza  que  puede  ponerse  en  hombres,  y  del  ejemplo  que  dan  los  animales. 
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6.  — Amorosos  pensamientos. — No  creo  que  sea  coincidencia  casual  que  Alonso  López  y  Sansón  Carrasco,  ambos  representantes 
ó  personificaciones  de  Blanco  de  Paz,  aparezcan  en  escena  entre  las  sombras  de  la  noche.  El  autor  es  harto  ingenioso  para  olvidar 
este  precioso  detalle. 

Tampoco  pierde  tiempo  para  dar  á  conocer  el  nervio  y  fondo  de  la  aventura  que  prepara,  anunciando  por  esta  expresión  de 
amorosos  pensamientos,  que  se  trata  de  una  dama.  Claro  es,  que  si  Dulcinea  tiene  un  significado  alegórico,  debe  esperarse  que  la 
dama  de  este  caballero  tendrá  otro;  y  así  es,  como  se  verá  ántes  de  mucho. 

7.  — Zas  anuas. — Tan  léjos  debió  estar  del  propósito  principal  de  Cervantes  el  hacer  una  sátira  ó  invectiva  contraía  caballería 
y  su  literatura,  que  pierde  aquí  la  ocasión  más  apropiada  para  burlarse  de  Don  Quijote  en  calidad  de  tal  caballero.  Pero  es  al  con¬ 
trario  y  en  toda’ esta  aventura,*  que  es  la  más  caballeresca  que  hay  en  todo  el  poema,  pues  se  trata  de  potencia  á  potencia  y 
precedencia  de  hermosura  de  damas,  con  su  desafío  correspondiente,  es  donde  aparece  con  más  dignidad  la  figura  de  Don  Quijote, 
y  todo  el  diálogo  que  traban  los  contendientes,  sus  razones  y  actos  nada  tienen  que  tienda  á  poner  en  ridículo  á  libros  ni  á  caballe¬ 
ros.  Hay  más,  se  ha  visto  que  Don  Quijote  disputa  infinidad  de  veces  sobre  que  es  cierto  que  hubo  y  había  caballeros  andantes  y 
que  se  desesperaba  de  ver  que  no  se  convencían  de  esta  verdad  y  el  mismo  Sancho  es  uno  de  los  que  dicen  que  todo  era  imaginación, 
embeleco  y  mentira.  Pues  bien,  lo  natural  era,  al  aparecerse  en  el  campo  un  caballero  vestido  de  todas  armas,  con  su  lanza  y 
caballo  y  escudero,  que  Don  Quijote  hubiese  tomado  este  encuentro  como  argumento  contra  Sancho,  mostrándole  como  era  verdad 
que  existían  andantes  caballeros.  Y  esto  tenia  la  ventaja  de  quedar  Don  Quijote  tanto  más  en  ridículo  cuanto  más  lo  afirmase,  en 
el  momento  en  que  se  descubriese  que  el  tal  caballero  era  un  vecino  suyo,  disfrazado  de  tal  para  arrancarle  de  los  cascos  la  ca¬ 
ballería. 

Parece,  pues,  que  si  en  una  situación  tan  caballeresca  y  oportuna  para  la  burla,  el  autor  pinta  á  Don  Quijote  tan  sereno, 
discreto,  grave  y  digno  como  se  verá  más  adelante,  no  son  señales  estas  de  que  el  tal  propósito  sirvió  de  guía  ni  fué  de  gran 
consideración  en  la  mente  del  autor.  Pero  los  elementos  de  que  se  vale,  la  máquina  que  emplea,  la  forma  que  adopta  y  la  acción 
que  se  desarrolla  en  el  sentido  literal  ó  puramente  cómico  del  poema,  pertenecen  á  la  caballería  real  y  á  la  pintada  en  los  libros,  y 
era  natural  que  á  riesgo  de  imitar  á  Orbaneja,  poniendo  en  su  cuadro  «este  es  gallo,»  pusiese  varias  veces  «esta  es  sátira  contra 
los  libros  de  caballería,»  pues  no  había  de  declarar  los  más  altos  objetos  y  elevadas  miras  que  encierra  el  sentido  principal  y  envuelto 
en  su  simbólico  artificio. 

8.  — Ovillo  de  sus  pensamientos. — Discreta  indirecta  y  especie  de  aviso  para  que  se  fije  bien  la  atención  en  el  soneto  que  sigue, 
uno  de  los  más  famosos  de  los  amadores  de  damas  fingidas,  ya  sean  caballeros  ó  poetas. 

().— Eternamente  juro. — En  mi  concepto,  este  soneto,  y  así  lo  he  probado  en  otra  parte,  es  un  verdadero  manifiesto  de  un 
creyente  en  que  pide  auxilio  superior  porque  él  de  por  sí  no  basta  y  hace  las  protestaciones  más  fuertes  de  fe,  obediencia  y 
sumisión  á  la  autoridad  de  la  Iglesia.  Por  esto,  con  razón  dice  Don  Quijote:  «Escuchemos  lo  que  canta,  que  por  el  hilo  sacaremos 
el  ovillo  de  sus  pensamientos.!)  Y  esto  que  tan  bien  concierta  según  la  interpretación  del  espíritu,  no  es  tanto  si  se  considera  la  letra 
sola,  puesto  que  tratándose  de  amor  á  una  mujer,  lo  natural  es  que  dijese  el  ovillo  de  sus  sentimientos  y  no  de  sus  pensamientos, 
pues  es  propio  del  corazón  el  sentir,  y  de  la  cabeza  el  pensar.  Tan  atento  estaba  Cervantes  á  la'historia  ó  argumento  interlineas,  que 
se  le  escapó  esta  locución  impropia,  ó  bien,  como  yo  más  creo,  esta  es  una  de  las  muchas  señales  que  siempre  da  Cervantes  para 
que  sirvan  como  de  gracias  ó  despertadores  de  la  curiosidad. 

10.  —  Caballeros  de  la  Manchal  —  Entendido  que  el  caballero  del  Bosque  canta  y  adora  y  pelea  por  una  dama  que  simboliza 
la  fe  y  la  autoridad  y  que  Don  Quijote  adora  en  Dulcinea  la  luz  divina  de  la  razón  y  por  consiguiente  la  libertad  de  la  inteligencia, 
se  une  un  nuevo  encanto  é  interés  profundo  al  diálogo  y  escenas  que  siguen,  que  si  en  el  sentido  literal  hacen  reir,  hacen  pensar  y 
mueven  á  admiración  en  el  alegórico.  Sansón  Carrasco  ó  Blanco  de  Paz  ó  el  partido  religioso,  ó  como  quiera  llamarse,  hace 
alarde  de  sus  victorias  en  todas  partes  y  religiones,  dando  á  entender  que  ha  triunfado  de  todos  los  disidentes  ó  anti  religiosos  ó 
incrédulos  y  viene  á  decir  que  ya  España  toda  ha  confesado  la  excelencia  de  la  fe  y  está  sometida  á  la  autoridad  del  clero. 

11.  — Belleza  de  mi  señora. — Vése  como  corresponden  perfectamente  los  conceptos  del  sentido  literal  con  el  alegórico,  en  este 
y  en  casi  todos  los  pasajes  de  la  aventura. 

12.  — Se  llegó  á  él. — Nunca  se  desmiente  este  inmenso  amor  de  Don  Quijote  á  la  fraternidad  y  benevolencia  de  los  hombres 
y  su  simpatía  con  los  desgraciados,  así  como  salta  como  un  tigre  contra  los  malandrines  y  descomedidos. 

13.  — Que  U7ia  manteca. — Nótese  bien  la  actitud  que  en  esta  aventura  comienza  á  tomar  Sancho,  mucho  más  hostil  al  caballero 
y  más  intencionado  en  su  lenguaje  que  Don  Quijote,  lo  cual  era  inevitable  en  el  plan  de  Cervantes,  porque  la  aventura  parece 
en  todas  sus  partes  un  certámen  no  sólo  de  damas  ó  de  creencias,  sino  hasta  de  carácter  moral;  pues  al  paso  que  Don  Quijote 
parece  aquí  la  sinceridad  y  la  verdad  personificadas,  el  hábil  arreglo  ó  artificio  del  autor  hacen  que  el  caballero  del  Bosque  esté 
obligado  á  ser  embustero,  farsante,  disimulado  y  capcioso  de  la  cruz  á  la  fecha,  y  que  mienta,  como  suele  decirse,  por  mitad  de  la 
barba,  á  causa  de  que  tiene  que  representar  un  papel. 

En  el  discurso  de  esta  aventura,  que  en  el  órden  simbólico  es  la  más  importante  del  Quijote,  y  donde  más  se  abandona  Cer¬ 
vantes  en  la  expresión  de  sus  ideas,  sentimientos  y  reminiscencias  de  sucesos  personales,  fiado  en  su  maravillosa  invención,  hemos 
de  notar  grandes  contradicciones  é  inverosimilitudes  en  el  sentido  literal,  que  ni  creo  se  hayan  notado  ántes  por  ningún  crítico,  ni 
ménos  espero  que  las  expliquen,  á  no  ser  tomando  pié  en  la  interpretación  que  nos  sirve  de  tan  segura  guía  en  esta  laberíntica 
fábula. 
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La  primera  contradicción  que  se  advierte  es  la  de  confesar  Don  Quijote  que  es  desventurado  en  su  amor  y  afirmar  al  mismo 
tiempo  que  nunca  fué  desdeñado  de  su  señora.  Y  como  si  esto  no  bastara,  acude  Sancho  á  remachar  el  clavo,  diciendo  que  no 
podia  serlo  por  ser  de  suyo  mansa  como  borrega  y  blanda  como  una  manteca:  ó  lo  que  es  lo  mismo,  viene  en  breves  palabras  á 
caracterizar  á  Dulcinea  en  términos  opuestos  al  carácter  de  Casildea,  imperiosa,  dura  y  soberbia,  lo  cual  de  por  sí  es  ya  una  descrip¬ 
ción  alegórica  del  modo  de  imponerse  la  autoridad  tiránica  y  la  razón  suave  y  persuasiva. 

Naturalmente  se  ocurre  preguntar:  pues  si  el  amor  del  hidalgo  hácia  su  señora  es  puro,  platónico  por  excelencia  y  por 
añadidura  no  ha  sufrido  desdenes,  ¿cómo  se  llama  desventurado?  El  gran  modelo  de  amantes  platónicos,  Amadis  de  Caula,  se  cree 
el  más  dichoso  de  los  mortales  por  saber  simplemente  que  no  es  desdeñado  de  Oriana,  y  en  la  vida  real  vemos,  do  quiera  que  se 
encuentra  un  amante  de  este  calibre,  que  como  no  aspira  á  otros  favores  que  á  los  espirituales,  el  hecho  de  ser  admitido  ó  tolerado 
como  amante  basta  para  enloquecerlos  y  constituir  su  felicidad.  Y  aún  no  pára  en  esto  el  perfecto  amador  platónico,  sino  que,  áun 
desdeñado,  se  juzga  venturoso,  porque  como  no  ama  por  interés  alguno,  sino  por  creer  lo  que  ama  digno  de  amor,  por  ser  quien  es, 
bástale  la  satisfacción  y  gozo  de  haber  sabido  colocar  tan  bien  sus  pensamientos. 

Esto  es  el  a,  b,  c,  ó  digamos  la  cartilla  corriente  y  conocida  de  los  amores  puros  y  espirituales,  y  no  habia  de  ser  Don  Quijote 
ignorante  de  aquello  de  que  más  se  preciaba.  Al  contrario;  vemos  en  el  poema  una  especie  de  escuela  de  estos  amores  desinteresa¬ 
dos  y  puros,  y  el  mismo  hidalgo  dice  á  Sancho  que  ama  á  Dulcinea,  como  se  debe  amar  á  Dios,  no  por  esperanza  de  premios  ó 
temor  á  los  castigos,  sino  por  ser  quien  es.  ¿Cómo,  vuelvo  á  preguntar,  se  llama  aquí  desventurado,  si  no  sabe  lo  que  son  desdenes 
de  su  dama?  En  el  sentido  espiritual  se  cae  de  su  peso  la  respuesta.  Los  adoradores  de  la  libertad  de  la  razón  ó  pensamiento  estaban 
en  aquella  época  expuestos  á  persecuciones,  prisiones,  tormentos,  y  áun  á  la  misma  muerte,  y  cuando  nó,  eran  mirados  con  preven¬ 
ción  y  mala  voluntad,  y  Cervantes  tuvo  de  esto  propia  y  personal  experiencia;  pero  firme  amante  como  es,  rectifica  luego  diciendo: 
«aunque  los  daños  que  nacen  de  los  bien  colocados  pensamientos,  ántes  se  deben  tener  por  gracias  que  por  desdichas,»  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  que  amando  la  libertad  de  la  conciencia  y  la  inteligencia  humanas,  cualquier  mal  ó  persecución  por  esta  causa,  debia 
alegrar  más  que  entristecer  á  los  amadores,  y  tenerse  por  gracias  ó  méritos  más  bien  que  por  desdichas. 

Vese,  pues,  como  una  contradicción  tan  manifiesta  é  inexplicable  en  el  sentido  literal,  no  existe  en  el  sentido  alegórico,  prueba, 
como  ya  se  ha  dicho,  de  que  Cervantes  en  esta  aventura  estaba  más  preocupado  por  el  argumento  interno  que  por  el  visible. 

14. — De  otro  tan,  y  aun... — La  actitud  de  Sancho  en  esta  aventura  no  puede  ménos  de  ser  inconsecuente  y  llena  de  contradic¬ 
ciones,  pues  casi  echa  sobre  él  el  autor  el  onus  prohandi  de  que  el  caballero  del  Bosque  personifica  á  un  miembro  de  la  Inquisición  y 
por  añadidura  enemigo  personal  de  Don  Quijote  ó  sea  Cervantes,  que  abiertamente  aquí  le  representa.  Esa  reticencia  amenazadora 
é  irrespetuosa  y  la  expresión  de  «quédese  aquí,  que  es  peor  meneallo»  son  demasiado  significativas  en  el  sentido  espiritual  para  que 
escapen  á  la  atención  de  los  lectores. 

C.vPiTULO  XIII  —  I. — Mandado  mi  amo. — Este  modo  de  hablar  de  Tomé  Cecial  es  inverosímil,  dadas  las  circunstancias  del 
personaje.  Que  Sancho  crea  que  Don  Quijote  puede  ofrecerle  y  darle  ínsulas  y  reinos  es  cosa  natural  y  lógica,  porque  el  hidalgo  se 
cree  realmente  caballero  andante  y  le  ha  sacado  de  su  aldea  con  este  cebo  y  promesa  y  á  cada  instante  están  tratando  del  asunto  de 
la  ínsula.  Con  Tomé  Cecial  no  sucede  nada  de  esto.  El  Bachiller  se  supone  que  le  buscarla  para  que  le  acompañase  pagándole  más 
ó  ménos  por  este  servicio,  pero  sin  necesidad  siquiera  de  revelarle  el  objeto  de  su  jornada.  Es,  pues,  improbable  é  inverosímil  todo 
lo  que  dice  aquí  Tomé  Cecial,  sin  otro  objeto  aparente  que  el  de  traer  la  conversación  hácia  el  estado  de  eclesiástico  de  su  señor  y 
venir  al  asunto  de  la  Iglesia. 

2.  —  Y  ¡qué  tal! — En  todas  las  ediciones  anteriores  estas  tres  palabras  forman  el  principio  de  la  respuesta  de  Sancho,  en  vez  del 
fin  de  la  plática  de  Tomé  Cecial,  como  aquí  lo  enmienda  el  Sr.  Hartzenbusch.  Ni  de  una  ni  de  otra  manera  me  suena  bien  y  en 
este  pasaje,  como  en  la  aventura  del  cuerpo  muerto,  donde  también  se  trata  de  Blanco  de  Paz  y  de  la  Iglesia,  debió  haber  cortes  y 
recortes  y  quedó  la  dicción  manca. 

3.  — Mal  intencionada. — La  falta  de  exactitud  que  aquí  se  nota  en  lo  que  dice  Sancho  es  otra  nueva  prueba  de  lo  que  preocu¬ 
paba  á  Cervantes  el  artificio  alegórico  y  el  predominio  que  en  él  tenia  el  argumento  espiritual  sobre  el  literal.  En  ninguna  parte  de 
la  historia  se  ha  dicho  ni  insinuado  siquiera  que  nadie  hubiese  querido  aconsejar  á  Don  Quijote  que  procurase  ser  arzobispo,  y  lo 
único  que  á  este  asuntóse  refiere,  es  la  plática  que  tuvieron  con  él  el  Barbero  y  el  Cura,  donde,  confirmando  sus  necedades,  le  dije¬ 
ron  que  era  muy  posible  viniese  Don  Quijote  á  ser  emperador,  arzobispo  ú  otra  dignidad  equivalente.  Pero  en  este  caso,  léjos  de 
intentar  aconsejarle  como  Sancho  dice,  le  prometió  el  Barbero  que  rogarían  á  su  amo,  le  aconsejarían  y  áun  pondrían  en  caso  de 
conciencia  que  fuese  emperador  y  no  arzobispo.  Si  se  tratase  de  personajes  históricos  podría  suponerse  que  aludia  Sancho  á  con¬ 
versación  ó  plática  pasada  en  silencio  en  la  historia;  pero  aquí  no  tiene  otra  explicación,  sino  que  el  autor  no  pierde  baza  cuando 
se  trata  de  cierta  clase  de  personas  y  profesiones,  y  sin  duda  alguna  habla  Sancho  aquí  del  Cura,  al  decir  «personas  discretas.» 

4.  — Antes  de  muchas  horas. — Ya  se  ha  visto  que  nada  puede  justificar  este  modo  de  hablar  de  Tomé  Cecial  ni  este  conocimiento 
<iue  muestra  de  los  asuntos  y  pensamientos  íntimos  del  bachiller  Sansón,  ni  era  posible  que  este  le  hubiese  ensayado  en  lo  que  habia 
de  decir,  caso  que  hablase  con  Sancho,  ni  áun  dado  esto  es  posible  que  le  informase  en  este  sentido.  En  el  literal,  pues,  todo  esto 
es  inverosímil,  insostenible  é  incomprensible;  pero  tiene  un  gran  valor  en  el  sentido  alegórico. 

Nótense,  en  primer  lugar,  las  expresiones  de  que  Casildea  es  la  «más  cruda  y  más  asada  señora  que  en  todo  el  orbe  puede 
hallarse .»  Yo  no  veo  la  razón  de  emplear  tales  calificativos  para  una  dama,  un  escudero  que  se  supone  no  tener  necesidad  de  saber 
lo  que  no  tenia  existencia  real  sino  en  el  secreto  de  la  mente  del  Bachiller.  Para  pasarpor  verosímil  este  lenguaje  se  necesita  suponer 
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que  el  bachiller  tuvo  confidencias  con  Tomé  Cecial,  y  que  á  este  se  le  comunicó  y  enteró  del  nombre  de  la  dama  y  de  su  carácter 
tiránico  y  soberbio  con  otros  informes  ociosos,  inútiles  é  improbables,  porque  no  habia  razón  alguna  para  ello. 

Aún  es  más  sorprendente  en  boca  de  Tomé  el  siguiente  pasaje,  hablando  de  Casildea:  «pero  no  cojea  sólo  del  pié  de  la  crudeza, 
que  otros  mayores  embustes  le  bullen  en  las  entrañas.»  ¿Qué  le  importan  á  Sancho  estos  detalles  acerca  de  la  tal  dama,  ni  por  dónde 
sabe  Tomé  Cecial  tanta  (que  podríamos  llamar)  teología?  Confieso  francamente,  que  ántes  de  conocer  la  verdadera  historia  de  que 
aquí  se  trata,  esta  respuesta  del  escudero  fué  siempre  para  mí  un  logogrifo,  y  no  creo  equivocarme  al  decir,  que  lo  habrá  sido  para 
todos  los  lectores  del  Quijote;  miéntras  que  es  clara,  intencionada  y  satírica  sabiendo  lo  que  va  escrito  entre  renglones. 

5. — Disparates  que  haga. — Otro  notable  y  claro  indicio  de  que  Cervantes  sigue  en  esta  aventura  más  la  senda  oculta  que  el 
camino  real,  esto  es:  que  le  preocupa  mucho  más  el  argumento  interno  que  el  externo.  Pase  que  el  criado  califique  de  tonto  á  su 
señor,  aunque  no  se  ve  la  necesidad  de  ello;  ¡pero  de  bellaco,  cuando  su  propósito  está  hecho  de  concierto  con  el  Cura  y  con  el  fin 
benéfico  de  procurar  la  salud  y  la  quietud  de  un  convecino  suyo!  ¿Le  va  á  dar  Sancho  credencial  de  algún  puesto  para  que  necesite 
saber  que  es  mal  hombre?  Hay  ciertas  cosas  que  chocan  y  saltan  á  la  vista  ménos  perspicaz,  y  verdaderamente  extraña  el  cómo  entre 
tantas  notas  impertinentes  como  se  han  puesto  al  Quijote,  no  se  haya  puesto  la  perteneciente  á  este  pasaje  que  se  despega  y  sale  de 
los  límites  al  parecer  de  lo  natural  y  lo  verosímil. 

Si  Sansón,  que  es  el  único  personaje  al  parecer  cristiano,  caritativo,  que  realmente  se  duele  de  la  desgracia  de  su  compatriota 
y  no  se  contenta  con  lamentarla  en  vanas  palabras,  sino  que  aspira  á  curarla  con  buenas  obras  y  con  riesgo  de  su  vida,  merece  la 
calificación  de  bellaco  de  parte  de  su  mismo  criado  que  por  lo  ménos  sabe  su  buen  intento:  si  de  esta  manera,  repito,  se  nos  pinta 
la  figura  que  hace  el  papel  de  genio  bueno,  ¿qué  se  reserva  para  el  Duque,  que  hace  el  papel  contrario  y  tiene  en  su  casa  á  Don 
Quijote  con  el  único  objeto  de  reirse  y  burlarse  de  él?  ¿Quién  no  advierte  en  esto  una  inconsecuencia  monstruosa?  ¿Le  ha  faltado 
á  Cervantes  en  esta  aventura  su  natural  discreción  é  instinto  ?  La  verdad  es,  que  todo  se  explica  y  toda  contradicción  desaparece,  y 
toda  inconsecuencia  es  consecuente  en  el  sentido  alegórico,  y  tan  intensamente  dominaba  en  la  mente  del  autor  el  argumento 
recóndito,  que  no  le  importó  ni  se  curó  de  estos  lunares  á  trueque  de  ir  adelante  en  su  principal  designio. 

Capitulo  XIV. — i.—  Vientos  ?wrtes  ( pág.  100,  Un.  j.^).  —El  pasaje  que  vamos  á  examinar  es  uno  de  los  más  ingeniosos  é  intere, 
santes  del  Quijote.  Al  fijar  la  atención  en  las  empresas  que  le  ordena  acometer  al  del  Bosque  su  dama  Casildea,  veremos  en  primer 
lugar,  que  son  de  un  órden  tan  inferior  y,  por  decirlo  así,  tan  brutal,  que  su  sola  enunciación  hace  resaltar  por  extremo  las  que  Don 
Quijote  acomete  por  agradar  á  Dulcinea.  Nada  puede  ser  más  conforme  á  la  razón  humana  que,  loco  ó  cuerdo,  consagrarse  el  hombre  á 
la  extirpación  del  mal,  reparación  de  agravios,  amparo  de  desvalidos  y  castigo  de  iniquidades  sin  olvidarla  no  ménos  importante  misión 
de  corregir  vicios  y  abusos.  Todo  esto  se  halla  de  acuerdo  con  la  razón  y  por  consiguiente  la  entidad  ó  individualidad  del  hidalgo  á  tales 
fines  dedicada  debia  ser  agradable  ó  ser  inspirados  por  el  amor  y  servicio  á  una  dama  que  representa  ó  personifica  ese  don  divino. 

Pero  áun  dentro  del  sentido  literal  y  sin  ir  más  allá  de  la  superficie,  todos  los  lectores  han  reconocido  y  no  pueden  ménos  de 
reconocer,  que  el  caballero  del  Bosque  se  presenta  en  escena  como  un  sér  enteramente  antagonista  del  ingenioso  hidalgo,  y  por 
ende,  que  la  dama  es  el  polo  opuesto  á  Dulcinea.  Sin  este  entendimiento  no  se  puede  decir  que  haya  argumento  alguno,  ni  interés, 
ni  motivo  de  contienda.  Si  Don  Quijote  representa  algo,  su  adversario  ha  de  representar  lo  opuesto  de  ese  algo.  Si  Dulcinea  es  el 
símbolo  de  la  razón,  Casildea  ha  de  ser  el  polo  opuesto,  llámese  símbolo  de  la  fuerza,  de  la  autoridad,  de  la  fe,  ó  de  la  tiranía.  Y 
que  esto  sea  así  nos  lo  manifiesta  la  índole  de  las  hazañas  con  que  se  deleitaba  esa  señora:  hazañas,  como  el  autor  dice  muy  bien, 
propias  de  ganapanes,  sin  ningún  resultado  moral  provechoso,  sin  ningún  objeto  noble  y  elevado,  sino  pura  manifestación  de  fuerza 
bruta. 

Esto  es  lo  que  se  desprende  del  texto  ó  lección  literal  á  primera  vista,  y  no  se  necesita  de  comentarios  para  comprenderlo. 

Pero  vengamos  á  un  exámen  más  atento  levantando  un  poco  la  capa  de  la  letra  para  vislumbrar  algo  del  espíritu.  Tres  son  las 
empresas  encomendadas  por  Casildea  al  valor  del  brazo  del  caballero  del  Bosque.  Las  tres  son  ciclopéicas,  mitológicas,  imposibles 
y  más  disparatadas  que  cuantas  pudo  imaginar  el  juicio  torcido  y  disparatado  de  Don  Quijote.  Pero  de  estas  tres,  una  está  detallada 
y  referida  y  consignados  sus  resultados  ó  efectos,  y  las  otras  dos  no  merecen  más  que  mención  honorífica.  No  sabemos,  en  verdad, 
qué  resultó  de  tomar  en  peso  á  los  toros  de  Guisando,  ni  qué  secretos  ó  relación  trajo  á  luz  por  despeñarse  y  sumirse  en  la  sima  de 
Cabra.  La  atención  y  el  interés  del  caballero  se  concentran  casi  enteramente  en  la  primera  empresa  ó  trabajo  hercúleo  de  desafiar 
y  vencer  á  la  famosa  giganta  de  Sevilla,  llamada  la  Giralda.  Y  ¿por  qué?  Porque  Cervantes  no  podia  olvidar  en  una  obra  de  artificio 
simbólico  una  estatua  que  era  un  símbolo  popular  en  España,  y  especialmente  en  Vandalia,  que  se  supone  patria  de  Casildea,  y  si 
esa  giganta  fué  y  es  llamada  Giralda,  por  su  movimiento  giratorio  en  la  torre  de  la  catedral  de  Sevilla,  el  pueblo  la  ha  llamado 
también,  estatua  de  la  fe. 

Valiéndose,  pues,  de  estos  antecedentes,  la  travesura  de  ingenio  propia  de  nuestro  autor,  halló  el  medio  de  dar  á  entender  en 
el  triunfo  del  caballero  del  Bosque,  el  vencimiento  que  la  Iglesia  hizo  de  la  razón,  sujetando  su  vuelo  y  movimiento. 

Así  dice  el  caballero:  « Llegué,  víla,  vendía  y  hícela  estar  queda  y  á  raya,  porque  en  más  de  una  semana  no  soplaron  sino 
vientos  nortes.» 

En  efecto,  el  triunfo  de  la  Inquisición  á  quien  el  Bachiller  propiamente  representa,  fué  rápido  é  hizo  estar  la  inteligencia  tan 
á  raya,  que  decayó  de  su  alto  nivel  y  quedó  á  la  zaga  de  las  demás  naciones.  Desde  que  el  Santo  Oficio  le  declaró  la  guerra  y  la 
venció  y  sujetó  á  la  pauta  y  término  que  pide  en  el  soneto  el  sumiso  caballero  del  Bosque,  no  soplaron  más  los  vientos  calorosos 
que  la  movían  y  elevaban,  sino  los  vientos  nortes  que  la  condujeron  al  marasmo. 
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Si  duda  quedase  de  que  este  es  el  significado  de  tan  ingeniosa  alegoría,  basta  considerar  y  reflexionar  sobre  la  intención, 
oportunidad  y  profundidad  de  las  últimas  frases;  porque,  en  efecto,  ¿qué  hace  la  fe  ó  cuál  es  el  fenómeno  que  invariablemente 
produce  en  la  inteligencia?  Desde  el  punto  en  que  asume  su  imperio,  de  movible  y  giratoria  que  es  la  razón  humana,  creada  para 
recibir  impresiones,  luz  y  movimiento  en  todas  direcciones,  único  modo  de  llegar  al  conocimiento,  la  inteligencia  se  estanca  y 
paraliza  y  recibe  impulso  y  percibe  luz  por  un  solo  lado.  De  activa  se  torna  en  pasiva  y  se  imprime  y  entalla  en  ella,  como  dice  el 
soneto,  á  gusto  de  los  que  se  constituyen  en  directores  del  espíritu  y  la  conciencia.  Esta  pasividad  ó  falta  de  movimiento  y  ejercicio 
de  la  razón  no  puede  estar  mejor  representada  y  explicada  que  por  la  bellísima  alegoría  de  los  «vientos  nortes»,  que  soplando 
siempre  del  mismo  cuadrante  y  en  la  misma  dirección,  quitaron  todo  movimiento  á  la  voltaria  giganta. 

Capítulo  XV. — i. — Piadosos  discursos. — Ha  dejado,  á  propósito,  de  poner  notas  parciales  á  esta  interesantísima  aventura,  para 
abrazar  su  conjunto  y  ofrecer  más  completa  explicación  de  su  sentido  figurado,  y  ante  todo  conviene  reproducir  lo  más  importante 
que  sobre  este  punto  contiene  El  Correo  de  Alquife,  añadiendo  nuevas  observaciones,  hijas  de  más  detenido  análisis  de  la  estructnra 
de  este  artificio  maravilloso. 

Cada  línea  de  estos  interesantes  diálogos,  decia  yo  en  dicho  opúsculo  (pág.  58),  cada  palabra  de  este  sospechoso  amante  de 
Casildea,  ofrecen  un  nuevo  motivo  de  curiosidad  para  la  crítica.  Por  diferentes  resquicios  rompe  y  sale  á  la  superficie  en  la  estruc¬ 
tura  de  este  episodio  ese  espíritu  que  en  vano  pretenden  ocultar  el  tono  serio-cómico  y  el  aparato  ó  decoración  caballeresca.  Esa 
aparición  del  emboscado  caballero  en  la  oscuridad  de  la  noche:  ese  canto  á  la  dama  tenebrosa,  cruel  é  intolerante:  ese  pintar  su 
condición  de  cruda  y  asada  y  otros  embustes  que  le  crujen  en  las  entrañas:  ese  detalle  minucioso  de  una  de  sus  empresas;  esa 
discreción  y  calma  del  hidalgo  en  todo  el  discurso  de  la  aventura,  y  la  moderación  extraña  que  en  sus  palabras  respira  tratándose 
de  puntos  que  tanto  lastiman  su  presunción  de  valiente  y  su  orgullo  de  enamorado:  ese  trueco  de  la  victoria,  saliendo  vencido 
quien  verosímilmente  debia  vencer:  ese  consejo  inesperado  y  cruel  de  Sancho  que  insta  á  Don  Quijote  á  que  mate  al  caido,  por  lo 
mismo  que  su  fisonomía  se  parece  á  la  del  bachiller  Sansón,  y  por  último,  esa  respuesta  incomprensible  como  después  veremos,  del 
caballero  derrengado,  al  volver  de  su  parasismo,  todo  son  despertadores  de  sospechas,  móviles  de  curiosidad;  todo  concurre  á  ha¬ 
cernos  vislumbrar  una  doble  hipóstasis  en  que  vamos  reconociendo  y  refigurando  en  los  dos  personajes  de  Sansón  y  el  hidalgo 
otras  dos  figuras  y  asuntos  de  mucha  mayor  importancia  que  la  que  encierra  la  historia  desnuda.  Bien  podrán  entretener  y  hacer 
reir  estos  diálogos  y  disfraces;  pero  los  hombres  discretos  han  de  ir  con  letura,  como  dice  Cervantes  en  sus  versos  de  Urganda  la 
Desconocida,  y  levantar  las  caretas  y  alzar  las  viseras  y  ver  con  cuánta  razón  se  envaneció  el  autor  de  haber  sabido  poner  los  dedos. 

Antes  de  proseguir  en  el  examen  que  nos  ocupa,  tomaremos  nota  de  estos  verdaderos  indicios  de  la  intención  de  Cervantes, 
para  que  se  vea  de  manifiesto  la  profusión  de  datos  incontestables  que  autorizan  mi  interpretación. 

El  primero  y  más  importante  es  la  discreción,  suavidad,  mesura  y  calma  que  tiene  Don  Quijote,  lo  cual  debe  ponernos  como 
en  alarma  y  en  duda  de  que  se  traten  asuntos  puramente  caballerescos,  pues  en  este  diapasón  todas  las  notas  deben  estar  fuera  de 
tono  y  las  cuerdas  templadas  al  acorde  de  locura.  Si  se  atiende  al  corte  de  la  embocadura,  argumento  y  personaje  de  esta  aventura, 
desde  luégo  extraña,  que  en  vez  de  subir  de  punto  como  debiera,  la  locura  del  hidalgo,  porque  los  disfraces  y  la  empresa  son 
realmente  de  índole  y  estilo  de  la  caballería  andante,  reviste  Don  Quijote  un  aspecto  enteramente  contrario  á  lo  que  el  lector 
espera,  y  en  vez  de  disparates,  sandeces  y  locuras,  se  muestra  grave,  serio  y  razonable  hasta  el  extremo.  Esto  parece  ser  consecuen¬ 
cia  inevitable  del  predominio  del  sentido  figurado  sobre  el  literal.  Siendo  la  sátira  social  y  política  más  importante  que  la  literaria 
y  caballeresca,  por  fuerza  ha  de  romper  la  discreción  por  entre  la  locura,  lo  serio  por  entre  lo  cómico  y  las  veras  por  entre  las  burlas. 
Buen  cuidado  tuvo  el  autor  de  acreditar  á  su  personaje  de  loco  rematado,  ántes  de  atreverse  á  alzar  la  punta  del  velo  de  la  locura 
y  mostrar  al  hombre  discreto,  á  ese  loco  por  razón  de  Estado,  forzado  á  fascinar  al  sombrío  despotismo  con  quijotadas  y  sandeces, 
para  pasar  entre  ellas  como  de  contrabando  y  á  solapa,  sus  pensamientos  elevados  y  atrevidas  miras.  Así  se  observa,  que  las  aven¬ 
turas  y  escenas  más  importantes  por  lo  simbólicas,  menudean  más  en  la  segunda  parte  que  en  la  primera. 

Y  no  es  sólo  la  discreción  lo  que  sorprende,  sino  el  excesivo  comedimiento  que  Don  Quijote  usa  con  su  adversario,  comedimiento 
que  desvirtúa  y  casi  trastorna  la  nocion  que  tenemos  de  su  carácter;  cortesía  muy  semejante  á  la  que  usó  nuestro  autor  en  sus 
prólogos  cuando  habla  de  sus  poderosos  y  autorizados  enemigos  y  perseguidores.  Lo  que  caracteriza  á  Don  Quijote  es  esa  irascibi¬ 
lidad,  intolerancia  y  explosión  de  su  indignación  y  cólera  cuando  se  le  ofendía  en  lo  más  mínimo.  Don  Quijote,  repite  varias  veces 
Cervantes,  era  hombre  apacible  y  de  buen  entendimiento;  pero  desbarraba  y  se  le  alteraba  el  humor  en  tratándose  de  la  pizmienta 
caballería,  ó  no  sabiéndole  llevar  la  corriente.  Y  no  se  contenta  con  repetirlo,  sino  que  lo  demuestra  con  ejemplos  innumerables. 
Pues  bien,  aquí  se  trata  de  caballería,  y  no  así  como  quiera,  sino  de  negar  el  valor  del  caballero  y  la  hermosura  de  Dulcinea.  Y  ese 
loco  á  quien  destempla  la  risa  délas  doncellas  en  la  venta;  ese  loco  á  quien  saca  de  quicio  el  solo  tocar  délos  arrieros  á  sus  armas; 
á  quien  el  labrador  Juan  Haldudo  encoleriza  por  sólo  desmentir  á  su  criado  Andrés;  á  quien  vemos  que  el  donaire  de  un  mercader, 
tratándose  de  Dulcinea,  le  pone  fuera  de  los  estribos,  que  las  reflexiones  de  su  sobrina  le  alteran ,  las  palabras  de  los  monjes  le 
agrian,  las  del  vizcaíno  le  enfurecen,  el  agravio  de  los  yangüeses  le  indigna,  la  pregunta  del  cuadrillero  le  enoja,  las  palabras  del 
comisario  le  exasperan,  la  resistencia  de  Pasamente  le  encona,  el  juicio  de  Cardenio  sobre  Madasima  le  irrita,  y  hasta  el  mismo 
Sancho  lleva  en  sus  costillas  el  pago  de  sus  demasías  respecto  álo  que  atañe  al  amor  ó  al  valor  de  Don  Quijote;  ese  mismo  loco  oye 
con  calma  decir  al  caballero  del  Bosque  que  Casildea  es  la  dama  más  hermosa  y  que  le  ha  vencido  en  singular  batalla,  y  tiene  el 
nientis  en  la  punta  de  la  lengua  y  no  se  atreve  á pronunciarlo.  ¡Extraño  comedimiento  en  un  hombre  sin  juicio  y  suspicaz  hasta  la 
e.xageracion  1 
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A  muchos  lectores  del  Quijote  se  habrá  ocurrido  la  observación  de  que  si  Cervantes  prepara  y  dispone  el  personaje  de  San¬ 
són,  mozo  y  robusto,  para  el  proyecto  de  pelear  con  el  Manchego,  débil  y  anciano,  ¿qué  significa  ese  encuentro  en  que  se  vuelven 
las  tornas,  se  truecan  los  frenos  y  sale  el  médico  de  la  locura  para  bizmarse  las  costillas  en  una  venta?  Si  no  fuera,  dice  Cervantes 

con  cierta  sorna,  por  los  pensamientos  extraordinarios  de  Don  Quijote  que  el  bachiller  no  era  el  bachiller,  quedara  imposibilita- 

/ 

do  para  siempre  de  graduarse  de  licenciado,  «por  no  haber  hallado  nidos  donde  pensó  hallar  pájaros. »  Al  parecer  no  habia 
necesidad  de  este  inverosímil  vencimiento,  ni,  á  no  existir  hipóstasis  en  la  persona  de  Carrasco,  cuadraba  ese  donaire  del  autor 
sobre  la  mala  ventura  del  Sansón  desgraciado.  «Por  cierto,  señor  Sansón  Carrasco,  dice  Tomé  Cecial,  que  tenemos  nuestro  mereci¬ 
do.»  ¿Por  qué  razón?  ¿Qué  mal  ha  hecho  el  bueno  del  bachiller?  ¿No  le  movia  un  buen  pensamiento?  ¿No  iba  á  ejecutar  una  obra 
de  misericordia?  ¿No  era  su  objeto  la  salud  de  su  convecino?  ¿Qué  justifica  en  su  conducta  esa  expresión  de  ierier  su  merecido  como 
si  su  caida  fuese  expiación  de  un  crimen?  Preciso  es  confesar  que  hay  aquí  mucha  inconsecuencia  é  incongruidad  entre  los  hechos 
y  la  opinión  del  autor,  entre  la  figura  de  Sansón  Carrasco  tal  como  es,  y  tal  como  Cervantes  la  pone  á  los  ojos  del  lector. 

Más  aún.  ¿Qué  quieren  decir  los  adjetivos  de  el  atrevido  y  mal  aconsejado  bachiller?  El  autor  nos  dice  en  el  capítulo  XV,  «que 
cuando  Sansón  aconsejó  á  Don  Quijote  que  volviese  á  proseguir  sus  dejadas  caballerías,  fué  por  haber  entrado  primero  en  bureo 
con  el  Cura  y  el  Barbero,  sobre  qué  medio  se  podria  tomar  para  reducir  á  Don  Quijote  á  que  se  estuviese  en  su  casa  quieto  y  sose¬ 
gado,  sin  que  le  alborotasen  sus  mal  buscadas  aventuras,  de  cuyo  consejo  salió,  por  voto  común  de  todos  y  parecer  particular  de 
Carrasco,  que  dejasen  salir  á  Don  Quijote,  pues  el  detenerle  parecía  imposible,  y  que  Sansón  le  saliese  al  camino  como  caballero 
andante  y  trabase  batalla  con  él,  pues  no  faltarla  sobre  qué,  y  le  venciese,  teniéndolo  por  cosa  fácil :  y  que  fuese  pacto  y  concierto 
que  el  vencido  quedase  á  merced  del  vencedor;  y  así,  vencido  Don  Quijote,  le  habia  de  mandar  el  Bachiller  caballero  se  volviese  á 
su  pueblo  y  casa,  y  no  saliese  della  en  dos  años,  ó  hasta  tanto  que  por  él  le  fuese  mandado  otra  cosa;  lo  cual  era  claro  que  Don 
Quijote,  vencido,  cumplirla  indubitablemente,  por  no  contravenir  y  faltar  á  las  leyes  de  la  caballería,  y  podria  ser  que  en  el  tiempo 
de  su  reclusión  se  le  olvidasen  sus  vanidades  ó  se  diese  lugar  de  buscar  á  su  locura  algún  conveniente  remedio.» 

Transcribo  íntegramente  este  pasaje  porque  viene  á  constituir  como  la  defensa  y  el  panegírico  de  Sansón  Carrasco.  Supongamos 
que  esta  primera  aparición  del  Bachiller  se  suprimiese  y  sólo  quedase  la  segunda,  cuando  con  el  nombre  de  caballero  de  la  Blanca 
Luna,  se  presenta  en  Barcelona  y  consigue  el  cumplimiento  de  sus  deseos.  ¿Qué  se  podria  decir  de  este  personaje,  sino  que  era  el 
más  noble,  filántropo,  bien  intencionado  y  verdadero  amigo  de  Don  Quijote?  Y  bien,  porque  una  muía  de  alquiler  cansada,  un 
accidente  externo,  una  contingencia  imposible  de  suponer,  cambia  los  frenos,  ¿es  razón  esto  para  que  cambie  su  carácter  moral  y 
su  verdadera  posición  en  la  historia?  Esto  es  absurdo,  inadmisible. 

El  Bachiller,  según  la  trama  de  la  historia  en  el  sentido  literal  no  es  atrevido,  porque  en  el  orden  moral  le  mueve  una  idea 
cristiana  y  bienhechora,  y  en  el  órden  físico  es  más  joven  y  fuerte  que  Don  Quijote  y  por  lo  tanto  no  hay  atrevimiento  en  compro¬ 
meterse  á  un  combate  en  que  todas  las  probabilidades  de  vencer  estaban  de  parte  de  Sansón.  El  Bachiller  no  es  tampoco  mal  acon¬ 
sejado,  porque  el  Cura  y  el  Barbero  son  buenos  amigos  de  Don  Quijote  en  la  apariencia  ó  según  el  sentido  literal.  Suponer  que  en 
ese  bureo  ó  cabildo  fuese  el  Cura  á  engañar  á  Sansón  y  animarle  á  procurar  la  salud  de  Don  Quijote  para  que  saliese  muerto  ó  con 
las  costillas  rotas,  es  hacer  juicios  temerarios.  Nada  explica  ni  cohonesta  el  empleo  de  esos  dos  adjetivos  aplicados  á  Carrasco  como 
tal  bachiller  vecino  del  lugar  de  Don  Quijote;  pero  todo  se  explica  y  se  comprende  mirando  al  sentido  figurado. 

Pero  no  se  limita  á  esto  lo  peregrino  del  proceder  de  Cervantes.  Para  mover  á  Don  Quijote  á  trabar  pelea,  que  era  el  objeto  de 
Sansón,  bastaba  con  decirle  que  su  dama  era  la  más  hermosa,  y  que  sostendría  esta  verdad  con  quien  se  atreviese  á  contradecirla. 
Para  Don  Quijote,  modelo  de  enamorados  y  valientes,  no  habia  necesidad  de  otra  provocación.  Así  se  ve  en  el  segundo  encuentro 
en  Barcelona,  donde  el  bachiller  dice  simplemente  y  en  breves  palabras:  «Vengo  á  contender  contigo  y  á  probar  la  fuerza  de  tus 
brazos,  en  razón  de  hacerte  confesar,  que  mi  dama,  SEA  QUIEN  FUERE,  es  sin  comparación  más  hermosa  que  tu  Dulcinea  del 
Toboso.» 

Esta  era  la  fórmula  propia  y  lo  bastante.  ¿A  qué  viene,  pues,  ese  soneto  misterioso?  ¿A  qué  darnos  cuenta  tan  prolija  de 
Casildea  de  Vandalia?  ¿A  qué  decirnos  las  entrañas  crudas  y  asadas  que  la  caracterizan,  ni  referirnos  al  por  menor  sus  empresas  de 
ganapan,  ni  fingir  una  victoria  anterior,  con  otras  particularidades  que  hemos  notado  y  aún  tendremos  ocasión  de  notar  más  adelante? 
Parece,  pues,  que  no  faltan  sino  sobran  señales  y  datos  de  la  intención  del  autor  en  todos  estos  detalles  y  artificios  concurrentes 
todos  en  re-figurar  sucesos  y  luchas  de  más  importancia  que  los  que  en  la  corteza  aparecen. 

Prosigamos  el  exámen  de  esta  aventura,  y  veremos  que,  áun  poniendo  aparte  todo  lo  que  se  ha  dicho,  salen  al  paso  nuevas  é 
incontestables  pruebas  de  que  poseemos  el  verdadero  criterio  para  explicar  de  todo  en  todo  la  intención  de  Cervantes  y  aclarar 
pasajes  que  en  el  sentido  literal  mismo  son  oscuros  ó  misteriosos. 

Lo  más  notable  en  este  personaje  del  Bosque  es  la  insistencia  que  manifiesta  en  hacer  constar  una  victoria  ó  vencimiento  conse¬ 
guido  sobre  un  caballero  llamado  Don  Quijote.  ¿Qué  significa  esta  mentira?  ¿Porqué  motivo  pudo  ocurrírsele  á  Cervantes  introducir 
esta  suposición  extraña  é  incoherente  con  el  asunto  principal?  Nadie  podrá  negarme  que  sin  ella  correrla  bien  la  acción  y  llegarla  á 
verificarse  el  combate,  que  es  todo  el  deseo  del  bachiller.  Pero  hay  más:  ¿porqué  Don  Quijote  llega  á  admitir,  hasta  cierto  punto, 
que  un  caballero  de  este  nombre  fué  el  vencido  y  no  él?  No  otra  cosa  se  desprende  de  las  siguientes  palabras:  «Sosegaos,  señor 
caballero,  y  escuchad  lo  que  deciros  quiero.  Habéis  de  saber,  que  ese  Don  Quijote  que  decís,  es  el  mayor  amigo  que  en  este  mundo 
tengo,  y  tanto,  que  podré  decir  que  LE  TENGO  EN  LUGAR  DE  MI  MISMA  PERSONA. 

Pues  bien,  todo  esto  es  simplemente  inverosímil,  inconsistente,  inexplicable  en  el  sentido  literal.  En  ninguna  ocasión  se  ha 
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indicado  ni  podria  indicarse  en  el  poema,  que  hubiese  otro  Don  Quijote,  y  menos  que  el  hidalgo  lo  supiese  y  le  conociese  con  esa. 
intimidad  y  amistad,  y  mucho  menos  que  haya  sido  vencido,  y  todavía  más  imposible  aún,  que  el  hidalgo  llegase  á  confesar  su 
vencimiento.  Es  más,  toda  esta  respuesta  se  despega  del  carácter  del  hidalgo  como  tal  caballero  andante,  pues  no  habiendo  antece¬ 
dente  en  la  estructura  literal  de  la  fábula  de  otro  ejemplar  de  Don  Quijote  ni  de  que  este  lo  conociese  y  fuese  su  mejor  amigo,  las 
palabras  con  que  responde  parecen  denotar  cobardía,  y  según  el  concepto  que  se  tiene  del  personaje,  no  debió  transigir  ni  admitir 
tal  aseveración  ni  tratar  de  explicar  tal  victoria,  sino  rotunda  y  categóricamente  negarla  y  sustentar  su  negativa  de  una  cosa  que 
ántes  propiamente  habia  calificado  de  desvarío. 

¿Qué  misterio  hay  aquí?  ¿Quién  es  ese  otro  Don  Quijote  ian parecido.,  que  se  confunden  en  uno  y  cuya  existencia  reconoce  el 
mismo  ingenioso  hidalgo?  ¿Podrá  negarse  que  ese  otro  Don  Quijote  es  Cervantes?  ¿Quién  otro  le  semejó,  ni  en  qué  otro  vemos  los 
lineamentos  principales  de  su  carácter  moral  hasta  el  punto  de  que  su  vida  parece  una  novela  y  sólo  le  falta  la  lanza,  el  caballo  y  la 
armadura  para  ser  el  protagonista  de  otra  fábula?  Si  la  descripción  que  hace  el  caballero  del  Bosque  de  las  señas  personales  convienen 
con  el  Quijote  de  la  ficción,  ese  otro  Don  Quijote  que  tanto  se  le  parece,  sólo  en  lo  moral  ha  de  tener  su  semejanza.  Ahora  veremos, 
en  efecto,  cómo  Cervantes  habló  de  sí,  y  cómo  enlazó  su  propia  causa  con  la  causa  de  la  humanidad  cuya  lucha  por  el  bien  y  la 
libertad  viene  simbolizando  en  su  alegoría. 

Para  venir  al  cuento  de  su  victoria,  el  caballero  del  Bosque  empieza  aludiendo  á  los  triunfos  que  (como  caballero  á  lo  eclesiás  ' 
tico)  habia  alcanzado  para  Casildea  en  todas  las  provincias  y  reinos  de  España.  Bien  podia  jactarse  de  esto  el  representante  del 
clero  y  de  la  Inquisición.  Era  una  verdad  histórica.  La  católica  España  estaba  sometida  á  su  dominio.  Casildea  reinaba  sin  rivales 
en  todo  el  territorio  español,  en  tanto  que  Dulcinea  estaba  oscurecida  y  encantada.  La  nación,  de  grado  ó  por  fuerza,  habia  confe¬ 
sado  á  esa  señora  cruda  y  asada,  y  la  gran  masa  del  pueblo  español  podia  repetir  y  repetia  con  el  caballero  eclesiástico  del  Bosque 
el  vasallaje  y  protesta  de  sumisión  envuelto  en  su  soneto.  Pero  en  esta  masa  no  entraban  las  inteligencias  superiores,  los  hombres 
de  gran  genio  como  Cervantes.  Se  ha  dicho  por  quienes  mal  conocen  nuestro  carácter  y  nuestra  historia,  que  el  fanatismo  religioso 
estaba  encarnado  en  los  españoles,  y  que  la  intolerancia  de  los  Torquemadas  y  los  Felipes  era  reflejo  del  carácter  de  la  nación.  En 
una  palabra  que  tan  del  gusto  del  pueblo  era  quemar  herejes  como  del  trazador  de  la  noche  de  San  Bartolomé.  Los  que  así  piensan 
tengo  para  mí  que  no  han  leido  bien  la  historia  ni  estudiado  el  carácter  de  los  españoles.  La  historia  nos  dice,  que  el  espíritu  de 
protesta  y  de  reforma  religiosa,  el  espíritu  de  libre  exámen  y  por  consiguiente  oposición  á  la  autoridad  de  Roma,  comenzó  á  mos¬ 
trarse  en  España  mucho  ántes  que  en  los  pueblos  que  prácticamente  llevaron  á  cabo  la  emancipación  de  la  conciencia;  y  puedo 
asegurar,  sin  temor  de  que  nadie  me  desmienta,  que  al  paso  que  en  Alemania  y  en  Inglaterra  influyeron  en  ese  movimiento  los 
odios  ó  intereses  personales  de  Lutero  y  de  Enrique  VIII,  en  España  fué  el  espíritu  de  protesta  exclusivamente  dialéctico  y  sin 
mezcla  alguna  de  cuestiones  materiales. 

Casi  todos  los  escritores  verdaderamente  ilustrados,  protestaron  en  España  contra  el  sistema  inquisitorial  y  político  más  ó 
menos  directa,  más  ó  ménos  abiertamente,  pues  no  se  podia  expresar  las  ideas  sin  exponerse  á  perder  la  vida  ó  cuando  menos  la 
posición  y  la  tranquilidad. 

Cervantes  fué  uno  de  los  más  osados,  porque  se  unió  en  él  á  su  idolatría  por  la  verdad  el  desprecio  á  los  peligros.  Así  lo  hace 
constar  el  amante  de  Casildea  diciendo;  que  se  preciaba  y  ufanaba  más  de  haber  hecho  confesar  su  dama  á  Don  Quijote,  que  á 
todos  los  caballeros  de  España,  dando  á  entender  que  era  el  más  refractario  y  temible,  la  conquista  más  dificultosa,  el  amador  más 
firme  y  celoso  de  los  fueros  de  la  libertad  y  la  razón  simbolizadas  en  Dulcinea. 

Pero  el  hidalgo  con  mucha  calma  le  responde:  «De  que  vuestra  merced,  señor  caballero,  haya  vencido  á  los  más  caballeros  de 
España  y  aun  de  todo  el  mundo,  tío  digo  nada;  pero  de  que  haya  vencido  á  Don  Quijote,  póngolo  en  duda;  podria  ser  que  fuese 
otro  que  le  pareciese,  aunque  hay  pocos  que  le  parezcan.» 

Bien  se  ve  que  el  verdadero  argumento  es  aquí  el  espiritual,  y  que  estas  batallas  ó  vencimientos  aluden  á  luchas  de  ideas  y  no 
del  brazo,  pues  como  vimos  ántes,  todo  esto  es  inconsistente  é  inexplicable  en  el  sentido  literal.  Ya  se  ha  indicado  que  este  otro 
Don  Quijote,  habiendo  tan  pocos  que  le  parezcan,  no  es  otro  sino  Cervantes,  que  de  un  modo  ingenioso  se  sustituye  y  pone  su 
personalidad  de  relieve.  Exceptuando  la  relación  del  cautivo,  donde  explícitamente  aludió  á  sí  mismo,  nombrando  un  tal  Saavedra, 
famoso  por  su  arrojo,  empresas  y  valentías  en  Argel,  en  ninguna  parte  del  poema  se  exhibe  su  personalidad  tan  en  la  superficie 
como  en  este  pasaje.  Insiste  el  caballero  del  Bosque  en  afirmar  que  le  ha  vencido,  y  describe  las  señas  de  Don  Quijote,  nom¬ 
brando  su  dama,  caballo  y  escudero.  Las  señas  personales  no  convienen  con  Cervantes  sino  con  don  Quijote,  quien,  sin  embargo, 
no  niega  en  absoluto  el  vencimiento,  según  se  colige  de  la  respuesta  que  hemos  transcrito  en  otro  lugar.  ¿Cuál  es,  pues,  ese 
vencimiento  que  reconoce,  si  no  en  su  persona  en  la  de  un  caballero  que  se  le  parece  mucho,  no  en  lo  físico  sino  en  el  carácter,  y 
que  es  tan  amigo  que  le  tiene  en  lugar  de  su  propia  persona?  La  respuesta  es  bien  clara.  La  vida  de  Cervantes  explica  ese  venci¬ 
miento  que  reconoce  Don  Quijote.  Vencida  fué  su  bondad  por  la  malicia  y  su  fama  por  las  calumnias  de  su  perseguidor  Blanco 
de  Paz,  que  es  el  que  vemos  bajo  la  celada  del  caballero  del  Bosque,  y  tan  vencido  fué  Cervantes  por  el  caballero  eclesiástico  del 
bando  de  Casildea  que  nunca  pudo  rehabilitarse  en  vida  del  golpe  mortal  con  que  la  envidia  echó  por  tierra  sus  bien  fundadas 
esperanzas. 

Insisto  en  afirmar  que  no  hay  modo  alguno  de  e.xplicar  el  texto  de  esta  notable  parte  del  poema  en  el  órden  literal,  y  que  sólo 
con  esta  interpretación  se  difunde  en  él  nueva  luz,  nuevo  interés  y  valor  nuevo,  cesando  las  contradicciones  y  aclarándose  lo  oscura 
de  los  pasajes.  El  hidalgo,  celoso  de  su  fama  y  de  su  valor,  no  podia  consentir  ni  convenir  con  esa  inusitada  frescura  de  temple  en 
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un  hecho  que  no  habia  tenido  lugar,  y  por  lo  tanto  en  una  falsedad  notoria,  pues  los  lectores  ménos  atentos  pueden  recordar  una 
por  una  toda  la  historia  del  hidalgo,  como  caballero  andante,  y  en  vano  buscará  semejante  vencimiento  por  parte  de  ese  otro 
caballero  amante  de  Casildea.  Tal  confesión  ó  asentimiento  siquiera,  desdice  de  la  figura  de  Don  Quijote  y  desnaturaliza  completa¬ 
mente  su  carácter.  Además,  el  honrado  Quijano,  idólatra  de  la  verdad,  no  podia  dar  por  sombra  siquiera  de  duda  que  hubiese  un 
Don  Quijote  parecido  á  él  que  se  dejase  vencer,  en  perjuicio  de  su  ncflnbre  y  desdoro  de  su  presunción  de  invicto  y  único. 

La  susceptibilidad  del  héroe  en  materias  que  afectan  á  su  honra  es  tal,  que  esa  parte  del  diálogo  se  hace  inadmisible  áun  en  el 
concepto  de  hipotética,  pues  no  habia  necesidad  de  esa  hipótesis  para  el  objeto  ó  intento  del  caballero  de  los  Espejos,  y  se  ve  que 
está  introducido  ese  hecho,  no  como  suposición  ó  mentira,  sino  como  verdadera  crónica  en  medio  de  una  historia  ficticia.  Pudiera 
decirse  que  ese  oiro  Don  Quijote  de  las  mismas  señas  personales,  que  oprime  el  lomo  de  un  Rocinante  y  lleva  á  un  tal  Sancho  por 
escudero,  es  tal  vez  el  de  Avellaneda,  que  en  la  época  en  que  este  capítulo  se  escribía  pudo  ya  serle  conocido  por  rumores  en  los 
círculos  de  literatos  de  Madrid.  No  es  dificultoso,  en  efecto,  que  tuviese  noticia  de  él,  y  que  por  manera  de  crítica  y  desprecio 
quisiese  decir  á  su  adversario;  «ese  Don  Quijote  que  habéis  vencido,  es  otro  capaz  de  dejarse  vencer,  un  caballero  espúreo;» 
mas  nunca  descendería  á  llamarle  «el  mejor  amigo  que  tenia  en  el  mundo.»  Estas  señas  morales  sólo  corresponden  con  Cer¬ 
vantes,  que  dice  que  «para  mi  pluma  sólo  nació  Don  Quijote  y  yo  para  él;  él  supo  obrar  y  yo  escribir:  sólo  los  dos  somos  para 
en  uno.lt 

Tampoco  concierta  con  el  Quijote  de  Avellaneda  el  ser  amante  de  Dulcinea,  siendo  el  propósito  del  autor  anónimo  el  pintarle 
desamorado  de  ella.  Sólo  habia  un  ejemplar  y  ejemplar  vivo,  que  se  parecía  á  Don  Quijote  en  el  ánimo  y  en  las  desgracias,  y  este 
era  CervanteSj  vencido  por  enemigos  maliciosos  y  especialmente  por  uno  que  de  ordinario  le  perseguía,  el  cual  está  ahora  á  sus 
piés,  representado  en  la  figura  de  Sansón  Carrasco.  Por  eso  pone  estas  significativas  palabras  en  boca  de  Sancho:  «Soy  de  parecer, 
señor  mió,  que  por  si  ó  por  nó,  vuestra  merced  hinque  y  meta  la  espada  por  la  boca,  á  este  que  parece  el  bachiller  Sansón  Carrasco, 
quizá  matará  en  él  alguno  de  sus  enemigos.lt — «No  dices  mal,  dijo  Don  Quijote,  porque  de  los  enemigos  los  ménos.» 

Estas  palabras  de  Sancho  no  salieron  del  repuesto  de  su  simplicidad  ni  del  almacén  de  sus  bellaquerías.  Bien  sabe  él,  fabricador 
del  encanto  de  Dulcinea  (y  en- el  órden  caballeresco  encantos  equivale  á  milagros  en  el  órden  religioso),  que  los  encantamentos 
eran  pura  mentira  é  invención  de  gentes  medio  dormidas.  Todas  ó  la  mayor  parte  de  sus  polémicas  con  Don  Quijote  están  reducidas 
á  hacerle  creer  este,  que  su  manteamiento  se  explicaba  por  agencia  sobrenatural,  cuando  fué  en  su  concepto  y  en  sus  costillas  obra 
de  media  docena  de  maleantes.  Sancho  se  va  haciendo  cada  vez  el  bobo  artificial  como  Don  Quijote  el  loco  fingido,  y  entre  los  dos 
representan  á  las  maravillas  el  argumento  que  Cervantes  quiere  que  predomine. 

Y  sólo  en  este  concepto  es  explicable  y  admisible  ese  consejo  sanguinario  de  Sancho,  que  en  el  sentido  literal  se  despega  y 
desdice  de  su  carácter. 

Pero  por  bajo,  malicioso  y  bellaco  que  sea  Sancho,  todavía  hay  en  él  cierta  especie  de  límite  en  su  maldad  en  donde  hay  escrito 
un  «de  aquí  no  pasarás.»  En  el  fondo  es  un  buen  hombre,  y  tiene  además  tres  dedos  de  enjundia  de  cristiano  viejo.  No  es  tan  tonto 
que  crea  en  los  encantos  de  que  se  está  burlando  á  cada  paso,  ni  que  por  arte  de  birli-birloque  haya  venido  allí  Sansón  Carrasco  á 
ponerse  en  lugar  de  uno  de  los  enemigos  de  Don  Quijote.  ¿Por  qué  ese  instinto  repentino  de' homicida  y  de  cobarde?  ¿Qué  extraño 
interés  le  mueve  en  contra  de  enemigos  de  su  amo,  de  quienes  no  tiene  noticia  alguna,  para  aconsejar  un  verdadero  asesinato  bajo 
la  peregrina  excusa  de  por  sí  ó  por  nó?  Esto  quiere  decir  patentemente;  si  es  un  enemigo  de  mi  amo,  muera;  si  no  lo  es,  y  efectiva¬ 
mente  el  bachiller  es  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  muera  también  el  sin  culpa,  el  amigo,  el  vecino,  el  hombre  generoso  y  benévolo 
que  entre  todos  los  personajes  de  la  fábula  es  el  que  más  interés  se  toma  por  el  bien  de  Don  Quijote. 

Pero  aún  hay  más.  Nuestro  ingenioso  hidalgo,  ántes  de  andante  caballero,  es  conocido  por  el  sobrenombre  de  Quijano  el 
Bueno,  y  como  andante  uno  de  los  más  fieles  y  rigorosos  observantes  de  las  leyes  del  honor  y  de  la  caballería.  Ahora  bien,  no  es  de 
caballero  matar  á  un  contrario,  rendido  y  sin  sentido  en  el  suelo.  El  caballero  que  derribaba  áun  contendiente  se  daba  por  satisfecho 
según  la  escuela  del  honor  y  del  valor.  No  debe  haber  en  ellos  animosidad  ni  deseos  de  dañar  corporalmente:  no  debía  tolerarse  ni 
la  más  remota  sombra  de  ensañamiento  salvaje  contra  un  vencido,  pues  harta  desgracia  era  la  suya,  el  perder  la  prez  y  la  honra  de 
la  batalla.  ¿Cómo  explicarnos  que  Don  Quijote  apruebe  el  insidioso  y  bajo  y  traidor  consejo  de  Sancho,  y  saque  la  espada  para 
poner  en  efecto  el  aviso  de  su  escudero?  ¿No  se  ve  palpablemente  que  aquí  hay  dos  historias  y  dos  sentidos?  ¿No  se  advierte,  sin 
que  quede  lugar  á  duda,  que  la  historia  interna,  el  sentido  solapado  es  el  que  aquí  predomina  hasta  el  punto  de  resultar  inconse¬ 
cuencias  y  defectos  en  el  sentido  literal? 

Más  adelante  notamos  que  el  escudero  del  caballero  del  Bosque,  al  ser  reconocido  por  Sancho  como  su  vecino  y  compadre, 
dice  las  siguientes  significativas  palabras,  que  parecen  no  tener  otro  objeto  que  apartar  la  atención  del  lector  del  lance  puramente 
caballeresco  que  se  describe  y  fijarla  en  lo  que  va  escrito  entre  líneas:  «luégo  os  diré,  continúa,  los  arcaduces,  embustes  y  enredos 
por  dónde  soy  aquí  venido. »  Tomé  Cecial  no  cumple  su  promesa.,  simplemente  porque  bajo  el  aspecto  literario  no  tiene  arcaduces, 
embustes  ni  enredos  que  aclarar  ni  referir,  y  lo  único  que  podia  decir  ya  lo  habia  dicho  en  su  coloquio  con  Sancho,  es  á  saber  :  «que 
mi  amo,  porque  cobre  otro  caballero  el  juicio  que  ha  perdido,  se  hace  el  loco.»  Aquí  no  hay  nada  de  enredos,  embustes  ni  arcaduces, 
sino  al  contrario,  una  intención  muy  recta  y  benévola. 

Vuelto  ya  en  sí  el  caballero,  le  pone  Don  Quijote  la  punta  de  la  espada  encima  del  rostro,  y  á  la  intimación  de  costumbre 
responde:  «Confieso  que  vale  más  el  zapato  descosido  y  sucio  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  las  barbas  mal  peinadas, 
aunque  limpias,  de  Casildea.»  Clemencin,  á  quien  he  calificado  como  «el  ciego  que  más  ha  visto»  entre  los  críticos  de  la  letra,  al 
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llegar  á  este  pasaje,  hizo  una  significativa  llamada  á  la  atención  de  los  lectores,  observando,  que  ni  la  situación  del  caldo  ni  la  ira 
del  vencedor,  podían  justificar  este  lenguaje  semi  burlesco. 

En  efecto,  si  el  poeta,  como  Cervantes  insiste  en  declarar,  ha  de  ajustarse  á  la  verosimilitud  é  imitación  de  la  naturaleza  en 
todo  lo  posible,  fuera  de  lo  cual  no  hay  belleza  que  tal  lo  sea,  á  los  ojos  de  las  gentes  discretas,  esta  respuesta  de  Sansón  debia 
eliminarse  de  un  cuadro  tan  asombrosamente  natural  y  verosímil  como  lo  es  la  fábula  del  Quijote.  Bueno  es  que  en  circunstancias 
normales  se  pueda  esperar  longanimidad  y  paciencia  hasta  de  un  loco.  Tolerable  y  aceptable  es  que  veamos  calma  y  moderación  en 
Don  Quijote  áun  en  el  instante  en  que  le  tocan  á  su  valor  y  su  honra,  y  que  sin  levantar  el  brazo  ni  mover  la  lengua,  escuche  del 
caballero  que  le  ha  vencido  y  que  toda  su  fama  y  honra  se  ha  traspasado  á  él;  pero,  como  suele  decirse,  la  paciencia  tiene  sus  límites, 
y  tanto  tirar  del  cordelejo  acaba  áun  con  la  de  Job.  Antes  se  trataba  sólo  de  Don  Quijote  en  primer  término.  Ahora  se  trata  en 
primer  término  de  Dulcinea.  Don  Quijote  se  muestra  serio  y  grave  en  todo  el  discurso  de  esta  aventura,  tiene  la  ocasión  en  la 
mano  y  la  espada  está  tocando  el  rostro  de  uno  que  dice  ser  enemigo  suyo.  Aquí  no  es  la  cuestión  del  temperamento  de  Don 
Quijote,  ni  Sansón  pudiera  aventurarse  á  jugar  los  dados  y  confiar  en  que  su  vecino  tendria  discreción.  El  punto  importante  aquí 
es  la  seguridad  propia  del  bachiller  y  el  estado  en  que  se  encuentra,  que  no  es  el  más  á  propósito  para  venirse  con  gracias  ni  con 
chistes.  Nadie  puede  aceptar  como  verosímil,  que  un  hombre  que  pierde  el  sentido  al  espantoso  golpe  de  una  caida  del  caballo 
abajo,  y  que  ve  sobre  sí  á  un  loco  con  un  arma  ofensiva  sobre  su  boca,  tenga  valor  ni  humor  para  chancearse  cuando  su  vida  ó  su 
muerte  penden  de  un  movimiento  del  brazo  de  una  persona  tan  poco  de  fiar  en  aquel  instante,  y  mucho  más  cuando  sus  palabras 
versan  sobre  la  cuestión  más  sagrada,  sobre  el  punto  más  sensitivo  para  el  ingenioso  hidalgo.  En  el  carácter  grave  y  en  aquella 
situación  tan  solemne  para  el  vencedor,  no  habrá  lector  que  en  ello  medite,  que  no  crea  inverosímil  é  inútilmente  aventurada  la 
respuesta  del  bachiller  caido.  Eslo,  en  efecto,  en  el  sentido  literal,  pues  por  un  chiste  más  ó  ménos  en  el  curso  de  tan  cómica  fábula, 
no  había  de  e.xponerse  Cervantes  á  aventurar  lo  inverosímil  é  impropio  que  tanto  condena  y  tan  opuestos  son  á  las  reglas  del  arte. 

Pero  ya  lo  hemos  dicho,  la  segunda  historia  ó  el  velado  argumento  domina  tanto  la  mente  del  autor  en  esta  inimitable  aven¬ 
tura,  que  sólo  así  puede  perdonársele  este  lunar,  que  si  parece  mal  mirando  sólo  la  corteza,  cuando  se  mira  el  fondo  acrecienta  más 
la  hermosura  del  libro.  Aquí  nos  ofrece  el  autor  una  prueba  más,  y  esta  es  elocuentísima,  del  verdadero  asunto  de  que  se  trata  debajo 
de  estas  apariencias  de  desafío  por  damas  de  carne  y  hueso.  Y  ¿quién  no  ve  la  habilidad  é  ingenio  con  que  refigura  Cervantes  á  la 
Inquisición  y  al  clero  al  hablar  de  las  barbas  de  Casildea? 

El  simbolismo  de  esta  aventura  es  un  verdadero  esfuerzo  del  genio  de  la  sátira,  coronado  con  el  éxito  más  feliz.  Todo  conspira 
y  concurre  á  representar  dos  combates  y  dos  personajes  combatientes  al  mismo  tiempo,  en  uno  de  los  cuales  versa  el  fondo  sobre 
intereses  privados  y  en  otro  sobre  intereses  universales  para  los  hombres.  Aquí  pelean  dos  caballeros  bajo  un  aspecto  y  dos  creen¬ 
cias  ó  sistemas  bajo  el  otro.  Aquí  hay  dos  |damas  por  una  parte  y  por  otra  dos  ideas,  dos  principios  de  política.  De  un  lado  vemos 
al  caballero  de  los  Espejos  y  á  Don  Quijote,  á  Dulcinea  y  Casildea,  y  de  otro  á  Blanco  de  Paz  y  Cervantes,  y  en  estos  al  espíritu 
intolerante  en  el  primero  y  al  espíritu  libre  en  el  segundo;  á  la  fe  avasalladora  en  Casildea  y  á  la  razón  tolerante  en  Dulcinea.  El 
caballero  de  los  Espejos  desaparece  para  dar  lugar  al  dominico,  al  comisario  oficioso  del  Santo  Oficio.  Don  Quijote  desaparece  para 
dar  lugar  á  Cervantes,  enemigo  de  la  Inquisición  y  de  los  fanatismos.  El  tema  es,  quién  ha  vencido  á  quién,  y  quién  vencerá  en  lo 
futuro. 

Capítulo  XVI. — i. — -Su  rostro. — Al  comenzar  nos  dice  el  autor  que  Don  Quijote  era  de  complexión  recia,  seco  de  carnes  y 
enjuto  de  rostro;  pero  reserva  para  este  lugar  ya  avanzado  de  la  segunda  parte  el  decirnos  sobre  la  longura  de  su  cabello,  grandeza 
de  su  cuerpo  y  amarillez  de  su  rostro  que  otro  novelista  habría  encajado  de  un  golpe  á  las  primeras  de  cambio,  agotando  ya  la  novedad 
é  interés  para  en  lo  sucesivo.  Y  no  se  diga  que  estas  son  minucias,  pues  nada  más  indispensable  y  natural  que  hablar  un  autor  de  la 
estatura  de  su  héroe  y  de  su  cabello,  si  en  efecto  era  notable  por  su  longura.  Todavía  para  refigurarnos  bien  el  aspecto  personal  de  Don 
Quijote,  tenemos  que'volver  algo  atrás  y  tomar  los  detalles  de  entre-cano,  de  nariz  aguileña  y  algo  corva  y  bigotes  grandes,  negros 
y  caídos.  Está,  pues,  hecha  la  filiación  en  tres  lugares  distintos  y  podía  completarse  y  refundirse  de  la  siguiente  manera;  alto  de 
cuerpo,  complexión  recia,  seco  de  carnes,  estirado  y  avellanado  de  miembros,  cabello  largo,  entrecano,  flaco,  enjuto  y  amarillo  de 
rostro,  de  nariz  aguileña  y  algo  corva  y  bigotes  grandes,  negros  y  caídos.  Esta  figura,  verdaderamente  majestuosa,  noble,  imponente 
y  de  una  hermosura  varonil  al  par  que  espiritual  y  poética,  es  la  que  corresponde  al  retrato  moral,  que  es  la  suma  y  compendio  de 
todas  las  calidades  y  prendas  que  enaltecen  á  la  especie  humana. 

¿Seria  que  Cervantes  no  tuvo  al  principio  la  idea  del  aspecto  de  Don  Quijote,  tan  completa  como  después  la  fué  formando? 
Es  muy  posible,  pero  también  es  cierto,  que  según  el  plan  y  lo  elevado  de  las  miras  del  autor,  no  se  necesitaba  descripción  personal 
tan  minuciosa  del  protagonista,  pues  todo  lo  que  tendiese  á  particularizarle,  era  quitarle  del  carácter  ó  significación  de  tipo 
universal  como  lo  es  Don  Quijote.  En  efecto,  quítense  las  adiciones  descriptivas  que  vemos  en  la  aventura  con  el  caballero  de  los 
Espejos  y  el  apéndice  que  nos  da  en  esta  con  el  caballero  del  Verde  Gaban,  y  léjos  de  perder  gana  la  figura  de  Don  Quijote,  porque 
con  la  breve  descripción  primera  se  nos  presenta  más  indeterminado,  más  ideal,  más  universal.  La  razón  de  haberse  apartado  de 
este  artístico  designio  es  muy  patente  y  obvia.  La  adición  que  vemos  en  la  pintura  que  hace  el  bachiller  de  Don  Quijote  es  lo  que 
corresponde  á  Cervantes,  que  en  aquel  momento  sustituye  al  ingenioso  hidalgo.  Las  señas  de  entre-cano,  nariz  aguileña  y  algo  corva 
y  bigotes  grandes,  negros  y  caídos,  corresponden  á  la  fisonomía  de  Cervantes  y  con  ellas  completa  la  de  Don  Quijote 

Capíiulo  XVU.— i.— Aceite  sobre  ei  agua. — En  su  lugar  correspondiente  se  hicieron  algunas  observaciones  sobre  lo  aventurado 
que  fué  en  el  Sr.  Hartzenbusch  el  haber  quitado  este  encabezamiento  del  capítulo  X  y  puéstoselo  al  presente  capítulo  XVII  Pero 
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aún  tenemos  nuevas  observaciones  que  hacer  á  las  razones  y  fundamentos  alegados  por  el  corrector  para  justificar  el  trueque.  El 
argumento  principal  en  que  se  fija  el  Sr.  Hartzenbusch  es  que  Cervantes  habla  de  extraordinarias,  inauditas  locuras  que  hizo  Don 
Quijote,  y  va  tomando  frases  y  expresiones  del  dicho  encabezamiento,  y  comparándolas  con  el  texto  de  este  capítulo,  deduce  que 
debe  corresponderle  la  tal  cabeza  más  bien  que  al  capítulo  X  en  que  no  se  habla  sino  del  encanto  de  Dulcinea. 

Pues  bien,  yo  encuentro  que  todas  estas  razones  del  corrector  se  vuelven  en  contra  de  su  opinión.  Y  la  razón  es  sencilla.  Si 
dentro  del  capítulo  XVII  se  dice  que  es  graii  locura  creer  que  los  requesones  derretidos  es  ablandamiento  de  cascos  por  arte  de 
encantadores,  y  gran  temeridad  y  disparate  el  querer  pelear  con  dos  grandes  leones,  y  que  llegó  aquí  el  hidalgo  al  extremo  de  su 
iamás  vista  locura,  y  que  no  hallaba  razones  para  hacerla  creíble,  ¿i  qué  venia  la  redundancia  de  poner  el  autor  esto  mismo  en  el 
encabezamiento?  Si  los  sucesos  y  los  personajes  lo  están  diciendo,  ¿no  es  evidente  que  el  autor  no  tenia  necesidad  de  repetirlo? 
Claro  es  que  ese  encabezamiento  dirigido  á  ponderar  lo  extraño  de  las  locuras  del  hidalgo,  corresponde  al  capítulo  X  donde  se 
hallaba,  en  donde  califica  así  los  hechos  ó  dichos  de  Don  Quijote,  cabalmente  para  no  tenerlo  que  hacer  en  el  curso  del  capítulo, 
como  en  efecto,  no  lo  hace. 

Por  lo  demás,  paréceme  que  por  temeraria  que  sea  la  aventura  de  los  leones,  entra  bajo  el  nivel  de  la  manía  que  le  llevó  á  pelear 
contra  molinos  de  viento,  yangüeses,  enlutados  y  disciplinantes,  y  el  creer  que  encantadores  le  ablandaban  los  cascos  no  es  mayor 
disparate  que  el  creer  yelmo  de  Mambrino  á  una  bacía  de  barbero.  Por  el  contrario,  lo  que  es  nuevo  é  inaudito  é  increíble,  es  que 
Don  Quijote  cayese  en  el  lazo  tendido  por  Sancho  y  se  imaginase  que  Dulcinea  estaba  convertida  en  aldeana  soez  con  todo  lo 
demás  que  allí  se  cuenta.  Podemos  aún  añadir,  que  los  calificativos  de  temeridad  y  de  espantosa  hazaña  están  bien  con  referencia  á 
la  aventura  de  los  leones;  pero  el  encabezamiento  no  habla  más  sino  de  locuras,  que  llegaron  al  término  y  raya  de  las  mayores,  y 
si  efectivamente  hubiese  escrito  Cervantes  esa  embocadura  para  el  capítulo  XVII,  habría  intercalado  aquellos  adjetivos  tan  apro¬ 
piados  á  los  hechos  que  iba  á  narrar. 

2. — En  la  celada. — Este  incidente  de  los  requesones  es  sin  duda  la  parte  cómico-burlesca  ó  parodia  de  esta  escena  caballeresca. 
En  los  libros  de  caballerías  hay  combates  con  endriagos  y  monstruos  y  el  pintor  naturalista  Cervantes  no  podía  introducir  esta  casta 
de  séres.  Los  leones  llenan  muy  bien  el  hueco  de  esos  vestiglos,  y  su  aparición,  como  regalo  ó  envío  á  su  Majestad  el  Rey,  por 
el  general  de  Oran,  es  de  lo  más  plausible,  llano  y  verosímil  que  puede  imaginarse.  Pero  este  mismo  incidente  que  viene  á  terminar 
tan  en  ridículo,  lo  aprovecha  el  autor  para  mostrar  cuán  fácilmente  se  engaña  y  se  hace  creer  todo  lo  que  la  malicia  quiere,  á  los 
que  fanatizados  admiten  la  perturbación  de  las  leyes  naturales  por  agencias  superiores  ya  sea  de  Dios,  ya  del  diablo,  ya  se  llamen 
encantos,  ya  milagros.  Este  tema  lo  presenta  Cervantes  á  menudo  en  sus  obras  con  innumerables  variaciones,  y  es  una  sátira  finísima 
é  indirecta  contra  las  creencias  y  preocupaciones  religiosas  de  entónces  y  de  todos  los  tiempos. 

i Leoncitos  á  mil — ^El  arte  y  habilidad  de  nuestro  escritor  para  decir  lo  que  quiere,  en  donde  y  como  le  interesa,  y  de  traer 
á  cuenta  asuntos  personales  suyos,  sin  que  por  eso  se  rebaje  la  importancia  ni  se  amengüe  la  alteza  de  su  concepción  artística,  paré¬ 
ceme  que  está  bien  demostrado  en  el  curso  de  este  exámen  crítico;  pero  si  pruebas  faltasen,  aquí  tenemos  una  que  no  deja  dudar 
de  su  transfiguración  en  Don  Quijote.  No  debemos  olvidar,  y  esto,  por  la  razón  sencilla  de  que  nunca  lo  perdió  de  vista  Cervantes, 
que  éste  tuvo  una  especie  de  manía  ó  ñaco  ó  como  quiera  llamarse  por  el  valor  personal,  que  oonsideraba  á  modo  del  distintivo  de 
un  verdadero  caballero.  Hay  pasajes  innumerables  en  sus  obras  donde  se  revela  esta  idolatría  por  el  esfuerzo  de  ánimo,  y  como  dice 
en  El  Gallardo  Español,  su  ideal  no  era  sólo  la  valentía  sino  acompañada  del  saber.  El  número  de  valientes,  por  desgracia,  ha  sido 
sin  número  en  la  historia  de  la  humanidad; 


«  Pero  el  ser  valiente  y  sabio, 

Pocas  veces  se  concierta. » 

Donde  quiera  que  en  sus  escritos  se  vislumbra  su  personalidad,  vemos  su  empeño,  su  fruición,  su  orgullo  en  haber  sido,  según 
su  expresión,  nacido  con  inclinación  ó  bajo  el  infiujo  de  Marte  y  de  Apolo.  He  tratado  y  aún  habré  de  tratar  de  esto  en  otros  lugares, 
pero  en  este  conviene  exclusivamente  hablar  más  por  extenso  de  esta  tendencia  de  Cervantes  á  lo  belicoso.  Que  tal  disposición  fué 
dote  especial  de  naturaleza,  no  puede  ser  punto  de  disputa.  Cervantes,  como  otros  infinitos,  nació  con  corazón  grande  é  intrépido, 
así  como  suelen  nacer  infinitos  más  con  corazón  encogido  ó  pequeño;  pero  en  la  composición  de  esta  gran  dote  personal  entraron 
otros  elementos.  Cervantes  se  amamantó  con  la  lectura  de  libros  de  héroes,  y  en  especial  de  caballeros  andantes,  que  eran  la  suma 
y  cifra,  ñor  y  nata  del  valor.  Si  no  bastasen  como  estímulo  los  Amadises,  Roldanes  y  Belianises,  Plutarco  le  daba  mil  Alejandros. 
Aunque  no  hubiese  sido  soldado,  que  la  profesión  misma  obliga,  el  hecho  de  nacer  español  é  hidalgo,  en  una  época  de  conquista  y 
de  grandeza,  donde  dominaban  el  puntillo  y  el  escrúpulo  del  honor,  y  en  donde  casi  todo  se  encomendaba  á  la  punta  de  la  tizona, 
bastaba  para  haberle  infundido  esa  alta  idea  del  denuedo  y  de  la  osadía.  Queda  aún  que  tener  en  cuenta  la  superioridad  de  la  inte¬ 
ligencia  y  los  vuelos  del  alma  que  cuanto  más  se  eleva  es  más  libre,  y  la  libertad  del  alma  es  el  secreto  del  valor  personal  que 
desconoce  todo  peligro,  porque  por  una  parte  mata  el  dolor  físico,  que  suele  ser  el  temor  de  algunos,  y  por  otra  alienta  tanto  más  al 
hombre  cuanto  que  no  se  aventura  sino  á  empresas  con  las  cuales  acrecentará  su  fama  y  buena  opinión  entre  las  gentes,  y  este  fué 
uno  de  los  grandes  móviles  de  todas  las  grandes  acciones,  y  uno  de  los  que  guiaron  siempre  á  Cervantes,  puesto  que  sobre  este 
influjo  de  la  tama  tiene  en  el  Quijote  un  diálogo  especial  con  su  escudero.  Cervantes  no  se  equivocaba  al  decir,  que  en  su  tiempo 
al  ménos,  la  fama  que  se  alcanzaba  por  las  armas,  como  grabada  con  punta  de  acero,  era  más  duradera.  La  historia  atestigua  ser 
esto  verdad,  pues  los  nombres  de  Aníbal,  Escipion,  Marcelo,  César,  Alejandro,  Epaminondas,  Cárlo  Magno,  el  Cid,  Pelayo  y  tantos 
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otros  serán  tan  duraderos  ó  más  que  los  de  los  hombres  que  pasaron  su  vida  en  contemplación  de  las  ciencias,  y  cuando  durasen  lo 
mismo,  los  héroes  militares  aparecen  siempre  con  más  esplendor  á  los  ojos  de  la  posteridad,  y  se  han  enorgullecido  más  familias  al 
contar  á  un  general  valiente  entre  sus  antepasados,  que  no  á  un  poeta,  filósofo  ó  moralista. 

Pues  bien,  este  esplendor  era  lo  que  á  Cervantes  fascinaba,  y  el  deseo  de  la  fama  lo  que  su  alma  encendía  con  noble  ambición, 
y  no  así  como  quiera,  sino  que  en  su  espíritu  quimérico  y  fantaseador,  su  empeño  era  por  señalarse  y  hacer  cosas  inauditas.  Cuando 
la  primera  ocasión  se  le  ofreció  que  fué  en  la  jornada  de  Lepanto,  hizo  de  modo  que  logró  en  parte  sus  deseos,  pues  con  ser  simple 
soldado  se  hizo  notar  de  sus  jefes,  y  la  posteridad  conserva  la  fama  de  su  arrojo,  estimulado  sin  duda  por  la  presencia  de  los  jefes  al 
hecho,  por  cuya  razón  y  abundando  en  el  parecer  del  filósofo  inglés,  escribió  más  adelante:  «Dichoso  es  el  soldado  que  cuando  está 
peleando  sabe  que  le  está  mirando  su  príncipe,»  alusión  indudable  á  su  caso  personal,  donde  mandaba  las  fuerzas  el  príncipe  Don 
Juan  de  Austria,  pues  de  otra  suerte  habria  dicho  su  capitán,  su  general  ó  su  jefe,  toda  vez  que  no  es  lo  común  que  manden  prínci¬ 
pes  los  ejércitos.  La  ocasión  segunda  que  se  le  ofrece  es  en  su  cautiverio.  Si  hubiese  nacido  sólo  bajo  el  influjo  de  Apolo,  su  servidumbre 
no  hubiera  sido  diferente  de  la  de  tantos  otros  letrados  como  pasaron  años  en  Argel;  pero  el  espíritu  animoso  de  alumno  de  Marte 
le  guió  en  todo  aquel  período  de  trabajos  y  peligros  y  él  mismo  se  forjó  una  campaña  en  que  habria  de  pelear  por  la  libertad  contra 
mil  obstáculos,  inconvenientes  y  daños  y  temores  de  perder  la  vida  en  la  demanda.  Fué,  en  efecto,  una  campaña  la  que  emprendió 
con  la  idea  de  hacer  lo  que  nadie  habia  hecho,  pensamiento  siempre  dominante  en  su  vida.  El  alcanzar  la  libertad  suya  únicamente 
habria  sido  cosa  fácil;  pero  lo  difícil,  arriesgado  y  aventurado,  que  era  libertar  á  muchos  y  aspirar  á  alzarse  con  la  ciudad  y  los 
bajeles  y  las  riquezas  del  rey  Asan  Agá,  era  cabalmente  lo  propio  de  un  corazón  esforzado  y  amante  de  la  fama  y  de  la  gloria,  tanto 
más  cuanto  que  las  circunstancias  venian  en  contra  suya,  pues  en  vez  de  reinar  un  hombre  humano,  reinaba  en  Argel  un  tigre 
carnicero  en  forma  de  sér  racional.  Esta  campaña  y  dilatada  guerra  peligrosísima  donde  á  cada  momento  y  por  la  menor  cosa  podia 
ser  empalado  ó  ahorcado  por  el  rey,  era  lo  que  su  temple  poético  y  aventurero  deseaba  para  mostrarse  al  nivel  de  la  ocasión  y  subir 
el  ánimo  en  proporción  á  los  peligros.  El  cómo  salió  de  ella  es,  por  fortuna,  bien  sabido,  y  de  acuerdo  con  su  mismo  sentir,  aunque 
no  hubiera  escrito  el  Quijote,  ni  manejado  la  pluma,  siempre  se  sabría,  porque  quedó  memoria  indeleble,  que  por  los  años  de  1573 
al  de  1578,  hubo  un  jóven  soldado  español  estropeado  y  cautivo,  llamado  tal  de  Saavedra,  que  hizo  cosas  extraordinarias  por  alcanzar 
su  libertad  y  la  de  sus  compatriotas,  y  que  el  mismo  tirano  rey  estaba  admirado  de  su  osadía  y  atrevimiento,  tales  que  por  su 
misma  grandeza  cambiaron  para  con  él  su  carácter  cruel  y  homicida  del  humano  género. 

Figurémonos,  pues,  á  este  hombre,  vuelto  después  á  España,  sacado  de  esos  grandes  teatros  en  que  habia  mostrado  la  grandeza 
de  su  carácter  y  metido  en  pequeños  círculos  de  mezquinos  intereses,  mezquinas  ambiciones  y  hombres  mezquinos  y  pequeños. 

¡  Cuántas  veces,  porque  él  no  llevaba  un  letrero  en  la  frente  con  la  historia  de  Lepanto  y  de  Argel,  cuántas  veces,  repito,  se  veria 
ultrajado  é  indignado  sin  poder  vencer  á  miserables  cínifes  que  le  rodeaban  y  amenazado  acaso  con  temores  de  la  Inquisición,  de 
la  justicia,  de  la  Santa  Hermandad,  del  juez,  del  ministril,  el  hombre  que  no  habia  tenido  miedo  á  un  león  carnicero  como  Asan 
Agá,  más  temible  que  las  fieras  del  africano  desierto  cuyas  garras  desafió  el  ínclito  Don  Manuel  de  León  á  quien  el  hidalgo  se 
compara!  ¡Con  cuánta  razón  no  se  desahoga  y  toma  su  compensación  con  la  habilidad  de  su  ingenio,  transfigurado  en  Don  Quijote, 
y  diciendo  á  sus  mezquinos  y  despreciables  enemigos;  «¡Leoncitos,  á  mí!  ¡á  mí,  leoncitos,  y  á  tales  horas!  es  decir,  después  que  en 
mi  vida  he  afrontado  los  mayores  peligros  y  quitado  los  dientes  y  las  uñas  del  mayor  tirano  y  del  hombre  más  cruel  que  dominó  en 
la  africana  tierra  de  Argel!» 

Esta  aventura  concebida  y  descrita  para  mostrar  el  extremo  mayor  de  valentía  del  hidalgo  me  ha  parecido  siempre  una  de 
aquellas  en  que  más  se  transfigura  Cervantes,  y  en  la  que  se  halla  más  en  su  elemento,  porque  no  puede  ser  materia  más  apropiada 
para  un  carácter  valeroso  que  hablar  del  valor  temerario,  y  el  atrontar  Don  Quijote  la  ferocidad  de  los  leones,  no  llega  al  ánimo  de 
Cervantes  afrontando  al  cruelísimo  león  Asan  Agá. 

4. — Su  hurón  atrevido. — Nunca  he  participado  de  la  opinión  corriente  que  ve  en  Don  Diego  de  Miranda  el  tipo  del  caballero 
discreto  y  la  suma  de  las  perfecciones  sociales.  Creo  que  se  desprende  más  bien  de  la  pintura  el  concepto  de  una  nulidad  perfecta 
revestida  de  aparente  discreción:  una  de  esas  figuras  de  egoístas  disfrazados,  de  quienes  sólo  se  puede  decir,  que  parecen  algo  en 
sociedad  porque  la  fortuna  les  impide  el  mostrar  la  nada  de  sus  entendimientos  y  corazones.  Ante  todo  debemos  notar  la  ocasión  y 
coyuntura  en  que  Cervantes  introduce  á  este  buen  señor  del  Verde  Gaban,  como  si  falto  de  otro  fundamento  moral,  tuviese  que 
apelar  al  color  de  la  ropa  para  honrarle  ó  distinguirle.  Es  curioso  el  ver  cómo  Cervantes  describe  particularmente  el  color  de  todas 
las  prendas  de  su  traje  y  aderezo  del  caballo,  hasta  el  punto  de  advertirnos  que  hasta  las  espuelas  eran  verdes,  para  estar  de  acuerdo 
con  todo  el  vestido,  en  lo  cual,  á  ménos  que  otro  fin  no  descubra  algún  diligente  anotador,  no  veo  más  sino  esas  rarezas  ó  manías 
de  hombre  rico  y  desocupado,  que  en  su  género  tienen  clara  y  patente  derivación  de  flaquezas  del  cerebro.  En  suma,  el  señor 
Verde,  se  me  figura  por  el  conjunto  de  detalles  que  da  Cervantes,  un  carácter  de  poquedad,  nimiedad,  presunción  y  egoismo,  que 
sólo  puede  resaltar  en  sociedad  por  los  accidentes  de  posición  y  de  fortuna,  y  que  quitadas  las  riquezas  que  poseia  y  las  armas  de 
nobleza  que  tenia  puestas  encima  de  la  puerta  de  la  casa,  quedarla  reducido  personalmente  á  una  nulidad  é  inteligencia  completas. 

Y  ¿cuándo  introduce  á  este  personaje?  á  seguida  de  una  aventura  en  que  el  autor  hace  el  protagonista  y  revela  las  grandes 
luchas  de  su  vida  y  ántes  de  la  aventura  de  los  leones,  donde  muestra  el  extremo  de  esfuerzo  de  su  ánimo  Al  lado  de  una  vida  tan 
asendereada  y  novelesca  y  de  un  carácter  activo  y  valeroso  como  aparece  el  de  Cervantes,  contrasta  admirablemente  la  pintura  de 
uno  de  esos  hombres  inútiles,  de  quienes  sólo  puede  decirse,  que  nacen,  comen  y  mueren  sin  trabajos  ni  batallas  con  la  adversidad 
ó  la  pobreza  ó  los  vicios  y  males  del  mundo;  pues  bien  cuida  Cervantes  de  decirnos,  que  el  gran  contratiempo,  amargura,  adversidad. 
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la  gran  batalla  de  la  vida  que  apenaba  al  buen  hidalgo  de  lo  verde,  era  que  el  hijo  se  dedicase  á  la  poesía,  y  nó  á  la  teología  ó 
jurisprudencia,  y  principalmente  á  la  primera,  á  quien  llama  reina  de  todas  las  ciencias. 

Es  preciso  tener  muy  en  cuenta  la  genialidad  de  nuestro  autor  y  los  papeles  que  deben  representar  Don  Quijote  y  Sancho  en 
lo  literal  de  la  fábula,  para  comprender  bien  la  significación  que  tiene  esa  entrada  de  este  personaje  entre  dos  extraordinarias 
aventuras,  que  en  lo  alegórico  contienen  una  como  apología  del  carácter  moral  y  espiritual  de  Cervantes.  La  nimiedad,  mezquindad 
y  pobreza  que  revela  el  de  Don  Diego,  muy  luégo  se  advierte  en  varios  pasajes.  Desde  su  aparición  en  escena  viene  ya  rebajado  en 
extremo  por  la  lección  que  le  dan  Don  Quijote  y  Sancho  de  sociabilidad  y  trato  humano.  Era  costumbre  entre  caminantes  de  cierta 
distinción,  cuando  llevaban  el  mismo  derrotero,  el  gozar  recíprocamente  del  gusto  de  la  compañía  y  conversación,  tan  deseable  en 
la  soledad  de  los  despoblados.  Don  Diego  no  es  un  azacan  ó  mensajero  que  necesitase  ganar  horas,  y  sin  embargo,  con  sentimiento 
de  amo  y  mozo,  se  les  pasa  de  largo  después  del  saludo.  Esto  hace  que  Don  Quijote,  extremo  de  la  cortesía  y  sociabilidad,  le  suelte 
•la  siguiente  pulla;  «Señor  galan,  si  es  que  vuestra  merced  lleva  el  camino  que  nosotros,  y  no  importa  el  darse  priesa,  merced  recibiría 
en  que  nos  fuésemos  juntos.»  La  excusa  que  da  es  tan  pueril,  como  oportuna  la  contestación  de  Sancho;  pero  áun  suponiendo  que 
Rocinante  estuviese  en  la  flor  de  su  edad  y  fuese  uno  de  estos  llamados  caballos  padres,  el  sentimiento  expansivo  y  comunicativo 
de  un  carácter  noble  y  generoso  no  se  privaría  de  la  compañía  y  plática  con  unos  caminantes  por  una  causa  tan  fútil  y  remota. 

Que  el  contraste  entre  dos  caracteres  tan  opuestos  sirve  á  Cervantes  para  hacer  resaltar  más  la  figura  de  Don  Quijote  y  por 
ende  la  suya  propia,  de  que  hay  una  verdadera  apología  en  esta  aventura  de  los  leones  y  encuentro  con  ese  hidalgo  de  aldea,  no 
hay  que  esforzarse  mucho  para  demostrarlo.  Marca  la  diferencia  que  va  de  un  hombre  hidalgo,  favorecido  por  la  fortuna,  que  se 
entretiene  en  la  caza  y  en  la  pesca,  y  en  la  vida  perezosa  de  un  lugar  pequeño,  á  un  hidalgo  pobre,  lleno  de  ambición,  de  fama  y  de 
gloria  para  quien  ya  no  una  aldea  sino  hasta  el  mundo  es  pequeño.  El  uno  no  puede  concebir  que  hubiese  entonces  en  la  tierra 
quien  favoreciese  viudas,  amparase  doncellas,  honrase  casadas  y  socorriese  huérfanos;  miéntras  que  el  otro  no  cree  posible  otra 
ocupación  más  natural  y  honrosa  para  un  caballero.  En  suma,  se  atreve  hasta  á  decir  de  sí  mismo  Cervantes,  por  un  modo  ingenioso, 
que  con  sus  hazañas  y  verdaderas  caballerías,  pondría  en  olvido  las  de  tantos  fingidos  caballeros  andantes. 

¿No  es  posible  que  esta  misma  significación  y  espíritu  tengan  esas  afirmaciones  del  prólogo,  de  que  se  proponía  acabar  con  los 
libros  de  caballerías,  dando  á  entender,  que  él  y  su  vida,  llena  de  hechos  verdaderos  de  arrojo  y  valentía,  pondrían  en  olvido  á  tantas 
historias  mentirosas?  No  se  olvide,  que  con  dificultad  olvida  un  hombre  sus  méritos,  servicios  y  acciones  heróicas  cuando  sus 
semejantes  ó  su  patria  se  empeñan  en  no  reconocerlos  y  premiarlos.  Cervantes  tenia  pendiente  esta  cuenta  con  el  Estado  y  supo 
cobrarse  con  su  ingenio. 

Pero  donde  más  de  manifiesto  se  halla  el  intento  de  Cervantes  al  traer  á  escena  á  este  hidalgo  de  montera,  devoto  de  Nuestra 
Señora  y  oyente  cotidiano  de  su  misa,  es  entrada  ya  la  aventura,  en  la  cual  realmente  no  se  trata  de  demencia  de  Don  Quijote,  como 
más  adelante  se  declara,  sino  de  ofrecer  contraste  de  un  ánimo  valiente  hasta  lo  temerario  y  de  un  ánimo  apocado.  Establecida  la 
hipóstasis  del  caballero  de  la  Triste  Figura,  se  ve  patentemente  que  el  autor  imagina  el  encuentro  con  los  leones,  por  poner  á  estos 
animales  como  símbolos  del  peligro  mayor  á  que  podía  exponerse  un  caballero,  y  si  el  mismo  enemigo  eterno  de  la  especie  humana 
pudiera  haber  sido  representado  entrando  en  batalla  sin  faltar  á  lo  verosímil,  lo  mismo  habría  hecho  Don  Quijote,  según  se  desprende 
de  sus  palabras:  «Venga  lo  que  viniere,  que  aquí  estoy  para  tomarme  con  el  mismo  Satanás  en  persona.» 

Aquí  deseó  Cervantes  manifestar  el  temple  de  su  brioso  pecho,  para  el  cual  no  hubo  cosa  que  le  arredrase,  empresa  que  le 
pareciese  dificultosa,  ni  peligro  que  en  lo  más  mínimo  le  acobardase.  Y  nada  es  más  cómico  y  de  más  realce,  que  el  ver  á  un  héroe 
de  este  temple  juzgado  por  un  caballero  de  alfeñique,  que  no  ha  salido  de  una  pobre  aldea.  El  concepto  en  que  le  tiene  el  autor,  se 
manifiesta  en  las  palabras  de  desprecio  con  que  Don  Quijote  le  dice:  «Váyase  vuesa  merced,  señor  hidalgo,  á  entender  con  su 
perdigón  manso  y  con  su  hurón  atrevido,  y  deje  á  cada  uno  hacer  su  oficio.» 

4.  — Pero  el  esfuerzo  y  el  ánimo. — Cada  vez  se  ve  más  claramente  que  el  objeto  de  Cervantes  en  esta  aventura  de  los  leones, 
no  es  otro  que  poner  de  relieve  su  valor  temerario  y  extremado,  y  esta  alusión  á  sus  enemigos  lo  confirma  plenamente.  En  efecto, 
Cervantes  cedió  y  fué  vencido  en  la  cuestión  de  suerte,  porque  peleaba  contra  adversarios  escondidos  y  calumniadores  maliciosos; 
pero  por  medio  de  este  alegórico  artificio  hace  ver,  que  en  una  cosa  se  estrellaron  todos  y  fué  en  no  poder  vencer  su  ánimo  esfor¬ 
zado,  capaz  de  tomarse,  como  él  dice,  con  el  mismo  Satanás  en  persona.  El  valor  personal,  el  ánimo  grande  de  soldado,  y  mejor 
diré,  la  valentía  heróica  y  temeraria,  fué  el  tema  ó  noble  flaqueza  de  Cervantes. 

5.  — Tímido  y  cobarde. — Quizás  no  hay  pasaje  en  todo  el  poema  en  que  más  trasparente  que  en  este  se  vea  la  personalidad  del 
autor  en  la  del  héroe.  Es  la  única  aventura  en  que  Don  Quijote  entra,  como  podríamos  decir,  «á  beneficio  de  inventario,»  es  decir, 
sabiendo  que  era  locura  y  temeridad  el  acometerla.  Bajo  el  aspecto  ó  sentido  literal,  podríamos  exclamar:  ¡á  Dios  ilusión!  un  loco 
que  reconoce  la  locura  de  sus  actos,  ¿en  qué  manicomio  se  ha  visto?  Y  no  sólo  la  reconoce,  sino  que  discute  y  razona  sobre  ella 
hasta  el  punto  de  que  le  contesta  el  caballero  don  Diego,  que  todo  lo  que  ha  dicho  «va  nivelado  con  el  fiel  de  la  misma  razon.T>  En 
otro  lugar  indiqué  cómo  Cervantes  en  esta  segunda  parte  de  su  fábula,  se  deja  correr  más  atrevidamente  y  pone  más  á  las  claras  el 
argumento  interno. 

Capitulo  XVIII. — i. —  Y  no  lo  piense. — Aquí  hay  evidentemente  una  alusión  á  Lope  de  Vega  y  otra  á  Cervantes  mismo. 
Cuando  dice  que  «no  hay  poeta  que  no  sea  arrogante  y  piense  de  sí  que  es  el  mayor  poeta  del  mundo,»  estamos  viendo  la  perso¬ 
nalidad  de  Lope,  más  que  la  de  ningún  otro,  pues  fué,  de  veras,  presumido  de  su  vena  poética.  Pero  conociendo  el  temple  y  estilo 
cervánticos,  no  puede  ménos  de  verse,  que  en  la  otra  expresión  de  «alguno  habrá  que  lo  sea  y  no  lo  piense, »  hace  el  autor  referen- 
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cia  á  su  propia  causa.  La  cuestión  de  si  Cervantes  fué  ó  no  poeta,  se  ha  tratado  de  diverso  modo  según  los  tiempos  y  las  personas. 
Hay  quienes  le  niegan  esta  cualidad  y  quienes  se  la  conceden  en  grado  preeminente  y  entre  estos  últimos  figuran  los  extranjeros. 
Yo  creo  que  esta  disputa  es  algo  risible,  porque  poeta  ante  todo  es  creador,  inventor,  y  en  esta  parte  pocos  á  Cervantes  llegan.  En 
esta  disputa  siempre  se  ha  confundido  lo  que  es  fondo  con  lo  que  es  forma.  La  poesía  está  en  el  pensamiento  y  la  forma  ó  el  verso 
no  es  más  que  expresión  más  ó  ménos  bella  de  un  pensamiento  poético.  Síguese,  pues,  que  puede  haber  y  hay  tanta  poesía  en  un 
libro  en  prosa  como  en  uno  en  verso,  y  lo  que  faltará  al  primero  es  la  forma. 

Que  alude  Cervantes  á  si  mismo  se  comprueba,  porque  tuvo  de  sí  pobre  opinión  como  poeta  en  el  sentido  de  versificador,  como 
se  ve  cuando  dice; 

<(Yo,  que  siempre  trabajo  y  me  desvelo 
Por  parecer  que  tengo  de  poeta 
La  gracia  que  no  quiso  darme  el  cielo.» 

Estas  son  señas  mortales  de  ser  nuestro  autor  ese  alguno  «que  sea  gran  poeta  y  no  lo piense.y> 

2.  — La  vida  el  defenderla. — No  puede  ménos  de  excitar  la  risa  el  recordar  que  además  de  todas  estas  perfecciones  y  habilidades 
que  se  supone  debia  poseer  Don  Quijote,  sabia  hacer  jaulas  y  palillos  de  dientes. 

Da  la  casualidad  de  que  siempre  que  el  autor  hace  el  retrato  moral  de  un  perfecto  caballero,  ó  mejor  dicho,  siempre  que  des¬ 
cribe  las  prendas  espirituales  de  Don  Quijote,  se  retrata  él  á  sí  propio,  y  todos  pueden  reconocer  la  identidad  de  parecido  que  hay 
en  la  que  nos  ocupa  con  los  rasgos  de  carácter  del  joven  cautivo  en  Argel. 

Clemencin  dijo  una  gran  verdad  cuando  afirmó  que  «nada  huelga  en  el  Quijote.»  Esas  mismas  trivialidades  al  parecer,  como 
la  que  acaba  de  mencionarse,  de  que  sabia  hacer  con  especialidad  «jaulas  y  palillos  de  dientes,»  tal  vez,  y  áun  sin  tal  vez,  no  es  de¬ 
cir  por  decir,  sino  que  tiene  un  gran  fundamento  de  verdad.  Sabido  es,  que  los  cautivos  y  presos  se  ocupaban  en  hacer  todas 
aquellas  obras  manuales  que  en  sus  ratos  largos  de  ocio  pudieran  ser  vendibles  fácilmente  y  con  su  producto  atender  á  las  super¬ 
fluidades  que  están  muy  léjos  de  satisfacer  los  rigorosos  amos  y  carceleros.  Durante  los  cinco  años  y  medio  que  Cervantes  estuvo 
cautivo,  es  de  presumir  que  no  recibió  auxilios  pecuniarios  por  ningún  conducto.  Una  de  las  más  generales  ocupaciones  de  los 
forzados  en  galeras  en  aquel  tiempo  era  el  de  hacer  palillos  de  dientes,  de  hueso,  con  extremada  labor  y  primor,  industria  que  no 
necesitaba  gran  empleo  de  capital  en  los  instrumentos.  Mateo  Alemán  en  su  Guzman  de  Alfaraclie,  hace  especial  mención  de  esta 
mercancía,  que  vendían  luégo  los  galeotes,  sirviéndoles  su  producto  para  satisfacción  de  algunos  gustos  ó  pasatiempos.  La  fabricación 
de  cestas  y  jaulas  entraba  también  en  la  categoría  de  esos  pasatiempos  que  no  exigen  grandes  gastos  ni  aparatos  y  son  al  mismo 
tiempo  mercaderías  de  venta  fácil.  Nada,  pues,  seria  de  extrañar,  que  en  lo  dicho  por  Don  Quijote  á  su  sobrina  aludiese  Cervantes 
á  esas  dos  clases  de  curiosidades  que  salían  de  sus  manos,  en  el  largo  cautiverio. 

3.  —  Yo  me  daré  á  entender. — Algo  debe  faltar  en  el  texto,  ó  la  frase  de  don  Lorenzo  es  un  desatino  ó  una  impertinencia.  Don 
Quijote  no  habla  latín  malo  ni  bueno,  continuado  ni  interrumpido,  y  es  de  creer  que  aquí  habría  un  pasaje  que  se  quedó  por 
imprimir.  La  naturaleza  de  la  plática  así  lo  hace  conjeturar  y  que  Don  Quijote  debió  extenderse  á  tocar  ese  punto  al  cual  se  hace 
especial  referencia  en  los  siguientes  versos  de  Urganda  la  Desconocida: 

«Pues  al  cielo  no  le  plu- 
Que  salieses  tan  ladi- 
Como  el  negro  Juan  Lati- 
Hablar  latines  rehu-» 

4.  — Se  partieron. — No  insistiría  en  el  exámen  de  este  raro  episodio,  si  como  ya  se  ha  dicho,  no  estuviese  muy  extendida  la 
Opinión  de  que  en  este  personaje  don  Diego,  quiso  darnos  el  autor  una  completa  pintura  de  un  caballero  discreto,  perfecto  y  aca¬ 
bado.  En  mi  concepto  nada  hay  más  erróneo  ni  más  distante  de  la  evidencia  que  el  texto  nos  ofrece.  Sobre  todas  las  consideraciones 
á  que  da  lugar  esta  aventura  descuella  la  de  ser  imposible  que  Cervantes  intentase  pintar  ni  presentar  un  personaje  subalterno  que 
pudiese  sobrepujar  bajo  ningún  estilo  á  la  excelencia  del  protagonista.  Con  toda  su  levadura  de  demencia,  Don  Quijote  quedará 
siempre  por  encima  de  todos  los  personajes  de  la  ficción  que  ha  podido  ni  pueda  crear  imaginación  de  poeta  alguno.  Este  es  el 
objeto  bien  determinado  y  la  mira  persistente  de  Cervantes,  y  si  por  ventura  podemos  decir  que  don  Diego  sobrepuja  á  todas  las 
demás  dramatis  personce,  está  muy  léjos  de  ser  el  tipo  que  se  pretende. 

En  mi  sentir,  la  introducción  de  este  personaje  no  tiene  otro  objeto  sino  el  de  poner  un  término  de  comparación  entre  caballero 
y  caballero  para  que  resalte  más  la  figura  de  Don  Quijote.  Bien  explica  el  ingenioso  hidalgo  la  distancia  que  hay  entre  los  ejercicios 
de  los  cortesanos  y  los  andantes,  y  con  todo  eso,  don  Diego  aún  se  está  muy  desviado  del  tipo  de  un  caballero  cortesano.  Lo  más 
que  se  puede  sacar  de  su  pintura  aplicable  á  él,  es  lo  de  sustentar  á  los  pobres  con  el  espléndido  plato  de  su  mesa,  lo  de  ser  liberal 
y  buen  cristiano  sobre  todo.  Paréceme  que  los  críticos  apasionados  de  don  Diego  se  enamoran  principalmente  de  esto  último,  y 
quedan  encantados  con  saber  que  iba  á  misa  diariamente,  era  devoto  de  Nuestra  Señora  y  confiaba  siempre  en  la  misericordia 
infinita  de  Dios;  pero  también  hay  que  confesar  que  muy  topo  ha  de  ser  el  que  no  conozca  la  idea  que  se  desprende  del  conjunto 
del  papel  representado  en  este  episodio  por  el  cazador  hidalgo,  y  que  con  toda  la  desventaja  que  lleva  el  huésped  con  su  pizmienta 
caballería  andante,  resulta  en  este  episodio  que  don  Diego  y  don  Lorenzo  quedan  á  mucha  distancia  de  la  gran  figura  de  Don 
Quijote,  y  aún  quedan  más  retirados  en  el  fondo,  cuando  se  ve  que  nuestro  hidalgo  entiende  por  andante  caballería  el  ideal  de 
perfección  y  de  virtudes  humanas. 
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Capítulo  XX. — i. — Lo  suple. — Es  de  notar  esta  poltronería  de  Sancho  y  falta  de  agibílibus  é  iniciativa  áun  para  aquello  que 
tanto  le  aguijoneaba,  como  era  el  hambre,  y  tanto  le  complacía  como  la  satisfacción  de  su  gula.  Comparado  con  él,  Don  Quijote, 
que  representa  el  espíritu  contemplativo,  alejado  de  lo  real  y  terrenal,  es  un  hombre  de  acción  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 
Véase  con  qué  presteza  y  diligencia  ocurre  á  todas  sus  necesidades  y  deseos  con  una  especie  de  voluntad  semi-divina  que  no  requiere 
más  que  el  fíat.  El  hace  su  morrión  de  papel,  desgaja  un  tronco  de  árbol  cuando  le  hace  falta  la  lanza,  busca  sus  ingredientes  y 
confecciona  el  bálsamo  de  Fierabrás;  necesita  un  rosario  en  Sierra  Morena,  y  en  dos  paletas  se  busca  este  instrumento  de  devoción; 
no  tiene  papel  para  extender  las  libranzas  pollinescas,  y  las  escribe  en  un  libro  de  memorias;  rómpesele  la  celada,  y  en  un  punto 
habilita  por  yelmo  la  bacía  de  un  barbero.  La  necesidad  engendra  el  deseo,  y  el  deseo  el  acto  casi  sin  solución  de  continuidad, 
miéntras  que  el  hombre  práctico  se  atolla  y  atasca  para  tomar  un  par  de  gansos  que  le  ofrecen,  y  ni  encuentra  cucharon  con  que 
sacarlos  ni  caldero  en  que  zambullirlos.  Y  es  que  la  inteligencia  meridional  de  Cervantes,  representada  en  Don  Quijote,  tiene  sobre 
las  de  otras  razas  el  privilegio  y  ventaja  de  no  obrar  sino  encarnándose  y  tomando  cuerpo  en  la  realidad  acto  continuo,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  que  la  idea  y  la  forma  son  coexistentes  en  la  viveza  espiritual  de  la  raza  latina,  de  que  el  autor  es  tan  relevante  muestra. 

2.  — Desia  su  Quiteiia. — Mucho  ha  descendido  el  termómetro  de  la  locura  caballeresca  de  Don  Quijote  cuando  no  sale  de 
quicio  y  embiste  á  los  labradores  al  oir  que  Quiteria  es  la  más  hermosa  mujer  del  mundo.  Ya  se  ha  dicho  que  el  carácter  de  Don 
Quijote  se  transforma  de  un  modo  notable  en  esta  segunda  parte,  y  todo  esto  prueba,  en  definitiva,  que  el  intento  de  ridiculizar  á  los 
libros  de  caballería,  si  existió,  se  habia  ido  desvaneciendo  en  la  mente  de  Cervantes. 

3.  —  Gato  routatio.  —  Hablando  del  interés  y  de  un  bolson  lleno  de  dinero,  ¿no  habia  otro  material  que  escoger,  sino  el  pellejo 
de  un  gran  gato  romanol  Don  Quijote  dice  que  el  autor  de  la  danza  tenia  más  de  satírico  que  de  vísperas. 

4.  — Otras  teologías. — El  simple  rústico  ha  ido  también  transformándose,  y  ya  á  estas  alturas  de  la  fábula,  Don  Quijote  y  Sancho 
son  completamente  uno.  Esta  idea  de  Sancho,  ¡cosa  extraña!  será  la  única  teología  del  porvenir,  así  como  el  amor,  traducido  en 
buenas  obras,  será  el  culto  y  la  verdadera  oración  en  la  religión  futura.  ¿Es  todo  esto  inconsciencia  en  el  genio?  Llámesele  como  se 
quiera  por  los  críticos ;  yo  califico  esto  de  profecía. 

5.  — Palabras  ociosas. — No  está  floja  la  cuerda  que  ha  disparado  esta  saeta,  tratándose,"' como  se  trata,  de  rnateria  puramente 
teológica.  Cervantes  no  pierde  ripio.  En  todas  ocasiones  encuentra  lugar  para  una  dentellada,  y  parece  obedecer  al  dicho:  <ípelottez.)y 

Capítulo  XXL — i. — Bancos  de  Flandes. — Desde  que  Sancho  se  ha  regalado  bien  en  la  casa  de  don  Diego  y  está  regalándose  con  la 
abundante  espuma  de  las  ollas  de  Camacho,  ha  crecido  su  inteligencia  y  chispeado  su  ingenio  como  nunca.  A  pesar  de  todo  su  idealismo, 
decia  Don  Quijote  que  el  trabajo  y  peso  de  las  armas  no  podia  llevarse  «sin  el  gobierno  de  las  tripas,»  y  Sancho,  siendo  ya  Gobernador, 
dice  estas  palabras:  «Dénme  de  comer  y  lluevan  casos  y  dudas  sobre  mí,  que  yo  las  despabilaré  en  el  aire.»  Pensar  que  puede  haber 
rectitud  de  ideas  ni  discreción  en  planes  y  proyectos  de  un  hambriento,  es  desconocer  la  importante  parte  que  la  materia  llamada 
vil  por  los  místicos  tiene  en  la  función  de  la  vida,  y  la  necesidad  que  hay  de  un  equilibrio  entre  lo  físico  y  lo  moral.  La  mayor  parte 
de  los  desatinos  del  misticismo  y  aberraciones  del  ascetismo  proviene  de  la  flaqueza  del  estómago  originada  á  fuerza  de  abstinencias 
y  ayunos.  Uno  de  los  secretos  de  la  discreción  y  buen  sentido  que  caracterizan  la  sociedad  inglesa,  es  que  nada  se  proyecta,  esta¬ 
blece  ni  lleva  á  cabo  sin  la  intervención  obligada  de  banquetes. 

2.  — ¡Milagrol  ¡milagrol — Con  razón  escribe  aquí  Cervantes,  que  algunos  de  los  presentes,  «más  simples  que  curiosos,  comenzaron 
á  decir:  ¡  milagro !  ¡  milagro ! »  En  efecto,  un  poco  de  curiosidad  ó  investigación,  haria  ver  lo  que  en  realidad  fueron  todos  los  milagros 
que  se  dice  haberse  realizado  en  los  pasados  tiempos,  no  siendo  floja  prueba  de  esta  verdad,  que  desde  que  existe  la  prensa,  y  todo 
se  examina  y  discute,  no  ha  vuelto  á  darse  el  caso  de  milagro  alguno.  La  respuesta  de  Basilio  á  los  simples  espectadores  se  hallarla 
siempre  en  el  fondo  de  todos  los  que  pasan  por  milagros:  ¡industria!  ¡industria! 

3.  — De  pelo  en  /íc/íí?.  — Generalmente  ignora  el  lector  el  resorte  ó  registro  por  donde  ha  de  salir  la  locura  de  Don  Quijote,  y 
esta  es  la  marca  de  lo  vario  de  la  invención  del  novelista.  Parecía  natural,  como  ya  dije  ántes,  que  se  le  fueran  los  estribos,  cuando 
oyó  aclamar  á  Quiteria  como  la  mujer  más  hermosa  del  mundo,  tan  en  perjuicio  de  Dulcinea  del  Toboso.  Luégo  que  oyó  que 
Quiteria  y  Basilio  se  amaban,  y  que  Camacho  venció  en  la  amorosa  lucha,  más  por  sus  riquezas  que  por  sus  prendas  personales, 
también  parecía  propio  que  á  vista  de  esta  injusticia  se  exaltase  el  buen  hidalgo  y  propusiese  á  toda  costa  evitar  esa  fuerza  hecha  á 
una  doncella  enamorada.  Todo  esto  estarla  en  carácter  y  en  consonancia  con  su  extraña  y  nueva  profesión,  y  más  aún,  con  el  pro¬ 
pósito  que  se  dice  tuvo  Cervantes.  Pero  nada  de  esto  sucede,  y  la  intervención  que  viene  á  tener  Don  Quijote  es  cuando  ya  se  ha 
verificado  el  desenlace,  no  siendo  el  hidalgo  sino  uno  más,  y  por  acaso  el  más  valiente  de  los  que  sacan  la  espada  y  remiten  á  la 
fuerza  el  triunfo  de  los  derechos  de  Basilio.  Si  Don  Quijote  es  loco  al  hacer  esto,  muchos  son  los  dementes  y  caballeros  andantes 
ridículos,  pues  todos  desenvainaron  ántes  que  el  hidalgo,  y  lo  que  es  más,  habría  habido  una  sangrienta  batalla  entre  cuerdos  al 
parecer,  si  no  la  impide  un  loco. 

En  realidad,  no  interviene  aquí  Don  Quijote  como  loco  ni  como  andante,  sino  como  discreto  y  caballero,  y  si  dentro  del  diapasón 
de  su  manía  no  sabemos  nunca  el  resorte  por  donde  ha  de  salir,  en  su  carácter  de  hidalgo,  bueno,  generoso  y  noble,  siempre  pode¬ 
mos  saber  de  antemano  el  camino  que  ha  de  tomar,  y  nadie  seguramente  se  figuraría  que  se  fuese  al  partido  de  Camacho  por  ser  rico, 
y  abandonase  á  Basilio  por  ser  pobre,  así  como  todos  nos  figuramos  que  Sancho  habia  de  hacer  justamente  lo  contrario,  y  cantar: 
«el  Rey  es  mi  gallo  y  á  Camacho  me  atengo,»  por  la  sola  razón  de  tener  ollas  cargadas  de  gansos,  y  Basilio,  á  su  parecer,  llenas  de 
«agua  chirle.» 

¿Cómo  es  posible  afirmar  que  tenga  por  objeto  ridiculizar  á  un  personaje  el  autor  que  así  dispone  los  sucesos  y  le  hace  repre- 
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sentar  papeles  tan  nobles?  Comprendo  que  haya  querido  ridiculizar  el  materialismo  y  positivismo  grosero  de  Sancho,  atisbando 
siempre  donde  pueda  hallar  otros  cien  doblones,  donde  pueda  regalar  su  panza  con  buenas  comidas  ó  dormir  en  regalado  lecho,  y 
debajo  de  cual  mata  le  sale  de  repente  una  ínsula  ó  reina  y  una  princesa  con  quien  casar  ó  amancebarse,  como  él  dice,  por  ser  ya 
casado.  ¡Pero  á  Don  Quijote!  ¡á  ese  carácter  nobilísimo  que  nunca  obra  con  mira  alguna  egoísta  é  interesada,  y  es  el  único  loco  en 
la  historia  que  nos  fascina  y  encanta  con  su  misma  locura! 

Siempre  venimos  á  tocar  en  el  verdadero  secreto  de  estas  apreciaciones  erróneas,  por  no  decir  absurdas,  á  saber:  que  no  se 
había  estudiado  bien  el  Quijote.  El  célebre  apóstol  Juan  Wesley,  como  el  poeta  Heine,  dijo:  «No  puedo  perdonar  á  Cervantes  el 
haber  puesto  en  ridículo  á  Don  Quijote.»  Y  ¿qué  quieren  decir  con  esta  queja  el  escritor  aleman  y  el  reformador  inglés?  Que  cono¬ 
cen  y  admiran  y  aman  y  se  apasionan  del  alma  grande  y  de  las  prendas  nobles  del  hidalgo.  Pues  si  esto  consigue  Cervantes,  ¿qué 
más  puede  pedírsele?  Que  un  autor  se  esmere  en  pintar  con  veneración  y  respeto  inflexibles  á  un  personaje  lleno  de  perfecciones, 
es  cosa  fácil;  y  nada  de  particular  tiene  que  el  vulgo  y  los  sabios  se  prenden  de  un  tal  retrato  ó  carácter.  Pero  el  mérito  de  Cervantes 
está  en  que  es  tan  colosal,  tan  inmensa,  tan  majestuosa,  tan  sublime  la  figura  de  Don  Quijote,  que  puede  echar  sobre  ella  todo  el 
sarcasmo  y  la  burla  imaginables,  y  aún  queda  sublime,  majestuosa  y  grande.  Esto  es  lo  que  podemos  llamar  el  gran  /our  de  forcé  del 
genio.  De  suerte,  que  sobre  todos  los  héroes  reales  y  ficticios,  Don  Quijote  lleva  la  palma  y  la  superioridad  de  haber  pasado  incólume 
por  el  crisol  de  la  burla  y  el  desprecio,  que  Don  Quijote  es  como  el  sol:  pasa  sin  mancharse  por  todas  las  inmundicias. 

Capítulo  XXIII. — i. — Por  dificultoso.  —  Ocioso  me  parece  notar  aquí,  cómo  se  descubre  á  Cervantes  en  esta  arenga  de  Don 
(Juijote,  al  hablar  de  la  pobreza  y  de  la  buena  esposa.  El  buen  hidalgo  no  era  pobre  ni  casado;  pero  el  autor  tenia  bastante  triste 
experiencia  de  estas  dos  profesiones,  por  lo  ménos  de  la  primera,  pues  aunque  Pellicer  da  á  entender  que  nuestro  autor  fué  infelicí¬ 
simo  en  la  elección  de  compañera,  á  falta  de  datos  ciertos  y  evidentes,  debemos  conceder  á  doña  Catalina  de  Palacios  el  beneficio 
de  la  duda. 

Aunque  Don  Quijote  y  Sancho  representan  generalmente  la  exageración  del  idealismo  y  el  materialismo,  no  dejan  de  encon¬ 
trarse  y  unirse  en  ciertos  puntos  de  discreción,  como  se  ve  aquí  cuando  se  habla  de  las  habilidades  de  Basilio.  Sancho  las  ha  con¬ 
denado  como  infecundas,  y  estériles,  y  lo  mismo  hace  Don  Quijote,  quien  por  primera  vez  parece  salirse  de  su  esfera  cuando  dice, 
que  si  le  daban  fama  «no  le  daban  dineros.»  Esto  es  indudablemente  una  desviación  de  carácter,  y  en  el  sentido  literal,  un  defecto 
grave;  pero  es  una  belleza  en  el  verdadero  é  importante  sentido  espiritual  de  la  fábula,  en  el  cual  Don  Quijote  no  es  una  indivi¬ 
dualidad  ni  un  demente,  ni  áun  está  completo  en  sí  mismo  sin  la  añadidura  de  Sancho.  Pero  de  esto  ya  se  ha  dicho  lo  conveniente 
en  otros  lugares. 

2. —  Giralda  de  Sevilla. — Por  si  acaso  no  se  entendiese  bien  la  bellísima  alegoría  (  explicada  ya  en  su  lugar  correspondiente),  al 
tratar  del  combate  simbólico  del  caballero  de  los  Espejos  con  la  famosa  giganta  de  Sevilla,  Cervantes  tiene  buen  cuidado  de  insinuar 
aquí  algunas  notas  interesantísimas.  Las  ocupaciones  literarias  del  primo  del  Licenciado  están  expuestas  con  este  especial  propósito, 
y  no  es  ménos  significativo  que  hable  del  libro  de  Metamorfóseos  ú  Ovidio  español,  en  donde  la  primera  transformación  que  se 
describe  son  las  alegorías  y  metáforas  concernientes  á  la  Giralda  de  Sevilla. 

Capitulo  XXIV.  —  i. —  Térmifws  razonables. — Están  extraña  esta  digresión  y  observación  de  Benengeli,  que  puede  colocarse 
entre  las  más  humorísticas,  ingeniosas,  traviesas  y,  sobre  todo,  irónicas  de  las  muchas  que  el  poema  contiene.  Esa  duda  del 
historiador  de  que  pasase  realmente  á  Don  Quijote  lo  que  de  la  cueva  relata,  cuando  el  objeto  es  pintar  la  elaboración  de  un 
verdadero  sueño,  no  tiene  mejor  calificativo  que  el  de  cervántica.  Y  si  vamos  á  considerarla  bajo  el  entendimiento  de  simple  sátira 
contra  los  disparates  de  los  libros  de  caballería  y  mera  crónica  de  los  hechos  y  dichos  de  un  loco,  ¿á  qué  viene  esta  digresión? 
¿A  quitar,  por  ventura,  el  efecto  de  tan  inauditos  disparates  y  deshacer  con  una  lo  que  hace  con  la  otra  mano?  Que  todo  va  fuera 
de  los  términos  razonables;  y  ¿quién  puede  ni  debe  esperar  otra  cosa  de  un  hombre  privado  de  la  razón? 

2. — En  sus  historias. — He  reservado  esta  nota  para  este  lugar,  en  que  el  autor  mismo  hace  una  especie  de  comentario  sobre 
la  aventura  de  la  cueva  de  Montesinos.  En  él  se  llama  la  atención  hácia  lo  increíble  que  parece  la  relación  hecha  por  Don  Quijote  y 
por  otra  parte  á  que  el  buen  hidalgo  era  incapaz  de  mentir,  dándose  como  solución,  que  la  habia  inventado  de  acuerdo  con  sus 
lecturas.  Bien  se  ve  que  esta  digresión  está  hecha  en  el  mejor  estilo  humorístico  del  autor,  y  que  sin  resolver  nada  no  tiene  otro 
objeto  que  el  de  servir  de  llamativo  á  la  curiosidad  de  los  lectores.  Nadie,  en  efecto,  podrá  sostener,  que  esta  aventura  sea  ménos 
verosímil  que  todas  las  anteriores.  Al  contrario,  es  la  más  natural  y  el  producto  más  genuino  de  la  situación  fundamental  creada 
por  el  fabulista.  Don  Quijote  sueña  despierto,  ó  mejor  dicho,  vive  en  un  mundo  de  ilusiones  creado  por  él.  ¿Qué  cosa  más  natural 
que  sueñe  estando  dormido?  Si  por  la  narración  se  desprende  que  el  hidalgo  tiene  la  persuasión  íntima  de  que  despertó  y  ya 
despabilado  y  en  su  entero  acuerdo  vió  lo  que  relata,  el  hecho  de  salir  dormido  como  un  lirón  de  la  cueva,  deja  entender  que  soñó 
(¡ue  despertaba;  y  por  consiguiente,  todos  los  disparates  é  incongruencias  que  refiere,  son  propios  y  naturales  de  una  verdadera- 
pesadilla. 

Lo  notable  é  importante  de  esta  aventura  es  que  el  autor  sigue  en  ella  el  nuevo  rumbo  adoptado  ya  en  la  de  los  leones,  de 
pintar  á  Don  Quijote  no  loco,  sino  haciendo  locuras  conscientemente.  En  todas  las  demás  se  ve  el  efecto  de  la  demencia  en  el  juicio 
del  hidalgo,  sin  que  este  se  dé  cuenta  de  los  disparates  que  hace  ó  dice;  pero  en  esta  se  ve  el  artificio  ó  laboratorio  consciente  y 
voluntario  de  Don  Quijote,  representando  el  papel  de  loco,  es  decir,  forjando  mentiras  á  sabiendas,  como  para  tomar  el  pulso  á  la 
credulidad  de  sus  oyentes.  Y  este  es  el  único  intento  y  el  verdadero  espíritu  que  encierra  el  episodio  de  la  cueva  de  Montesinos, 
en  lo  cual  no  hay  necesidad  de  encarecer  lo  agudo  y  penetrante  de  la  sátira  y  burla  que  envuelve  contra  las  narraciones 
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sinceras  ó  maliciosas,  de  tanto  historiador  dormido  ó  medio  despierto,  que  han  hecho  pasar  sus  pesadillas  y  sueños  como  verdades 
á  la  humanidad  ignorante  y  crédula.  Aquí  expone  Cervantes  el  mecanismo  sencillo  que  ha  dado  cuerpo  y  vida  á  tantas  aluci¬ 
naciones  de  la  mente,  á  tantos  sueños  como  andan  con  el  pasaporte  de  sucesos  reales  y  verdaderos  sin  ser  más  que  artefactos  de 
imaginación  semejantes  á  los  que  fabrica  Don  Quijote  en  la  profundidad  de  la  cueva. 

Como  pintura  de  un  estado  afectivo  del  espíritu,  y  de  los  fenómenos  que  en  el  sueño  tienen  lugar,  es  una  obra  maestra  por  la 
sorprendente  verdad  de  los  detalles,  la  mezcla  de  lo  real  y  lo  fingido,  la  incongruencia  de  los  hechos,  la  soñolienta  pesadez  de 
ciertas  ideas  y  la  extraña  lógica  de  los  discursos. 

Tiene  también  el  mérito  de  poner  al  embustero  Sancho  en  un  mar  de  confusiones,  con  la  aparición  de  Dulcinea  en  traje  y 
apariencia  de  labradora,  cuyo  incidente  parece  más  bien  que  relación  cándida,  resorte  ingenioso  de  Don  Quijote,  hábilmente  ideado 
para  envolverle  en  sus  propias  redes. 

Nótese  la  insistencia  del  hidalgo  en  decir,  que  á  pesar  de  tanta  cosa  extraña  y  maravillosa  como  en  tan  corto  tiempo  ha  visto, 
aún  le  pasaron  otras  mayores,  y  tales,  que  su  misma  incredibilidad  baria  creibles  las  que  refiere.  Todo  esto  contribuye  á  dar  mayor 
carácter  de  misteriosa  á  su  bajada  á  la  cueva,  y  es  recurso  de  arte  que  tantas  veces  y  con  tanta  variedad  vemos  empleado  por 
Cervantes. 

3.  —  De  las  gentes. — Este  primo,  cuyo  nombre  no  quiere  dar  el  autor,  y  sólo  conocemos  su  grado  de  parentesco  con  un 
Licenciado  asimismo  anónimo,  es  en  su  género  un  verdadero  demente,  y  acaso  le  introduce  Cervantes  con  la  idea  de  poner  de 
manifiesto  los  infinitos  casos  de  personas  que  parecen  en  su  cabal  juicio  y  al  lado  de  las  cuales  Don  Quijote  es  el  colmo  del  buen 
sentido.  Pertenece,  como  se  ve,  á  la  categoría  de  los  eruditos,  que  equivale  á  empleados  en  acarreo,  porque  incapaces  de  crear  ni  de 
pensar  nada  por  su  cuenta,  se  lucen  con  las  ideas  de  otros,  ó  se  entretienen  en  reunir  y  clasificar  hechos,  opiniones  ó  curiosidades. 
En  absoluto  no  son  perjudiciales  más  que  para  sí  mismos,  pues  llegan  á  creerse  algo  por  su  comercio  y  contacto  con  las  obras  del 
ingenio  humano;  pero  en  realidad  para  el  progreso  de  las  ciencias,  las  artes  y  la  industria  son  necesarias  esas  personas  desocupadas 
de  atenciones  y  á  veces  de  cerebro,  que  escriban  monografías  y  compilaciones  de  todos  los  hechos  y  conocimientos  humanos,  por¬ 
que  así  ayudan  mucho  á  los  hombres  pensadores  y  les  evitan  mucha  pérdida  de  tiempo  que  debe  ser  mejor  empleada.  Pero  el  mayor 
daño  consiste  en  que,  por  lo  general,  como  el  primo  que  aquí  se  nos  pinta,  llegan  á  flaquear  del  juicio  de  una  manera  lamentable,  y 
á  ocuparse  en  cosas  tan  pueriles  y  pequeñas,  que  como  dice  Don  Quijote,  «después  de  sabidas  y  averiguadas,  no  importan  un 
ardite  al  entendimiento  ni  á  la  memoria.»  Este  primo,  á  quien  Sancho  pone  también  en  ridículo  preguntándole  quién  fué  el  primero 
que  se  rascó  la  cabeza,  y  quién  fué  el  primer  volteador  del  mundo,  cree  en  el  encantamiento  de  la  cueva  y  sus  moradores,  en  las 
transformaciones  del  Guadiana  y  las  lagunas  de  Ruidera,  y  se  propone  hablar  del  origen  de  los  naipes,  alegando  el  testimonio  de 
«autor  tan  grave  y  tan  verdadero  como  es  el  Sr.  Durandarte.»  No  se  puede  dar  estado  más  infeliz  de  cerebro. 

4.  —  Un  principe  conozco  yo.  —  Aquí  alude  al  Duque  de  Bejar  entre  los  míseros  y  al  Conde  de  Lemos  entre  los  espléndidos 
Mecenas.  Quizás  sea  irónica  la  comparación  que  hace  del  primero  con  Alejandro  Magno  en  una  de  las  décimas  de  Urganda.  Por 
lo  ménos,  uno  de  los  motivos,  quizás  el  principal,  de  que  Cervantes  no  volviese  á  dedicar  ninguna  de  sus  obras,  á  esa  ilustre  rama 
de  la  aristocracia  española,  está  aquí  bien  claramente  expresado. 

5.  — El  público  pecador. — El  primo,  que  es  el  que  habla  del  ermitaño,  debia  ser  el  que  contestara  á  la  pregunta  de  Sancho  de  si 
tenia  gallinas;  pero  se  interpone  Don  Quijote,  con  ese  desenfado  que  ya  conocemos,  característico  en  él  siempre  que  se  trata  de 
estas  materias.  Con  todo  eso,  hay  críticos  que  se  empeñan  en  ponerse  una  venda  en  los  ojos,  tal  vez  imitando  al  topo  de  la  fábula,  y 
toman  tan  á  pechos  la  salvación  del  alma  de  Cervantes,  que  contra  viento  y  marea  quieren  darle  la  patente  de  católico  apostólico- 
romano.  Lo  que  fuera  nuestro  autor  allá  en  lo  íntimo  de  su  conciencia  es  cuestión  que  no  nos  incumbe,  y  como  Sancho  dijo  á  Don 
Quijote  cuando  le  calificó  de  hombre  más  temeroso  de  un  lagarto  que  de  Dios,  podemos  decir  aquí,  que  cada  cual  juzgue  de  sus- 
caballerías  y  no  se  meta  en  juzgar  de  los  temores  ó  valentías  ajenas.  Pero  si  no  de  la  conciencia  de  Cervantes,  se  puede  y  se  debe 
juzgar  de  la  de  Don  Quijote,  que  es  el  héroe  principal  de  su  obra,  y  muy  torpe  debe  ser  quien  no  conozca  al  vuelo  el  pié  de  que 
cojea.  Si  Cervantes  era  en  materia  de  opiniones  y  creencias  religiosas  uno  de  tantos,  natural  parece  que  el  protagonista  de  la  fábula, 
el  único  personaje  que  es  su  trasunto  y  figura,  revelase  esas  ideas  corrientes  y  comunes  en  los  españoles  de  su  tiempo.  ¿Qué  objeto- 
pudo  proponerse,  ni  cómo  puede  admitirse,  que  de  un  autor  creyente  salga  esa  figura,  que  no  tiene  más  religión  que  el  amor  á  los 
hombres  y  á  la  naturaleza?  Es  preciso  que  alguna  vez  dejemos  á  un  lado  gazmoñerías  críticas  y  busquemos  la  verdad  cualquiera  que 
sea.  ¿Dónde  está  la  profesión  de  fe  religiosa  de  Don  Quijote?  ¿Qué  actos  se  le  ve  practicar  referentes  al  culto  en  una  peregrinación 
tan  larga  en  que  hay  lugar  de  referirnos  hasta  la  satisfacción  de  las  necesidades  naturales?  ¿Porqué  Don  Quijote  no  ha  de  irá  misa 
siquiera  los  dias  festivos,  como  se  cuenta  de  los  demás  caballeros  andantes,  ó  besar  la  mano  de  los  sacerdotes,  ó  decir  sus  oraciones 
alguna  vez?  Supongamos  que  Cervantes  hubiese  querido  pintar  á  un  racionalista  hecho  y  derecho,  ¿qué  más  podria  decir  ni  figurar 
que  lo  que  figura  y  dice  de  Don  Quijote?  Pues  creer  que  le  haya  salido  así  por  casualidad,  ó  como  quien  habla,  dé  donde  diere,  es 
creer  un  desatino.  El  autor  más  mediano,  si  quiere  pintar  á  un  buen  católico,  seguro  que  no  le  ha  de  salir  anti  católico  ó  descreido 
ni  impío.  Y  ¿en  dónde  están  estas  señales  del  catolicismo  del  ingenioso  hidalgo?  A  los  dos  primeros  frailes  que  encuéntrales  embiste, 
llamándoles  fementida  canalla.  Topa  después  con  una  procesión  de  sacerdotes,  y  los  apalea  á  su  sabor.  Una  sola  vez  que  dice  ser 
católico  y  fiel  cristiano,  añade  a  continuación  que  nada  le  importa  el  quedar  descomulgado.  Con  el  cura  de  su  lugar  no  tiene  mas 
consideraciones  que  si  fuese  un  seglar  sospechoso.  En  una  ocasión  le  insulta  y  desafia,  en  otra  le  llama  demonio,  y  en  otra  le  pre¬ 
gunta  que  ¿quién  lo  fia?  Acierta  á  pasar  una  procesión,  y  embiste  con  ella  denodadamente.  Se  habla  de  ermitaños  y  los  llama 
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hipócritas.  En  la  casa  de  los  Duques  tiene  una  agria  contienda  con  el  capellán  del  palacio,  y  finalmente  en  el  incidente  de  las 
imágenes  introduce  una  cómica  indirecta  sobre  la  caridad  de  San  Martin,  que  no  cuadra  con  un  espíritu  verdaderamente 
católico. 

¿Se  dirá  como  excusa,  que  Don  Quijote  es  un  loco?  Pero  no  hay  razón  para  que  la  locura  por  la  caballería  andante  rompa  por  ese 
resquicio  tan  anti-religioso.  ¿Se  dirá  que  en  la  época  en  que  se  escribió  el  Quijote  habia  cierta  familiaridad  con  las  cosas  del  cielo, 
increíble  hoy  á  los  ojos  de  un  puritano,  y  que  sin  embargo  no  era  incompatible  con  una  piedad  sincera  y  una  fe  firme?  Pero  en  todo 
caso,  esto  seria  aplicable  al  vulgo,  que  como  los  sacristanes,  suele  pisar  el  altar  que  luego  adora.  Con  todo  eso,  vemos  que  Sancho 
es  el  más  respetuoso  en  este  punto,  y  ninguno  de  los  caracteres  secundarios  del  poema  muestra  la  antipatía  que  en  esta  parte  nota¬ 
mos  en  el  protagonista. 

Por  de  contado,  que  en  el  terreno  del  arte,  un  verdadero  genio  no  podría  haber  hecho  otra  cosa,  si  es  que  aspiraba  á  una  fama 
eterna.  La  que  el  Quijote  obtiene  en  todos  los  países  nace  principalmente  de  la  ausencia  en  él  de  todo  tinte  religioso,  con  lo  cual, 
si  es  cierto  que  puede  disgustar  á  algún  católico,  no  incomoda  ni  disgusta  á  los  numerosos  sectarios  de  tantas  otras  religiones  como 
por  desgracia  dominan  en  la  tierra.  Las  obras  de  arte  literario  que  se  alimentan  de  lo  que  es  sentimiento  eterno,  son  eternas  como 
la  verdad  de  la  naturaleza  de  quien  procede,  y  por  eso  todos  los  grandes  monumentos  del  arte  morirán  ántes  que  disminuya  en  un 
ápice  la  vida  y  el  interés  de  este  poema. 

6. — Deseos  merecen. — El  objeto  de  la  introducción  de  este  paje  bien  se  ve  no  ser  otro  sino  volver  nuestro  autor  al  tema  y  cuento 
de  sus  propios  sucesos  y  aventuras.  Preséntase  tal  como  debió  salir  en  su  juventud  con  propósito  de  seguir  la  profesión  de  las 
armas  con  preferencia  á  las  letras,  y  aprovecha  la  oportunidad  de  hacer  reflexiones  sobre  su  pobreza  y  negligencia  de  la  corte  hácia 
un  veterano  estropeado  y  viejo.  El  amor  con  que  le  habla  Don  Quijote  y  las  expresiones  de  galan,  amigo  é  hijo  que  le  prodiga 
juntamente  con  su  ofrecimiento  de  las  ancas  de  Rocinante  y  de  convidarle  á  cenar  en  la  venta,  dejan  ver  el  interés  con  que  mira 
el  autor  á  este  mancebo. 

Capítulo  XXV. — r. — El  buen  hombre. — Es  curioso  ver  el  afan  de  Don  Quijote  por  saber  el  destino  de  las  armas  que  llevaba 
este  caminante,  y  cómo  desciende  hasta  echar  la  cebada  y  limpiar  el  pesebre  á  trueque  de  oir  el  cuento  de  sus  maravillas,  para  venir 
á  parar  á  una  sandez  y  locura  tan  insignes  como  el  casus  belli  del  rebuzno.  No  parece  sino  que  en  estos  capítulos  habia  en  Cervantes 
la  idea  de  presentar  á  Don  Quijote  cuerdo  en  fuerza  de  contraste  con  otros  infinitamente  más  fuera  de  juicio. 

Capítulo  XXVII.  —  i. —  Y  de  su  mono. —  En  otros  lugares  se  ha  dicho  algo  acerca  de  la  economía,  sencillez  y  sobriedad  de 
elementos  y  materiales  que  Cervantes  emplea  en  su  obra,  y  de  los  maravillosos  efectos  que  de  esta  simplicidad  sabe  sacar  el  ins¬ 
pirado  artista.  Tomemos  por  ejemplo  á  Maese  Pedro.  En  la  primera  parte  aparece  siendo  uno  de  los  personajes  principales  en  la 
cuerda  de  los  galeotes.  Sirve  luégo  para  el  robo  del  rucio  de  Sancho  y  su  cómica  lamentación:  aparece  más  tarde  en  la  Sierra 
Morena  y  abandona  el  jumento,  sobre  cuyo  hallazgo  hay  otro  pasaje  graciosísimo,  y  finalmente,  viene  en  esta  segunda  parte  á  ser  el 
héroe  de  un  episodio  interesante  de  la  novela. 

Miéntras  más  se  examina  este  incidente  y  el  personaje  y  las  explicaciones  que  da  el  autor,  más  parece  justificarse  la  sospecha 
de  que  este  Ginés  de  Pasamente  no  es  un  personaje  ficticio,  ni  áun  siquiera  un  ladrón  notable  de  aquella  época.  Algo  dije  acerca 
de  esto  en  la  nota  sobre  la  aventura  de  los  forzados  de  Su  Majestad;  pero  las  nuevas  indicaciones  y  extrañas  puculiaridades  del 
conocimiento  que  tenia  de  Don  Quijote  Ginés,  y  viceversa,  obligan  á  abrir  de  nuevo  el  proceso  de  su  identificación.  Vuelve  á  decir 
Cervantes  que  Ginés  era  discreto  en  grado  superlativo,  y  que  escribió  un  gran  volumen  contando  sus  delitos  y  bellaquerías.  Dice 
asimismo,  que  Ginés  conocía  muy  bien  á  Don  Quijote,  y  que  éste  le  llamaba  Ginesillo  de  Parapilla.  Ahora  bien,  el  conocer  el  galeote 
al  hidalgo,  puede  referirse  á  la  idea  que  de  su  juicio  pudo  formar  al  verle  hacer  los  disparates  de  darle  libertad  y  figurarse  que  las 
figurillas  contrahechas  eran  personas  de  carne  y  hueso;  pero  también  puede  referirse  á  conocimiento  anterior,  á  lo  que  conspira  á 
creer  esa  circunstancia,  que  nos  dice  de  llamarle  Don  Quijote  siempre  Ginesillo  de  Parapilla  en  vez  de  Ginés  de  Pasamente.  La  his¬ 
toria  no  nos  muestra  que  Don  Quijote  haya  llamado  á  este  personaje  por  tal  nombre  sino  una  sola  vez,  miéntras  que  la  frase  «á 
quien  Don  Quijote  llamaba  Ginesillo  de  Parapilla,»  indica  que  era  cosa  frecuente  en  él  usar  del  sobrenombre  más  bien  que  del 
nombre.  A  no  ser  asi,  no  viene  á  cuento  esa  observación,  ni  habria  usado  del  tiempo  llamaba,  sino  del  pretérito  perfecto  llamó. 

Capitulo XX VIH. — i. — No  te  las  refiero  ahora. — ¿Quién  que  vea  hasta  doscientos  hombres  armados,  para  pelear  con  otros 
tantos  vecino, s,  por  una  niñería  como  la  cuestión  del  rebuzno,  y  á  Don  Quijote  en  medio,  predicándoles  máximas  de  paz,  de  cordura 
y  de  benevolencia,  puede  decir  que  el  loco  es  el  predicador  y  cuerdos  los  oyentes?  Sin  duda  que  á  Cervantes  se  le  fueron  las  migas 
de  las  manos  á  la  boca  cuando  escribía  esta  aventura,  si  es,  como  dicen  los  críticos  de  la  letra,  que  se  propuso  hacer  una  sátira 
contra  los  libros  de  caballería  y  poner  en  ridículo  á  Don  Quijote.  Imagínese  el  lector,  qué  pudiera  haber  hecho  el  hombre  más 
sensato  del  mundo,  sino  es  lo  mismo  que  hace  el  hidalgo,  tenido  por  rematado  loco.  Hasta  la  fuga  misma  ó  retirada  es  un  acto  de 
cordura.  Si  Don  Quijote  hubiera  hecho  frente  al  ejército  pequeño  que  comenzó  á  hostilizarle,  lo  cual  parece  muy  propio  del  que 
en  varias  ocasiones  habia  dicho  que  él  solo,  bastaba  para  destruir  un  reino,  perderla  para  con  el  lector  todo  el  interés  y  encanto  que 
tiene  esta  figura.  Nos  encontraríamos  de  frente  con  un  monstruo  y  los  monstruos  no  pueden  interesar.  En  todas  las  ocasiones  en 
que  Don  Quijote  acomete,  aunque  haya  temeridad,  hay  siempre  cierta  posibilidad  de  escape,  cierta  probabilidad  en  favor  suyo,  y 
cuando  así  no  fuera,  el  hecho  de  que  la  imaginación  calenturienta  le  ha  transformado  los  objetos  y  las  personas,  basta  á  que  dentro 
de  la  locura  sea  racional,  si  se  me  permite  esta  frase.  Pero  desde  el  momento  en  que  Don  Quijote  no  es  ya  el  loco  á  quien  la  realidad 
se  cambia,  la  imaginación  trastorna  y  la  vista  crea  espejismos  caballerescos,  sino  que  ve  en  los  combatientes  los  vecinos  de  un  pueblo 
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mal  guiado,  el  haberles  hecho  frente  ó  tratado  de  defenderse  habría  sido  simplemente  una  pincelada  de  mamarracho,  por  ser  la 
muerte  inevitable. 

El  por  qué  en  esta  y  en  otras  aventuras  Don  Quijote  deja  de  ser  loco,  ya  se  ha  dicho  en  varias  ocasiones,  y  seguramente  que 
no  nos  sacarían  del  paso,  si  alguna  dificultad  hubiera,  los  que  se  atienen  sólo  á  la  letra  del  poema.  Y  no  se  diga  que  aquí  no  se  trata 
de  aventura  caballeresca  ó  en  que  pueda  intervenir  sin  violencia  el  humor  pizmiento  de  Don  Quijote,  pues  cabalmente  es  la  única 
en  que,  sin  gran  esfuerzo  de  la  imaginación  ni  transformación  de  los  objetos  en  el  cerebro,  se  encuentran  todos  los  caracteres  é 
incidentes  de  tal.  Tenemos  un  verdadero  ejército  ó  escuadrón,  con  diversas  armas  y  estandartes,  que  con  razón  ó  sin  ella,  pretende 
vengarse  de  otro  pueblo  que  le  insulta  á  cada  paso.  ¿Qué  fundamento  más  propio  y  natural,  para  que,  si  el  Quijote  tuviese  el 
objeto  que  se  dice,  hubiese  entrado  aquí  la  gestación  fantástica  del  hidalgo,  figurando  ser  ejército  de  algún  reino,  y  que  el  asno 
pintado  en  el  estandarte  era  el  retrato  de  alguna  hermosa  infanta  robada  por  algún  príncipe  ó  gigante,  y  que  el  objeto  de  aquel 
marcial  apercibimiento  era  rescatarla  de  su  triste  cautiverio?  El  asunto  está  en  carácter.  Don  Quijote  es  el  que  no  lo  está,  y  por 
cierto  que  no  desperdiciaría  el  autor  una  gran  oportunidad  si  su  objeto  fuera  el  que  se  dice. 

2. — Mas  te  doliera. — Se  ve  que  no  es  la  pintura  de  un  carácter  individual  por  común  que  sea  lo  que  se  propuso  Cervantes.  Si 
así  fuera,  esta  respuesta  del  hidalgo  estaría  fuera  de  lugar  y  seria  impropia  en  grado  sumo.  Espiritualmente  corresponde  á  un  nivel 
de  entendimiento  muy  inferior  al  que  representa  Don  Quijote,  y  por  otra  parte  no  estaría  de  acuerdo  con  su  seriedad  una  expresión 
que  tiene  todo  el  colorido  de  lo  que  se  llama  «pura  guasa  sevillana.» 

En  efecto,  se  ha  visto  que  Don  Quijote  entra  muchas  veces  en  lo  que  podemos  llamar  la  órbita  propia  de  Sancho,  así  como 
Sancho  penetra  á  menudo  en  la  de  Don  Quijote.  Los  dos  elementos  de  la  naturaleza  humana  no  pueden  excluirse  absolutamente 
ni  recíprocamente  rechazarse,  porque  ni  es  concebible  un  sér  humano  todo  espíritu  ni  todo  materia.  El  mismo  fanatismo  religioso  de 
los  ascetas  no  pudo  llegar  á  esta  división  completa  que  significa  muerte  en  lo  natural  ó  monstruosidad  en  lo  moral.  En  todas  las 
manifestaciones  del  esplritualismo  de  Don  Quijote,  como  del  materialismo  de  Sancho,  Cervantes  ha  ido  á  bastantes  grados  de  altura, 
profundidad,  latitud  y  longitud;  pero  el  instinto  artístico  le  ha  puesto  siempre  un  discreto  «no  más  allá,»  que  hace  posible  el 
comprender  á  Don  Quijote  sin  comer  y  sin  dormir  por  largo  tiempo,  por  más  que  vemos  que-  satisface  estas  dos  necesidades  natu¬ 
rales,  y  á  Sancho  hartándose  el  vientre  á  cada  paso  por  más  que  vemos  que  sufre  sus  hambres  y  sus  ayunos.  Es  ley  de  la  naturaleza 
la  encadenación  y  compenetración  asi  en  lo  espiritual  como  en  lo  físico,  y  nada  es  más  falaz  ó  sospechoso  que  lo  que  huele  á 
solución  de  continuidad,  aislamiento  ó  exclusivismo  absoluto.  Siguiendo  el  autor  líneas  rectas  sin  veredas  transversales,  resultaría 
unas  figuras  como  las  de  los  ídolos  indios  en  las  pagodas;  un  Quijote  y  un  Sancho  en  perfecta  cuadratura  y  por  lo  tanto  sin  realidad 
en  la  vida  compuesta  de  transacciones  y  transfusiones.  Aun  pintando  simplemente  un  carácter,  la  extremada  lógica  sólo  puede 
producir  una  creación  monótona.  Tomemos,  por  ejemplo,  el  Avaro,  de  Moliére.  Nada  más  opuesto  á  la  idea  de  un  avaro,  que  el 
tener  coche,  caballos,  criados  con  librea  y  dar  convites.  Lo  natural  era  que  todo  esto  fuese  térra  incógnita  para  Harpagon;  pero  esta 
misma  desviación  de  la  lógica  constituye  una  variedad  é  interés  notable  en  la  concepción  poética,  puesto  que  proporciona  el  medio 
de  manifestar  el  modo  de  ser  y  de  obrar  del  mísero  bajo  esas  circunstancias  y  vemos  que  roba  la  paja  y  cebada  á  sus  propios 
animales;  que  se  empeña  en  que  sus  criados  sirvan  sólo  por  el  lado  en  que  la  librea  está  ménos  rota  ó  más  conservada;  y  que  persigue 
el  ideal  de  dar  un  convite  que  le  cueste  poco. 

Lo  mismo  sucede  con  las  figuras  de  Don  Quijote  y  Sancho.  Se  distinguen  perfectamente  por  sus  diversos  fines  é  ideales,  y 
porque  la  mayoría  de  sus  actos  y  pensamientos  respectivos  van  encaminados  á  sus  respectivos  objetos;  pero  esto  no  quita  para  que 
Sancho  cobarde  sea  animoso  en  ocasiones,  y  el  temerario  caballero,  prudente  en  algunos  casos,  y  tengan  cabida  las  diversas  desviaciones 
de  carácter  que  hemos  ido  observando  en  ambas  figuras,  especie  de  oscilaciones  que  por  lo  mismo  hacen  resaltar  más  la  línea  recta 
ó  central.  En  estas  oscilaciones  hay  compenetración  recíproca  en  las  dos  esferas  antagonistas  en  que  ambas  se  mueven,  cual  si  en 
la  vida  no  pudiese  haber  polos  sin  ecuador. 

Capítulo  XXX. — i. —  Y  del  azor. — Tras  de  una  aventura  como  la  del  barco  encantado,  en  que  vuelve  á  obrar,  aunque  algo 
más  fria,  la  imaginación  de  Don  Quijote,  comienza  una  nueva  serie  de  sucesos  con  el  encuentro  de  los  Duques,  y  digo  nueva,  porque 
el  autor  bien  conocía  que  el  molde  de  las  parodias  caballerescas,  á  pesar  de  lo  raro  de  su  inventiva,  se  iba  gastando,  y  no  podía 
seguir  á  la  misma  altura  y  con  la  novedad  que  presentaron  las  primeras  de  los  molinos  de  viento,  manadas  de  ovejas,  yelmo  de 
Mambrino  y  tantas  otras  como  hemos  visto  en  que  su  fecunda  fantasía  sabe  ser  varia  en  la  unidad  de  objeto.  Pero  no  hay  facultad 
inventiva  capaz  de  sostener  interés  y  novedad  cuando  el  fondo  es  siempre  idéntico,  y  el  fondo,  tendría  que  ser  inevitablemente  el 
parecerle  á  Don  Quijote  las  cosas  distintas  de  lo  que  eran,  ó  darles  cuando  ménos  un  carácter  apropiado  al  de  las  caballerescas.  No 
se  puede  decir  que  haya  abusado  Cervantes  de  los  modos  de  manifestación  de  la  locura  de  Don  Quijote.  Uno  de  los  más  naturales 
y  al  propio  tiempo  de  los  más  cómicos,  cual  es  el  de  personificar  á  cualquier  personaje  de  las  leyendas,  sólo  lo  emplea  al  principio 
del  poema  en  el  período  álgido  de  su  demencia,  como  se  ve  cuando  contesta  al  labrador  Pedro  Alonso  figurándose  que  es  Baldovinos 
y  el  moro  Abindarraez  y  cuando  en  el  lecho  se  llama  á  si  mismo  Reinaldos  de  Montalvan.  El  efecto  de  esta  conversión  de  perso¬ 
nalidad  es  siempre  irresistiblemente  cómico;  pero  repetido  indiscretamente  cansaría  y  dejaría  ver  pobreza  de  inventiva,  que  es  lo 
que  notamos  en  el  Quijote  espúreo,  donde  á  cada  instante  echa  mano  el  autor  á  este  resorte.  El  confundir  ó  sublimar  la  persona¬ 
lidad  de  las  demás  figuras  es  también  otro  modo  de  manifestación  de  que  usa  Cervantes,  pero  no  abusa,  y  en  esta  segunda  parte 
apénas  se  da  el  caso  de  que  Don  Quijote  sufra  esta  clase  de  espejismo,  de  que  tanto  partido  saca  en  la  primera.  Hasta  el  pensar 
que  las  ventas  son  castillos  es  resorte  usado  con  sobriedad  y  vemos  que  ha  alojado  en  ventas  bajo  la  inteligencia  de  ser  tales.  En 
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resúmen,  Cervantes  ha  manejado  esta  máquina  hasta  el  límite  razonable  que  debia  y  podia  sin  ser  monotono  y  cansado,  y  el  seguir 
en  la  misma  línea  habría  sido  exceder  ya  esos  límites  y  repetirse. 

Su  rica  fantasía  por  un  lado  y  su  plan  admirable  por  otro  le  sugieren  ahora  un  modo  nuevo  de  continuar  las  aventuras  con 
creciente  interés,  cambiando  por  completo  el  mecanismo.  Antes  era  interno,  operaba  dentro  del  cerebro  de  Don  Quijote,  la  locura 
era  activa,  y  quedando  las  personas  y  los  objetos  en  su  ser  real  para  todos,  se  transformaban  solo  en  la  imaginación  del  hidalgo.  Y 
esta  transformación  era  tanto  más  visible  y  notable,  cuanto  que  parece  que  á  proposito  había  elegido  como  teatro  o  campo  la 
monótona  llanura  de  la  Mancha,  con  sus  miserables  ventas  y  pobres  y  vulgares  caminantes  ó  pasajeros,  pues  á  excepción  de  la 
ilustre  compañía  que  se  reúne  en  la  venta  de  Palomeque  el  Zurdo,  todos  los  demás  son  por  lo  general  pastores  o  gente  soez  y  baja. 
Toda  esta  pobreza  y  ruindad  de  la  decoración  externa  contribuye  á  dar  más  realce  al  brillante  argumento  y  decorado  que  las  personas 
y  los  hechos  revisten  al  pasar  por  la  poética  imaginación  de  Don  Quijote;  pero  como  ya  se  ha  dicho,  la  continuación  en  esta  senda 
corría  el  peligro  de  caer  en  la  monotonía  por  más  fecunda  que  fuese  la  invención. 

Ya  había  hecho  Cervantes  un  ensayo  de  este  nuevo  resorte  en  la  primera  parte,  cuando  Dorotea  y  el  barbero  se  disfrazan  y 
aparece  aquella  como  una  verdadera  princesa  menesterosa  de  ayuda,  y  cuando  en  la  venta  se  enmascaran  los  personajes  para  llevar 
al  hidalgo  encantado  en  la  jaula.  Faltaba  sólo  idear  una  situación  en  que  hubiese  todos  los  medios  necesarios  para  hacer  transfor¬ 
maciones  fuera  en  vez  de  dentro  de  la  cabeza  del  buen  caballero,  y  por  esto  escoge  el  encuentro  y  la  residencia  suntuosa  de  unos 
Duques,  que  con  su  riqueza  y  servidumbre  proporcionan  la  tramoya  y  movimiento  del  escenario.  En  una  palabra,  la  máquina  poé¬ 
tica  sigue  operando  con  más  fuerza  y  más  verdad,  con  la  diferencia  de  que  el  motor  lo  constituyen  ahora  la  industria  y  la  abundancia 
de  medios  de  que  dispone  un  prócer  opulento.  Todo  el  juego  de  los  resortes  es  ahora  puramente  externo  y  la  locura  de  Don 
Quijote  sin  dejar  de  disminuir  se  convierte  de  activa  en  pasiva,  pues  la  transformación  caballeresca  viene  del  exterior,  y  el  hidalgo 
no  tiene  que  inventar  sino  aceptar  la  apariencia  de  las  cosas  amoldadas  ya  al  género  de  su  locura.  Verdaderamente  no  se  puede 
decidir  cuál  de  estos  dos  métodos  es  más  preferible,  puesto  que  son  los  dos  lados  ó  aspectos  de  una  situación  fundamentalmente 
cómica.  Con  el  primero  goza  el  lector  al  ver  cómo  son  las  cosas  en  sí  y  cómo  aparecen  y  cambian  en  la  óptica  de  Don  Quijote.  Con 
el  segundo  goza  también  al  ver  que  las  cosas  son  las  que  cambian,  sin  que  el  hidalgo  se  dé  cuenta  de  ello.  El  uno  puede  llamarse 
el  reverso  del  otro;  pero  en  el  hecho  de  cesar  ya  la  acción  imaginativa  ó  la  transformación  espiritual,  resultan  dos  consecuencias 
inevitables;  la  una  es,  que  cesando  la  actividad  febril  de  Don  Quijote,  aparece  este  más  discreto  y  más  en  camino  de  curación:  la 
otra  es,  que  siendo  el  mecanismo  de  las  transformaciones  externo  y  visible,  contribuye  más  al  pasatiempo,  interés  y  encanto  de  los 
lectores.  Concluye  asimismo  la  situación  penosa  de  todos  los  demás  personajes  y  figuras  que  ántes  se  ponían  en  contacto  con  Don 
Quijote,  pues  no  podia  ménos  de  inspirar  lástima  á  los  corazones  bien  nacidos  el  ver  á  un  hombre  presa  de  alucinaciones  y  juzgando 
de  las  cosas  al  revés  de  lo  que  eran.  En  el  nuevo  procedimiento  no  hay  lugar  á  esta  pena,  pues  dada  la  transformación  con  todo  el 
artificio  é  industria  para  que  parezca  completa  y  perfecta,  la  imaginación  del  hidalgo  no  desbarra  en  considerar  las  cosas  como  se 
le  presentan.  Léjos  de  pena  ó  de  lástima,  hay  al  contrario,  cierto  placer  en  todos  los  que  intervienen,  presencian  ó  conocen  el 
artificio. 

En  el  terreno  literario  y  artístico  lleva  este  segundo  procedimiento  la  ventaja  de  proporcionar  el  nuevo  elemento  de  las  des¬ 
cripciones  de  aventuras  y  figuras  caballerescas,  y  como  son  fingidas  y  ridiculas,  aquí  es  donde  puede  decirse  que  hay  parodia 
burlesca  de  los  libros  de  caballerías,  pues  se  ve  ya  á  un  lacayo  hacer  de  caballero,  ya  un  paje  de  Dulcinea,  aquí  un  criado  de 
encantador,  allí  á  unas  dueñas  con  barbas. 

Es  también  no  pequeña  ventaja  el  esplendor  y  la  grandeza  de  las  decoraciones,  una  vez  transplantado  el  teatro  de  andurriales, 
vericuetos,  despoblados  y  ventas  d  la  mansión  suntuosa  de  un  príncipe,  con  la  añadidura  de  jardines,  parques  y  brillantes  fiestas,  y 
sobre  todo,  proporciona  al  autor  el  medio  más  natural,  veros'mil  y  contingible,  de  hacer  práctico  y  verdadero  el  sueño  increíble  del 
gobierno  de  una  ínsula  para  el  buen  Sancho. 

2. —  Cuyo  titulo  aún  710  se  sabe. — Varias  disquisiciones  se  han  hecho  por  los  críticos  para  averiguar  quiénes  fuesen  estos  duques 
de  quien  Cervantes  dice,  «cuyo  título  aún  no  se  sabe.»  Evidente  es,  que  al  decir  esto,  viene  á  declarar  implícitamente  el  autor  que 
son  personajes  imaginarios,  y  aunque  no  será  difícil  encontrar  por  esos  lugares  una  casa  ducal  á  quien  referirse,  no  vale  la  pena  el 
perder  el  tiempo  en  este  trabajo. 

Z.~Princesa  de  la  cortesía.  —  Es  común  en  algunos  críticos  almibarados  de  los  que  ostentan  uniformes  en  los  salones  y  acade¬ 
mias  y  borlas  en  los  claustros  ser  muy  injustos  con  Cervantes  cuando  tratan  del  género  de  sociedad  y  de  personas  con  quienes  á  su 
parecer  tuvo  más  comunicación  durante  su  vida.  Con  un  tono  de  superioridad  mezclada  de  equívoca  simpatía  se  ponen  á  mostrar 
de  relieve  el  gran  conocimiento  que  tuvo  de  la  gente  baja  y  perdida,  dando  como  prueba  de  ello  que  no  de  otro  modo  pudiera 
haber  hecho  esas  admirables  pinturas  de  rufianes,  ladrones  y  gentes  de  la  hampa  que  en  sus  obras  vemos.  Seguramente  que  no  nos 
dicen  á  vuelta  de  hoja  dónde  aprendió  nuestro  autor,  ó  entre  qué  gentes  anduvo  para  hacernos  esas  otras  pinturas  que  tanto  abun¬ 
dan  en  sus  obras  y  particularmente  en  el  Quijote,  de  personas  superiores,  cultas  y  elegantes,  sobre  las  cuales  descuella  el  hidalgo, 
incomparable  en  cortesía,  delicadeza  y  finura  de  trato.  Parece  que  debieran  decir,  para  ser  lógicos,  que  si  no  pudo  pintar  á  la  gente 
soez  sin  vivir  y  comunicar  con  ella,  tampoco  podría  pintar  á  la  distinguida  sin  haber  vivido  con  ella  y  entre  ella.  Pero  esto  se  lo 
callan  esos  críticos  misericordiosos,  'dando  así  á  entender  que  la  nobleza  y  la  distinción  eran  innatas  en  Cervantes  y  las  poseyó  sin 
tener  que  tomarlas  de  otros,  ántes  bien  tuvo  para  dar  lecciones  á  los  más  emcumbrados.  Hay  en  la  Calatea  y  el  Quijote  un 
verdadero  código  de  urbanidad  que  no  se  ve  ni  se  aprende  en  muchos  años  de  trato  con  la  sociedad  mis  escogida,  y  los  dotados  de 
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esta  refinada  naturaleza  bien  pueden  estudiar  sin  peligro  los  hábitos  y  costumbres  más  groseras,  cosa  muy  expuesta  en  los  que  no 
son  caballeros  por  naturaleza  y  sólo  lo  parecen  por  las  gentes  que  les  rodean. 

Capítulo  XXXI. — i. — Les  hacen  ser  miserables. — Uno  de  los  muchos  críticos  modernos  que  hacen  fuerza  de  remos  contra  la 
evidencia  en  punto  á  comentario  del  Quijote,  y  sobre  todo,  en  punto  á  ciertas  ideas  de  Cervantes,  en  su  empeño  de  pintarle  buen 
católico  apostólico  romano,  é  imbuido  como  la  mayoría  del  vulgo  de  los  españoles  en  las  creencias  y  supersticiones  de  aquella 
época,  cita  la  frase  del  Licenciado  Vidriera  de  nolite  tangere  christos  meas,  dicha  en  ocasión  en  que  pasaba  un  religioso  muy  gordo, 
y  dijo  uno  de  los  presentes  que  «de  ético  no  se  podía  mover  el  padre.»  Leyendo  el  pasaje  que  anotamos  acjuí,  se  echa  de  ver  que 
Cervantes  no  siguió  la  amonestación  al  pié  de  la  letra  ni  al  del  espíritu,  pues  no  había  necesidad  de  tocar  á  este  cristo  de  la  manera 
algo  ruda  con  que  lo  hace,  con  la  particularidad  de  que  no  toca  á  este  solo,  sino  á  una  colectividad  bastante  numerosa.  En  efecto, 
desde  el  rey  abajo  las  familias  españolas,  obrando  lógicamente  con  la  persuasión  de  que  la  Iglesia  es  la  depositaría  de  la  verdad  y 
la  sabiduría  y  por  lo  tanto  del  camino  del  cielo,  eran  gobernadas  por  eclesiásticos,  á  quienes  por  lo  general  mostraban  más  acata¬ 
miento  y  sumisión  que  parece  mostrar  el  Duque  á  su  capellán.  Por  consecuencia  el  número  de  los  religiosos  que  caen  bajo  su  censura 
debía  de  ser  muy  considerable.  Ha  de  advertirse  que  no  es  Don  Quijote  el  que  habla  en  esta  ocasión,  sino  el  autor  mismo. 

2.  — Fuera  de  propósito. — En  este  caso  á  que  aplica  Sancho  su  cuento,  ocurre  preguntar:  ¿quién  era  realmente  la  cabecera?  Si 
hay  quien  responda  que  el  Duque,  debe  tener  poca  idea  de  lo  que  constituye  el  valor  y  la  superioridad  entre  los  hombres  Aquí  no 
vemos  más  que  el  título  que  le  haga  superior  á  Don  Quijote,  y  el  título  es  un  mero  accidente  de  fortuna.  En  todo  lo  demás,  Don 
Quijote  es  superior  y  cabecera  de  su  anfitrión. 

3.  —  Venerable  varori. — Sin  duda  que  muchos  críticos  cándidos  tomaron  este  adjetivo  de  venerable  en  el  sentido  recto  y  propio 
de  la  palabra,  y  yo  no  extrañarla  que  citasen  este  pasaje  como  muestra  del  catolicismo  de  Cervantes.  Cuando  se  tiene  en  cuenta  la 
descripción  que  acaba  de  hacer  del  tal  religioso  y  la  reprensión  indiscreta  y  desafinada  que  dirige  á  Don  Quijote,  el  empleo  de  la 
voz  venerable  es  delicioso. 

Aquí  se  trata  de  caballerías  y  se  llega  á  lo  más  vivo  de  la  materia.  Con  todo  eso  Don  Quijote,  loco,  da  lecciones  de  prudencia 
á  un  cuerdo,  y  sacerdote  por  añadidura. 

Capítulo  XXXII. — i. — Ha  de  ser  otro  como  él. — Bien  observará  el  lector,  que  con  todo  el  buen  sentido  de  que  se  hace  á  San¬ 
cho  el  representante  frente  al  idealismo  de  Don  Quijote,  y  á  pesar  de  que  á  solas  con  él  duda  y  reniega  y  le  tiene  por  rematado  de 
juicio,  delante  de  extraños  le  ensalza  sobre  las  nubes,  le  tiene  por  modelo,  y  áun  aspira  á  ser  otro  tal. 

2. — Los  fechos  de  los  malos. — El  artificio  simbólico  viene  tan  discretamente  preparado  en  la  fábula,  como  ya  se  ha  visto,  que  sin 
gran  esfuerzo  y  con  la  mayor  naturalidad  ataca  Cervantes  duramente  y  sin  peligro  á  personas  y  política,  que  de  otro  modo  fuera 
imposible  hacerlo.  «Raza  maldita»  llama  aquí  á  los  del  contrario  bando,  nacida  para  oscurecer  á  los  buenos  y  levantar  á  los  malos. 
En  este  pasaje  juzga  Cervantes  su  propia  causa,  y  con  ella  la  de  su  época. 

Capitulo  XXXIII. — i. — No  es  oro  todo  lo  que  reluce. — Una  de  las  bellezas  orgánicas  de  primer  órden  que  se  notan  en  el 
Quijote  es  el  juego  y  contraste  visible  entre  la  firmeza  y  confianza  que  tiene  en  su  ideal  el  hidalgo  y  las  dudas  y  vacilaciones  que 
acerca  del  suyo  muestra  el  escudero :  entre  el  pensamiento  definido,  voluntad  resuelta  y  filosofía  segura  de  Don  Quijote,  y  el  pensa¬ 
miento  confuso,  voluntad  cambiante  y  filosofía  de  dos  caras  ó  acomodaticia  que  vemos  en  Sancho  Panza.  Don  Quijote  es  más  firme 
cuanto  más  desgraciado  y  más  perseverante  cuanto  mayores  son  los  obstáculos.  Sancho  al  revés.  Siempre  que  sopla  mal  el  viento  se 
le  caen  los  palos  del  sombrajo,  su  ideal  viene  á  tierra  y  se  acuerda  del  salario  mísero  de  escudero  en  vez  de  las  mercedes  espléndidas 
del  caballero,  dando  al  diablo  la  Insula  y  al  que  se  la  prometió.  Hay  más,  en  medio  de  su  superioridad  inmensa  sobre  Sancho  en 
todos  conceptos,  Don  Quijote  es  más  amante  y  más  leal  que  su  escudero,  y  nunca  á  sus  espaldas  habló  mal  de  él.  Esto  indica  que 
Cervantes  sabia  bien  el  alcance  y  representación  que  daba  á  estas  dos  figuras,  lo  cual  quieren  negar  ó  poner  en  duda  muchos  críticos 
que  han  leído  el  poema  á  la  ligera. 

Digo  que  esta  es  una  de  las  bellezas  orgánicas  de  primer  órden,  porque  da  ocasión  continua  á  mil  bellezas  de  detalle  ó  de 
segunda  categoría  con  que  á  cada  paso  y  como  de  una  manera  misteriosa  se  realza  el  poema.  Esas  notas  de  carácter  que  en  Don 
Quijote  observamos  le  constituyen  representante  de  la  inteligencia  en  la  esfera  más  elevada,  como  las  del  de  Sancho  le  hacen  repre¬ 
sentar  el  pueblo  con  su  filosofía  vulgar  de  dos  aspectos  ó  dos  caras,  y  la  tendencia  del  nuestro  hácia  el  fatalismo.  Para  Don  Quijote, 
su  ideal  ha  de  triunfar  inevitablemente,  asi  lluevan  como  granizo  encantadores  perversos  y  desgracias  inauditas.  De  aquí  la  iniciativa, 
la  acción  continua,  la  imposición  de  sus  pensamientos  y  su  personalidad  en  todos  momentos  y  circunstancias.  Don  Quijote  es  todo 
ideal,  pero  al  mismo  tiempo  es  todo  acción,  movimiento  hácia  un  fin  único  y  exclusivo,  En  todo  y  por  todo,  su  cuerpo,  su  corazón 
y  su  brazo  están  al  servicio  de  su  dorado  ensueño,  y  esto  muestra  la  superioridad  divina  de  la  idea,  encarnada  en  una  naturaleza 
como  la  de  la  raza  latina,  capaz  de  contemplación  y  de  acción,  incapaz  de  concebir  un  pensamiento  sin  llevarle  inmediatamente  á 
realización,  aunque  sea  con  una  lanza  vieja  y  un  caballo  derrengado  y  matalón.  Finalmente,  su  inteligencia  se  eleva  tanto  y  su 
fuerza  de  voluntad  es  tal,  que  ántes  de  amoldar  su  idea  á  los  hechos,  pretende  que  los  hechos  se  amolden  á  sus  ideas.  En  esto  hace 
Cervantes  una  magistral  pintura  de  este  sublime  defecto  de  nuestra  raza. 

¿Qué  vemos  en  Sancho?  La  inferioridad  de  la  materia,  la  duda  de  la  ignorancia,  la  vacilación  de  la  flaqueza,  las  viradas  y 
cambios  del  interés  del  momento,  su  esperanza  en  no  sé  qué  de  vago  y  de  incierto  en  unas  ocasiones,  y  su  abandono  á  la  fatalidad 
del  destino  en  otras.  La  filosofía  popular  contenida  en  los  refranes  es  por  naturaleza  dilemática,  de  dos  filos  ó  dos  cuernos.  Como 
producto  general  del  saber  de  los  hombres,  contiene  ración  de  optimismo  y  pesimismo,  de  escepticismo  y  de  fe,  de  poesía  y  prosa, 
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de  materialismo  y  de  espiritualismo.  Es  como  una  botica  donde  hay  toda  clase  de  remedios  para  el  alma,  unos  que  la  entonan, 
otros  que  la  abaten  y  desfallecen,  y  como  en  lo  físico  sucede  cuando  aquellos  se  promiscúan,  que  la  naturaleza  concluye  por  far  da 
se,  así  en  lo  espiritual  deja  el  hombre  del  pueblo  que  venga  lo  que  haya  de  venir,  incapaz  como  se  siente  de  dirigir  los  sucesos  ó 
conciliar  las  contradicciones. 

En  su  lugar  oportuno  se  hablará  de  este  perjuicio  que  ocasiona  á  los  pueblos  el  tener  tantas  recetas  á  su  disposición,  contrarias 
unas  á  las  otras  y  usadas  sin  verdadero  y  exacto  conocimiento.  En  este  instante,  lo  que  llama  nuestra  atención  es  ver  cómo  de 
repente  se  resigna  Sancho  á  quedar  sin  gobierno,  y  las  mil  y  una  razones  que  alega  y  aduce  para  convencerse  de  que  tal  vez  sea  un 
bien  para  él  renunciar  á  la  prometida  Insula. 

2. — Se  contienen. — Cuando  Cervantes  en  el  diálogo  del  cura  y  el  canónigo  de  Toledo  expone  las  excelencias  del  argumento  de 
un  libro  de  caballerías,  por  el  gran  campo  que  ofrece  á  un  buen  entendimiento,  no  tuvo  espacio  ó  no  se  acordó  de  apuntar  el  gran 
juego  que  podía  ofrecer  también  la  figura  ó  personaje  del  escudero,  el  cual,  como  se  ve  en  Sancho  Panza,  es  una  de  las  fuentes 
inagotables  de  interés,  de  gracia  y  de  pasatiempo.  Esto  puede  explicarse  diciendo,  que  por  bien  pensado  y  madurado  que  estuviese 
en  su  entendimiento  el  asunto  del  Quijote,  al  comenzar  á  escribir  su  poema  años  ántes  de  la  aparición  de  la  primera  parte,  el 
ponerse  á  la  obra  y  el  irle  prácticamente  desenvolviendo  y  desarrollando,  debió  presentarle  nuevos  aspectos  y  diversas  fases  de  que 
sacar  partido.  El  entendimiento  se  mejora  con  los  años  y  mucho  más  con  el  tiempo  y  el  trabajo,  y  pocos  ejemplos  hay  de  esta 
verdad  más  elocuentes  y  persuasivos  que  este  poema,  desde  cuyo  primer  esbozo  en  la  imaginación  del  autor  hasta  el  Cervantes Jecit, 
se  puede  decir  que  median  más  de  treinta  años.  Basta  observar  el  partido  que  en  la  segunda  parte  saca  del  personaje  escudero  hasta 
el  punto  de  hacerle  figura  central  y  protagonista  de  varios  capítulos,  para  comprender  el  crecimiento  y  desarrollo  del  plan  primitivo 
en  el  cerebro  de  Cervantes. 

Pero  ni  como  modelo  de  poema  serio  caballeresco,  ni  como  sátira  ó  parodia  de  libros  de  caballería  pudiera  tener  la  persona 
del  escudero  la  parte  importante  que  en  el  Quijote  tiene,  si  no  llevase  Cervantes  la  elevada  mira  que  hemos  visto  en  su  admirable 
argumento.  En  el  primer  caso,  la  figura  escuderil  habría  sido  puramente  nominal,  casi  invisible  cual  lo  es  en  todos  los  famosos 
libros  de  caballería,  porque  no  permite  la  calidad  de  los  personajes,  su  distinción  y  la  naturaleza  de  sus  empresas  que  tomen  parte 
y  se  mezclen  en  las  aventuras  ó  en  los  diálogos,  figuras  tan  inferiores  como  las  de  criados;  y  en  el  segundo,  mal  podia  haber  parodia 
si  no  existían  hechos  ó  palabras  que  parodiar.  Esto  explica  el  cómo  el  relieve  de  Sancho  obedece  á  un  plan  y  argumento  puramente 
original  de  Cervantes,  y  cómo  á  pesar  de  estar  formulado  en  su  mente  desde  el  principio,  es  susceptible  de  creciente  y  notable 
desarrollo,  según  vemos  que  adquiere  en  la  segunda  parte. 

No  podia  ocultarse  á  la  penetración  de  nuestro  autor,  el  partido  que  un  ingenio  era  capaz  de  sacar  de  este  personaje  escudero, 
oscurecido  ó  completamente  anulado  en  la  épica  caballeresca,  desde  el  momento  en  que  resucitaba  ó  continuaba  esta  forma  literaria 
antigua  con  un  fondo  enteramente  nuevo  y  original,  cual  era,  no  el  de  describir  batallas  en  que  el  héroe  es  siempre  vencedor,  sino 
el  simbolizar  en  esas  batallas  la  historia  de  la  vida  humana  en  su  lucha  por  el  bien  y  el  triunfo  de  la  razón  y  la  justicia;  empresa 
que,  acometida  por  un  individuo  solo,  débil  de  cuerpo  cuanto  fuerte  de  ánimo,  había  de  producirle  derrotas  y  caídas  en  lugar  de 
los  obligados  triunfos  de  los  siempre  invictos  caballeros  andantes.  En  efecto,  si  Amadis  y  Palmerin,  como  entidades  poéticas  y  por 
el  solo  querer  del  pintor,  tienen  siempre  de  su  parte  el  triunfo,  Don  Quijote,  representación  de  la  humanidad,  debía  tener  de  su 
parte  el  descalabro,  la  caída  y  la  derrota,  pues  la  humanidad  no  progresa  ni  alcanza  bien  alguno  sin  golpes,  caídas,  sufrimientos  y 
desengaños. 

Esta  distinta  y  nueva  inteligencia  ó  concepción  del  nuevo  y  flamante  caballero,  sugería  por  su  mero  planteamiento  una  multitud 
de  nuevos  aspectos  y  relaciones  en  los  personajes  y  las  aventuras,  y  el  primero  y  principal  era  el  de  los  contrastes  y  como  conse¬ 
cuencia  lógica,  la  creación  de  un  poema  sério  cómico,  estribando  la  parte  séria  en  el  fondo  ó  la  idea  de  buscar  el  bien,  y  la  parte 
cómica  en  la  forma  adoptada  por  el  hidalgo  para  conseguirlo. 

Era  un  hecho  constante  que  los  caballeros  hiciesen  mercedes  y  favores  á  los  escuderos  que  fielmente  dedicaban  la  vida  á  su 
servicio;  pero  estos  tales  escuderos,  ni  eran  personas  bajas  y  plebeyas,  ni  servían  por  el  cebo  de  la  recompensa.  Eso  de  regalar  reinos 
ó  ínsulas  fué  muy  excepcional  en  la  historia  verdadera  como  en  la  fingida  ó  poética  de  la  caballería,  y  lo  más  probable  es  que  les 
cayese  en  suerte  alguno  de  los  castillos  de  gigante  ó  malandrín  que  tomaban  sus  señores  después  de  matar  en  leal  batalla  á  su 
poseedor,  ó  el  casamiento  con  alguna  de  las  muchas  doncellas  andariegas  ó  menesterosas,  hechas  ó  deshechas. 

El  tomar  este  hecho  del  gobierno  de  una  Insula,  como  el  fundamento,  razón,  móvil  y  eje  de  la  existencia  de  Sancho  como 
escudero,  fué  una  idea  felicísima,  una  de  las  bases  de  la  estructura  del  poema  que  pueden  considerarse  como  bellezas  orgánicas  de 
primer  órden,  supuesto  que  en  primer  lugar  establece  el  gran  contraste  de  objeto,  propósito  y  bellos  ideales  de  amo  y  mozo,  de 
caballero  y  escudero,  el  uno  puramente  moral  y  desinteresado,  y  el  otro  esencialmente  material  y  egoísta;  y  en  segundo  lugar,  los 
equipara  y  unifica  en  la  esfera  de  la  locura  ó  desrazonamiento,  pues  consideradas  las  respectivas  posiciones  de  hidalgo  y  labriego, 
más  factible  y  probable  es  que  un  hombre  de  inteligencia  y  buen  corazón  consiga  ó  produzca  en  la  sociedad  mayor  ó  menor  suma 
de  bien,  que  no  que  un  rústico,  sin  salir  de  los  andurriales  de  la  Mancha,  pase  del  gobierno  de  su  asno  al  gobierno  de  una  ínsula. 
La  crítica  que  tanto  se  ha  fijado  en  la  locura  de  Don  Quijote,  no  ha  puesto  atención  en  que  realmente,  y  como  dice  el  autor  en 
más  de  un  lugar,  Sancho  es  más  loco  que  Don  Quijote,  no  ya  porque  .siga  á  un  hombre  á  quien  ha  visto  hacer  mil  disparates,  que 
en  esto  puede  intervenir  la  lealtad  ó  el  agradecimiento,  la  compasión  ó  el  interés,  sino  porque  su  ideal  es  infinitamente  más  desra¬ 
zonado  é  imposible  de  realización  que  el  del  caballero.  En  absoluto,  el  de  Don  Quijote  era  irrealizable  por  un  solo  hombre,  pero 
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relativamente  era  factible,  pues  si  un  individuo  se  propone  hacer  el  bien,  raro  será  que  en  mayor  ó  menor  escala  no  se  le  presente 
ocasión  de  practicarlo.  Lo  contrario  sucede  con  el  de  Sancho.  En  absoluto  es  realizable,  pues  no  faltan  ejemplos  de  hombres  sacados 
del  manejo  de  la  azada  al  gobierno  de  un  Estado;  pero  relativamente  á  la  posición  en  que  se  halla  es  imposible,  pues  por  más 
victorias  que  Don  Quijote  alcanzase,  en  la  Mancha  no  podia  haber  botin  de  ínsulas.  Así,  pues,  cuando  Sancho,  después  de  la  batalla 
con  el  vizcaíno,  se  hinca  ante  su  señor  y  le  pide  que  le  dé  allí  la  ínsula  prometida,  realmente  excede  en  locura  á  Don  Quijote,  que 
con  toda  su  demencia  le  contesta:  «Advertid,  hermano,  que  esta  aventura  y  las  á  esta  semejantes,  no  son  aventuras  de  ínsulas,  en 
las  cuales  no  se  gana  otra  cosa  que  sacar  rota  la  cabeza  ó  una  oreja  ménos. » 

Cada  vez  aparece  más  patente  el  error  de  los  que  han  creído  que  Cervantes  establece  como  una  línea  divisoria  á  uno  de  cuyos 
lados  está  la  locura,  el  fanatismo  y  la  burla  y  lo  ridículo  contra  los  ideales  morales,  y  al  otro  el  buen  sentido  personificado  en 
Sancho.  Don  Quijote  excita  la  extrañeza,  sorprende  ó  tal  vez  engendra  la  compasión  y  la  simpatía  de  los  que  se  enteran  de  su 
designio;  pero  ¿cuántas  veces  no  es  Sancho  objeto  de  la  risa  al  verle  encajado  en  la  idea  de  ser  gobernador?  Pesados  en  una 
balanza,  la  burla,  el  desprecio,  la  zumba,  lo  ridículo  cae  más  á  menudo  y  con  mis  razón  sobre  Sancho  que  no  sobre  Don  Quijote. 
Si  el  idealismo  tiene  sus  flaquezas  no  son  menores  las  del  materialismo  grosero,  y  nada  creo  yo  más  triste  que  el  ver  cómo  se  forma 
una  opinión  sin  segura  base  y  contraria  á  las  declaraciones  y  objeto  expresos  de  un  autor,  porque  aquí  verdaderamente  no  se  trata 
de  comentarios,  sino  de  abrir  los  ojos  y  leer  simplemente  las  páginas  del  Quijote.  Hay  discreción  en  Sancho,  ¿quién  lo  duda? 
pero  también  la  hay  en  Don  Quijote  cuando  no  se  trata  de  la  andante  caballería.  Como  este  desbarra  en  esta  materia,  Sancho 
disparata  siempre  que  se  toca  á  su  bello  ideal,  el  gobierno  de  la  ínsula.  Más  natural  y  posible  era  que  el  hidalgo  encontrase  un 
perseguido  á  quien  favorecer,  un  malandrin  que  castigar,  un  menesteroso  que  ayudar,  ó  un  agraviado  á  quien  satisfacer,  que  no  que 
Sancho  encontrase  una  ínsula  de  quien  fuese  gobernador.  ¿Quién  es,  pues,  más  loco,  disparatado  y  visionario?  En  mi  sentir,  al 
presentar  Cervantes  á  Quijano  el  Bueno  con  el  juicio  torcido,  parece  como  llevar  la  intención  de  hacer  ver  que  no  lo  tienen  más 
derecho  los  que  el  mundo  juzga  como  cuerdos,  y  esto  supuesto,  siempre  llevará  la  ventaja  el  loco  que  se  propone  un  ideal  ó  un 
imposible  más  noble,  sublime  y  desinteresado. 

Pero  el  personaje  del  escudero  no  representa  sólo  en  la  concepción  admirable  de  Cervantes,  las  locuras,  las  ilusiones  y 
alucinaciones  del  grosero  egoísmo.  Este  es  uno  de  los  aspectos  que  en  dos  figuras  cabe  pintar  de  los  aspectos  de  la  naturaleza 
humana,  alternativamente  llevada  por  el  idealismo  puro  ó  por  la  conveniencia  ó  interés  material,  y  ya  hemos  visto  que  bajo  esta  faz 
importantísima  del  argumento  cervántico,  nuestro  autor  pinta  la  naturaleza  tal  cual  es,  sin  líneas  severas  divisorias,  sin  saltos,  sin 
soluciones  de  continuidad,  según  la  frase  corriente.  En  Sancho  vemos  sus  puntas  de  idealista  como  en  Don  Quijote  sus  collares  de 
materialista,  y  de  otro  modo  no  serian  figuras  humanas,  reales  y  verdaderas,  sino  engendros  artificiosos  de  la  fantasía. 

Hay  otro  aspecto  importantísimo  de  la  naturaleza  humana  en  su  condición  de  social,  que  está  fijo  en  la  mente  de  Cervantes  y 
le  persigue  con  una  constancia  indicativa  de  ser  uno  de  sus  principales  propósitos.  Este  es,  la  purificación  de  la  materia  por  medio 
de  la  educación  y  de  la  desgracia,  la  redención  de  Sancho,  la  elevación,  por  decirlo  así,  del  pueblo  ignorante  y  degradado  al  con¬ 
tacto  con  la  inteligencia  de  un  guia  superior.  Sancho,  que  por  su  condición  y  estado  representa  la  clase  popular,  vulgar,  trabajadora 
y  desprovista  de  educación  aunque  no  de  natural  ingenio,  sale  de  su  esfera  inferior,  oscura  y.  estrecha,  y  gracias  á  una  especie  de 
desvarío  de  su  amo  en  prometer  y  de  él  en  confiar  en  el  gobierno  de  una  ínsula,  comienza  una  peregrinación  en  contacto  íntimo  y 
continuo  con  un  sér  superior  á  él  en  condición  social  y  en  inteligencia,  y  los  frutos  se  perciben  á  los  primeros  pasos.  Cada  momento 
es  una  transformación  en  Sancho,  un  paso  progresivo,  un  adelanto  en  cultura,  maneras,  instrucción  y  conocimientos  de  toda  clase. 
Si  hay  algo  excepcional  visible  y  tangible  en  el  Quijote,  es  esa  escuela  que  gradualmente  va  quitando  lo  tosco,  lo  inculto,  la 
rusticidad  y  la  ignorancia  del  escudero  desde  el  punto  y  hora  en  que  se  asocia  con  un  hombre  superior  en  clase  y  en  entendimiento 
y  no  sólo  superior,  sino  benévolo  y  cariñoso  hasta  el  punto  de  descender  á  instruirle,  á  sufrir  sus  impertinencias  y  demasías,  á 
comunicarle  su  saber  y  su  espíritu,  en  una  palabra,  á  trabajar  directamente  para  hacerle  apto  é  idóneo  para  ese  mismo  gobierno  que 
parece  un  sueño. 

Que  el  concepto  de  este  personaje  sufrió  transtormaciones  en  la  mente  de  Cervantes,  se  halla  patentizado  como  en  etapas  en 
la  peregrinación  andantesca.  La  primera  sólo  le  presentó  como  escudero,  aunque  el  servir  á  Don  Quijote  como  tal  es  lo  que  ménos 
se  percibe  ni  interesa,  y  Sancho  se  hace  notar  desde  luego  como  un  grande  hablador,  sumiso  unas  veces,  rebelado  otras,  y  burlador 
en  muchas  de  las  cosas  que  su  amo  tomaba  en  sério.  Imposible  es  dejar  de  conocer  en  Cervantes  el  espíritu  igualitario  que  ha  dis 
tinguido  nuestra  sociedad  y  nuestra  literatura  en  esa  llaneza  y  verdadera  fraternidad  de  trato  entre  superior  é  inferior,  entre  amo  y 
criado.  En  España  ha  habido  siempre  quien  mande  y  quien  sirva;  pero  no  ha  habido  castas  de  servidos  y  servidores.  Por  eso  el 
arte,  que  es  una  imitación,  tiene  más  vida,  más  verdad  y  realidad  entre  nosotros,  que  en  la  persona  de  los  criados  introdujimos  el 
elemento  cómico,  el  contraste,  el  claro  oscuro,  la  fiel  pintura  de  lo  que  en  la  vida  social  sucede,  donde  no  es  todo  grave,  sublime  y 
sério,  sino  que  va  mezclado  de  lo  vulgar,  lo  ligero  y  lo  gracioso. 

Al  dar  Cervantes,  permítase  la  expresión,  el  don  de  la  palabra  á  Sancho,  no  sólo  abre  un  campo  inmenso  á  la  representación  de 
la  vida  humana  en  esa  peregrinación  de  amo  y  mozo,  sino  que  naturaliza  de  española  á  la  epopeya  caballeresca,  introduciendo  esa 
comunicación  familiar  entre  el  caballero  y  el  escudero,  que  no  habían  tenido  ni  podían  tener  los  poemas  anteriores  nacidos  en  el 
norte  entre  pueblos  conocedores  de  castas.  En  este  aspecto,  el  libro  del  Quijote  es  el  más  clásico  y  genuinamente  español  que 
existe,  pues  si  bien  la  Celestina  y  otros  habían  ya  introducido  los  servidores  y  criados  como  personalidades  importantes,  éranlo  sólo 
para  el  mal  y  las  travesuras,  para  servir  de  terceros  en  los  asuntos  amorosos  y  requebrar  á  las  criadas.  En  el  argumento  del  Quijote 
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la  personalidad  de  Sancho  se  asocia  al  fin  principal,  sin  dejar  por  eso  de  tener  su  fin  especial  y  propio.  Ambos  persiguen  un  ideal 
distinto,  y  sin  embargo  las  aventuras  son  causa  común,  y  aunque  Sancho  no  es  caballero  andante,  la  suerte  hace  que  participe  de  la 
malandanza  de  casi  todas  ellas,  tomando  su  cuota  <5  prorata  de  palos  y  puñadas  siempre  que  se  reparten  á  discreción  y  áun  saliendo 
mejorado  Sancho  en  tercio  y  quinto  en  las  pelamesas  y  con  el  saldo  en  su  favor  de  un  manteamiento,  por  lo  cual  decia  con  mucha 
razón  que  nunca  habla  salido  el  amo  con  las  costillas  molidas  sin  que  á  él  le  moliesen  todo  el  cuerpo.  Este  terreno  común  en  que 
siempre  se  encuentran,  aunque  sus  objetos  difieren  como  el  dia  de  la  noche,  trae  por  consecuencia  natural  el  comentario  que  cada 
cual  hace  de  ellos,  el  punto  de  vista  distinto  con  que  los  juzgan,  la  confianza  del  uno,  la  desesperación  del  otro,  el  ánimo  del  hidalgo, 
el  abatimiento  del  plebeyo,  ya  el  enojo,  ya  la  alegría,  unas  veces  la  paciencia  y  la  paz,  otras  la  disputa  y  la  cólera,  en  una  palabra, 
una  disertación  constante  sobre  los  varios  sucesos  de  la  vida,  mirados  siempre  por  dos  prismas  contrarios,  que  constituye  por  sí  una 
enseñanza  práctica  de  verdadera  y  discreta  filosofía  aplicada  ó  puesta  en  acción  en  infinita  variedad  de  casos  y  sucesos,  por  cuya 
razón  es  el  Quijote  uno  de  los  libros  que  más  instruyen,  porque  más  que  ningún  otro  presenta  los  varios  aspectos  y  situaciones  de  la  vida. 

La  personalidad  de  Sancho  simplemente  como  escudero  parlante  era  por  cierto  una  gran  innovación  y  un  gran  elemento  en  la 
obra,  y  tan  es  así,  que  cuando  Don  Quijote  le  impone  silencio  por  ajustarse  más  á  las  prácticas  caballerescas,  el  mismo  hidalgo  com¬ 
prende  que  es  imposible  continuar  el  entredicho  de  la  lengua,  y  le  da  libertad  para  que  la  desate  á  su  sabor.  Pero  de  esta  idea 
primitiva  pasó  Cervantes  á  otras  que  fueron  haciendo  más  complicada  y  ménos  individual  la  figura  de  Sancho.  Un  labriego,  de  poca 
sal  en  la  mollera,  acostumbrado  sólo  á  cinchar  ó  descinchar  albardas  y  sin  más  educación  que  lo  que  pudo  oir  alguna  vez  al  cura 
de  su  aldea,  no  era  la  persona  á  propósito  para  sostener  el  diálogo  durante  el  discurso  de  un  largo  poema,  pues  ó  tenia  que  ser 
siempre  el  tipo  ignorante,  vulgar,  bajo  y  rústico  que  al  principio  aparece,  en  lo  cual  no  se  daba  lugar  á  mucha  enseñanza  ni  variedad, 
ó  si  lo  sublimaba  según  las  ocasiones,  caeria  el  autor  en  el  defecto  de  la  impropiedad  y  la  inverosimilitud,  que  son  los  peores  lunares 
en  una  obra  de  arte.  Cervantes  acude  á  remediar  esto  de  una  manera  aceptable,  en  efecto,  de  la  única  posible,  que  es  diciendo  que 
el  entendimiento  de  Sancho  se  ha  desarrollado,  cultivado  y  mejorado  con  el  trato  y  conversación  continua  con  su  señor.  Pero  esto 
es  una  especie  de  petitio  principi.  Cervantes  da  por  cierto  lo  que  no  está  bastantemente  probado.  El  tiempo  que  Sancho  está  en 
compañía  de  Don  Quijote  no  es  ni  puede  ser  lo  bastante  para  que  el  escudero,  como  se  ve  en  la  segunda  parte,  se  coloque  como  de 
potencia  á  potencia  con  el  caballero,  ni  para  que  este  reciproque  la  expresión  de  que  podia  tomar  un  púlpito  en  las  manos  é  irse 
por  esos  mundos  predicando  lindezas.  Tal  transformación  en  tan  corto  tiempo,  cayendo  sobre  la  base  de  un  terreno  tan  tosco  cual 
la  inteligencia  de  un  labriego,  es  improbable,  y  áun  podria  decirse  imposible.  Esto  seria  admisible  sólo  en  lo  tocante  á  la  materia  de 
la  andante  caballería,  totalmente  ignota  para  Sancho  al  salir  de  su  aldea,  porque  se  le  ve  poco  á  poco  ir  tomando  lecciones  y  reci¬ 
biendo  nociones;  pero  en  los  demás  casos  y  asuntos,  hay  iniciativa  de  parte  de  Sancho,  y  en  lo  que  dice  ántes,  parece  que  da  lecciones 
en  vez  de  recibirlas. 

Hay  además  otras  observaciones  que  hacer  sobre  esa  comunicación  franca  y  llana  entre  señor  y  criado.  La  familiaridad  entre 
los  amos  y  servidores  es  un  hecho  característico  de  nuestras  clases  elevadas  y  en  la  media  casi  se  puede  decir  que  no  hay  diferencias 
entre  los  que  sirven  y  son  servidos;  pero  ¿no  es  cierto  que  parece  como  si  Cervantes  traspasara  ya  estos  de  por  sí  anchos  confines? 
Se  comprende  que  Don  Quijote  hable  llana  y  familiarmente  con  Sancho;  pero  ¿qué  necesidad  habia  de  que  le  sentase  al  lado  suyo 
en  la  cena  de  los  cabreros  y  quisiese  hacerle  beber  por  donde  él  bebia,  y  le  llame  á  cada  paso,  hermano,  amigo,  hijo,  Sancho  mió, 
Sancho  el  bueno,  con  otras  expresiones  cariñosas  y  benévolas?  Se  dirá  que,  en  cambio,  agota  todo  el  lenguaje  de  los  improperios  y 
también  le  llama  villano,  cobarde,  bellaco,  belitre,  ladrón,  vagabundo,  deslenguado,  atrevido,  maldiciente,  y  así  le  dice  hereje  como 
cristiano,  sincero  como  socarrón  y  malicioso,  fiel  como  traidor,  tonto  como  discreto.  Pero  esto  da  á  entender  que  Cervantes  ha 
dejado  ya  de  considerar  á  Sancho  como  una  individualidad,  pues  un  solo  hombre  no  puede  ser  á  la  vez  alto  y  bajo,  delgado  y 
grueso,  y  lo  que  en  lo  físico  sucede  asimismo  en  lo  moral.  Si  Sancho  es  bueno,  no  puede  ser  malo,  si  fiel  no  puede  ser  traidor  y  si 
discreto  no  puede  ser  mentecato  y  tonto.  Esto  indica  que  el  primitivo  rústico  labrador  va  transformándose  en  tipo  de  una  clase 
numerosa,  y  que  no  representa  unidad  sino  muchedumbres.  Por  eso  puede  ser  hereje  y  cristiano,  traidor  y  leal,  sincero  y  malicioso, 
gloton  y  frugal,  bonachón  y  bellaco,  agudo  y  topo,  filósofo  é  ignorante  todo  en  una  pieza. 

Esta  transformación  de  Sancho  individualidad,  en  Sancho  colectividad,  se  manifiesta  claramente  en  el  uso  de  los  refranes  y  el 
empleo  de  estos  no  se  nota  hasta  el  capítulo  XIX.  Parece  lo  natural  que  si  Sancho  sabia  tantos  refranes  los  debia  ya  tener  sabidos 
ántes  de  salir  de  la  aldea,  puesto  que  de  Don  Quijote  no  pudo  aprender  ninguno.  Y  si  los  sabia  ¿cómo  no  los  usaba  al  principio? 
¿Cómo  es  posible  que  un  autor  escriba  nada  ménos  que  diez  y  nueve  capítulos  de  una  obra  en  trece  de  los  cuales  actúa  y  figura 
constantemente  un  personaje  cuyo  flaco  y  cuyo  vicio  es  ensartar  refranes,  viniesen  ó  no  á  pelo,  y  que  no  haya  en  dichos  trece  capí¬ 
tulos  el  menor  rastro  ni  señal  deesa  flaqueza?  ¿No  se  está  viendo,  que  á  medida  queescribia  la  obra  iba  ensanchándose  en  Cervan¬ 
tes  la  idea  ó  concepto  de  la  figura  del  escudero?  No  sucede  lo  mismo  con  la  del  caballero  que  estaba  más  madurada,  más 
completa,  más  sentida  y  vivida,  como  que  para  tratar  de  él  no  tenia  que  hacer  sino  volver  la  vista  á  sí  mismo. 

Y  que  este  nuevo  concepto  de  la  personalidad  de  Sancho  tuvo  también  su  subsiguiente  desarrollo  se  observa  en  el  uso  mismo 
de  los  refranes.  Un  curioso  admirador  del  Quijote  tuvo  la  idea  de  contar  los  contenidos  en  la  primera  y  segunda  parte  y  resulta 
que  en  la  primera  hay  sólo  veinte  y  cuatro,  mientras  que  se  cuentan  ciento  veinte  y  tres  en  la  segunda :  diferencia  notabilísima  que 
prueba  que  ya  estaba  en  Cervantes  fija  la  idea  de  que  en  Sancho  no  pintaba  á  un  individuo,  sino  á  las  clases  populares  de  España, 
y  como  el  pueblo  español  no  es  una  excepción  entre  los  que  existen  en  la  tierra,  dicho  se  está  que  pinta  á  las  clases  inferiores  tal 
como  son  en  todos  los  países 
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Expuesto  lo  anterior,  que  no  deja  lugar  á  duda  ni  entrada  á  discusión  de  ningún  género,  voy  á  exponer,  lo  que  en  mi  entender 
significa  esa  educación  y  mejora  de  Sancho,  que  empezando  por  ignorante  rústico,  concluye  por  filósofo  y  del  manejo  de  la  azada 
llega  á  ser  gobernador  y  legislador.  Los  críticos,  generalmente,  han  tomado  este  negocio  del  gobierno  de  Sancho  como  una  burla 
que  quiso  hacer  Cervantes  de  las  gentes  ignorantes  interesadas  y  ambiciosas,  que  se  creen  poder  serlo  todo  y  aspirar  á  todo,  puesto 
que  uno  de  los  efectos  de  la  ignorancia  es  el  atrevimiento.  No  digo  que  se  equivoquen  los  que  tal  piensan,  pues  es  tan  complejo  el 
mecanismo  de  esta  obra  y  muestra  tantas  fases  de  las  flaquezas  y  enterezas,  virtudes  y  vicios  de  la  humanidad,  que  cualquier  lección 
moral  entra  en  el  cuadro  de  su  extensa  enseñanza.  Pero  como  los  críticos  se  han  equivocado  respecto  á  la  intención  del  autor  en  lo 
que  toca  á  Don  Quijote,  tampoco  tienen  mucho  acierto  cuando  tratan  de  Sancho. 

Se  ha  creido,  en  efecto,  que  Sancho  Panza  es  un  pobre  hombre  á  quien  se  engatusa  y  entretiene  con  el  imposible  del  gobierno 
de  una  ínsula.  Y  verdaderamente,  considerado  Sancho  como  una  individualidad  personal  aislada,  preciso  es  convenir  en  que  el 
asunto  de  la  ínsula  le  desfavorece  en  gran  manera.  Sólo  un  hombre  sin  pizca  de  común  sentido  puede  imaginarse,  que  sin  saber 
leer  y  escribir,  y  destripando  terrones  toda  su  vida,  ha  de  venir  á  parar  en  gobernador.  Si  el  ideal  de  Don  Quijote  es  locura,  el  de 
Sancho  es  locura  y  media.  Nadie  ha  insistido  con  más  empeño  que  yo  en  hacer  ver  que  Sancho  es  tan  demente  ó  más  que  Don 
Quijote  en  el  sentido  literal  del  poema,  pues  Sancho,  cuerdo,  debia  saber  lo  que  podia  esperarse  de  su  buen  vecino  y  que  en  el 
territorio  en  que  peregrinaban  no  habia  más  que  tierras  de  pan  sembrar,  labradores  y  arrieros,  ventas  fementidas  y  en  ninguna 
manera  posibilidad  de  ganar  reino  ó  ínsula  chica  ni  grande. 

Pero  el  intento  principal  de  Cervantes  se  ha  visto  que  es  otro  al  estudiar  el  simbolismo  del  poema,  y  parece  lo  natural  que  lo 
que  sucede  con  Don  Quijote  suceda  también  con  Sancho,  y  es  que  de  no  haber  entendido  el  argumento  interno,  han  nacido  críticas 
erróneas  y  juicios  equivocados.  Si  entendemos  sólo  lo  que  á  la  corteza  se  muestra,  que  Sancho  es  puramente  un  individuo,  todo  el 
cuento  y  negocio  del  ideal  de  la  ínsula  es  un  argumento  risible  y  burlesco  de  la  presunción  y  de  la  necedad  humanas.  Sancho  es 
entónces  simplemente  un  mamarracho  de  quien  es  capaz  de  burlarse  largo  tiempo  un  loco,  y  por  remate  de  la  burla  viene  el  gobierno 
para  escarmentar  su  presunción  sacándole  de  él  pobre  y  con  las  costillas  rotas. 

Esto  es,  sin  duda,  muy  cómico,  pero  le  falta  elevación,  no  hay  en  ello  profundidad  é  importancia  como  la  que  se  encierra  en  el 
argumento  interno,  en  el  que  Sancho  representa  las  clases  inferiores  ó  populares,  que  comenzando  por  un  estado  de  ignorancia  y 
de  servidumbre  se  van  educando  y  emancipando  al  contacto  con  la  inteligencia  y  las  lecciones  de  los  que  deben  y  pueden  cultivar 
su  entendimiento.  Como  á  Sancho,  hace  mucho  tiempo  se  prometió  á  los  pueblos  por  visionarios  y  reformadores  el  salir  de  su 
estado  de  servidumbre  y  llegar  á  ser  soberanos  y  legisladores,  y  como  Sancho  los  pueblos  dieron  fe  y  crédito  á  esta  promesa:  y  los 
unos  porque  tal  prometieron  y  los  otros  porque  tal  creyeron  fueron  como  Don  Quijote  y  Sancho  objeto  de  la  burla,  el  sarcasmo  y 
los  epigramas  de  la  gente  de  seso,  hasta  que  el  tiempo  vino  á  dar  la  razón  á  los  locos  y  el  gobierno  á  los  crédulos. 

Pero  de  esto  se  hablará^en  su  lugar  oportuno.  En  esta  nota,  que  involuntariamente  he  extendido  más  de  lo  que  quisiera, 
merced  á  la  importancia  del  asunto,  sólo  pretendo  fijar  la  atención  sóbrelas  grandes  trasformaciones  que  se  advierten  en  personajes, 
escenario  y  máquina  poética  desde  el  punto  en  que  nuestros  aventureros  ponen  el  pié  en  el  palacio  de  los  Duques.  La  locura  de 
Don  Quijote  asume  un  carácter  pasivo,  la  máquina  poética  que  antes  radicaba  en  la  imaginación  del  hidalgo,  ó  mejor  dicho,  que 
era  su  fantasía  misma,  se  traspasa  á  la  realidad  externa,  y  por  último  el  ideal  de  Sancho  que  era  el  mayor  de  los  imposibles,  se 
realiza  por  completo.  El  buen  humor  y  la  opulencia  de  estos  magnates  son  la  vara  mágica  que  'da  apariencia  de  realidad  á  los  sueños 
caballerescos  de  Don  Quijote  y  al  sueño  escuderil  de  Sancho.  Esta  agencia  que  da  nueva  vida  y  nuevo  aspecto  á  la  acción  del  poema, 
tiene  el  mérito  de  ser  tan  natural  y  verosímil  como  la  anterior  consistente  en  los  fenómenos  psicológicos,  de  suerte  que  Cervantes, 
en  los  dos  caminos  que  adopta  no  sale  un  punto  de  la  verdad  y  la  probabilidad. 

Capítulo  XXXV. — i. — A¿  revés  délo  que  yo  pensaba. — El  argumento  literal,  según  se  ve  en  este  incidente,  va  olvidándose  por 
Cervantes,  atento  sólo  al  argumento  del  espíritu,  así  como  la  importancia  y  juego  principal  de  la  acción  se  va  concentrando  en  Sancho, 
desde  el  punto  en  que  le  vino  la  idea  de  engañar  á  su  amo  con  el  supuesto  encanto  de  Dulcinea.  No  puede  ménos  de  llamar  la 
atención  que  en  una  aventura  en  que  aparece  nada  ménos  que  Dulcinea  en  persona  y  en  toda  su  belleza,  se  muestre  Don  Quijote 
tan  silencioso,  indiferente  y  frió.  Parece  como  si  la  tal  Dulcinea,  de  carne  y  hueso,  fuese  un  personaje  nuevo,  de  quien  no  se  hubiese 
hablado  nunca  ántes,  cuando  toda  la  fábula  quijotesca  gira  sobre  ese  eje.  Ni  siquiera  una  expresión  de  alegría,  sorpresa,  admiración 
ó  turbación  del  rendido  amante  que  tanto  habia  suspirado  por  verla;  ni  siquiera  una  señal  de  adoración,  de  acatamiento,  cortesía  ó 
reverencia  de  parte  del  hidalgo.  Dulcinea  aparece  en  el  carro  brillantemente  vestida,  habla  largamente  y  desaparece  como  si  se 
tratase  de  la  última  y  más  insignificante  figura  de  la  farsa.  ¿Es  esto  conciliable  con  su  importancia  de  dama  de  un  caballero  cuya 
luz  le  alumbra  y  cuyo  amor  le  sostiene  el  valor  y  la  vida?  ¿Es  esto  lo  que  debia  esperarse,  si  el  argumento  literal  ó  caballeresco  fuese 
lo  principal  y  la  mira  única  de  Cervantes?  La  verdad  es,  que  de  lo  que  ménos  se  trata  aquí  es  de  Dulcinea  Aldonza,  como  lo  prueba 
el  remedio  para  su  desencanto.  Trátase,  sí,  de  que  la  luz  de  la  razón  y  de  la  verdad  no  puede  encantarse  ú  oscurecerse  sino  por  la 
ignorancia  y  el  predominio  de  la  materia  grosera,  y  que  es  preciso  la  purificación  de  esta,  la  subyugación  de  sus  vapores  y  sus 
instintos  para  ver  y  apreciar  la  belleza  espiritual.  Por  eso  dice  Merlin  á  Sancho  que  los  azotes  le  harán  bien  á  su  complexión  sanguí¬ 
nea,  y  que  en  cuanto  se  dé  el  número  indicado,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  cuando  por  la  disciplina,  la  educación  y  la  mortificación  de 
la  carne  el  espíritu  tome  su  ascendiente,  y  la  inteligencia  venza  á  los  sentidos,  ipso  Jado  será  visible  la  luz  divina  de  la  razón  y  la 
verdad  ántes  oscurecida  por  los  espesos  humores  de  la  materia. 

Esa  frialdad  é  indiferencia  que  vemos  en  Don  Quijote  ante  la  presencia  de  su  dama  en  carne  y  hueso  es  una  declaración 
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bastante  manifiesta  de  que  el  hidalgo  sólo  ama  su  Dulcinea  espiritual,  y  que  aquelLt,  terrenal,  aunque  hermosa,  es  tan  insignificante 
para  él  como  si  no  existiera.  En  efecto,  la  Dulcinea  material,  elemento  preciso  para  la  historia  literal  del  Quijotf,  puede  ser  cual¬ 
quiera,  del  Toboso  ó  de  Tembleque,  Aldonza  Lorenzo  ó  Ana  Zarco,  como  la  llama  Clemencin,  robusta  ó  delgada,  bonita  ó  fea ;  pero  la 
Dulcinea  espiritual  nopodia  ser  más  que  una  y  en  su  filiación  moral  nunca  hay  contradicción  en  la  pintura  ni  frialdad  en  el  alma 
de  Don  Quijote.  Toda  la  base  firmísima  del  comentario  filosófico  vendría  por  el  suelo  y  Cervantes  no  habría  sido  el  genio  superior 
que  admiramo-s,  si  en  esta  farsa  en  (jue  aparece  Dulcinea  corporalmente,  más  ó  ménos  hermosa  en  lo  físico,  se  hubiera  abandonado 
Don  Quijote  á  amorosos  trasportes  ó  mostrado  el  respeto,  la  admiración,  acatamiento  y  culto  que  rendía  su  alma  á  la  verdadera 
Dulcinea,  á  la  luz  de  la  razón  humana.  Con  su  conducta  parece  decir  á  los  Duques,  que  se  prestatá  citamente  á  aquellas  representa¬ 
ciones,  por  el  objeto  inmediato  que  llevan,  que  es  castigar  la  malicia  de  Sancho  y  hacerle  expiar  la  trama  del  encantamento,  que 
jamás  pensó  habla  de  complicarse  hasta  el  punto  de  poner  en  peligro  el  gobierno  que  ya  tenia  entre  las  manos. 

En  general,  se  observa  en  la  segunda  parte  del  Quijote  más  participación  de  Sancho  en  todas  las  aventuras,  y  como  que  pa¬ 
rece  que  le  pone  Cervantes  en  primer  término,  relegando  un  poco  al  fondo  la  figura  de  Don  Quijote.  Tal  vez  fué  real  intento  de  su 
parte  llenar  la  primera  de  locuras  y  discreciones  del  amo  y  la  segunda  de  sandeces  y  discreciones  del  mozo;  tal  vez  quiso  cumplir  al 
pié  de  la  letra  los  deseos  del  público  expresados  por  Sansón  Carrasco  cuando  dice  que  el  vulgo  no  quería  más  sino  que  hable  San¬ 
cho  y  embista  Don  Quijote.  En  la  primera  parte  hay  sobradas  embestidas  y  acometimientos  de  Don  Quijote,  al  paso  que  la  lengua 
de  Sancho  comienza  á  soltarse  solamente.  Nada  más  natural  que  en  la  segunda  se  diese  espacio  para  que  predominase  la  figura  del 
escudero,  no  siendo  posible,  artísticamente,  conservar  la  fiebre  caballeresca  de  Don  Quijote,  ni  continuar  el  interés  en  la  historia, 
según  dejo  ya  manifestado,  con  aventuras  enteramente  nuevas  y  desemejantes  unas  de  otras,  porque  las  formas  de  ellas  se  agotan  y 
vienen  á  ser  repeticiones  si  se  pretende  reproducirlas  y  exagerarlas. 

C.vpiTULO  XL.  —  I. — Ni  Etonte  ni  Piroente.  —  Ni  Bootes  ni  Peritoa  dice  la  primera  edición,  y  no  veo  razón  bastante  para  que 
se  haga  ese  cambio  de  nombres.  El  erudito  Sr.  Hartzenbusch  dice  acertadamente,  que  estos  últimos  nombres  nunca  fueron  de  los 
caballos  del  Sol;  pero  esta  observación  vendriaá  cuento  si  se  tratara  del  discurso  de  un  académico  ó  disertación  de  un  estudiante. 
Hablando  la  Dueña  Dolorida,  esta  incorrección  tiene  su  sal  y  pimienta,  á  no  ser  que  se  pida  puntualidad  en  una  relación  llena  á 
propósito  de  disparates. 

Capitulo  XLI. — i. —  Y  no  os  digo  más. — Esta  aventura  de  la  condesa  Trífaldi  y  del  Clavileño  es  una  de  las  más  largas,  va¬ 
riadas  y  complicadas  que  tiene  el  Quijote  y  ya  se  deja  entender  que  no  gastando  nuestro  autor  la  pólvora  en  salvas,  el  artificio  de 
ella  debe  dirigir  la  puntería  á  algún  asunto  importante.  Así  es,  en  efecto,  y  ya  veremos  si  supo  dar  en  el  blanco  con  su  prodigiosa 
inventiva,  atreviéndose  á  hacer  una  burla  de  lo  que  en  su  época  era  lo  más  sagrado,  á  saber,  la  fe  ciega,  que  á  todo  lo  imposible  y 
maravilloso  daba  crédito  y  con  preferencia  á  lo  absurdo,  quia  absurdu?n. 

Se  ha  visto  que  Don  Quijote,  en  materia  de  caballerías,  es  un  abismo  de  fe,  de  tal  modo  que  el  lector  no  puede  imaginarse 
disparate,  visión,  imposible  ni  absurdo  que  él  no  tome  á  pechos,  con  tal  de  que  venga  por  el  cauce  correspondiente  de  la  esencia  y 
forma  de  andantescos  ó  caballerescos.  Esto  que  parece  una  monstruosidad,  es,  sin  embargo,  lo  más  lógico  del  mundo,  en  el  supuesto 
ó  bajo  la  base  de  que  el  caballero  andante  está  asistido  y  ayudado,  como  perseguido  y  odiado  por  sabios  encantadores  buenos  y 
sabios  encantadores  malos.  ¿Qué  imposible  puede  haber  cuando  se  reconoce  la  fuerza  poderosa  de  artes  y  de  encantos,  que  pueden 
acortar  las  distancias,  parar  el  tiempo,  hacer  lo  pesado  ligero  y  lo  sólido  penetrable,  con  otras  mil  infinitas  formas  de  violación  de 
las  leyes  inmutables  de  la  naturaleza,  sin  más  que  el  buen  querer  de  un  individuo? 

Sentado  este  principio,  bien  se  alcanzará  á  los  lectores  la  ocasión,  oportunidad  y  motivo  que  hallaria  Cervantes  para  satirizar  en 
esas  tragaderas  de  Don  Quijote  las  no  ménos  anchas  de  los  pueblos  y  las  sociedades,  que  en  otra  esfera  admitian  exactamente  esa 
intervención  de  una  agencia  sobrenatural,  como  sello  y  marca  para  dar  el  exequátur  y  aceptación  á  todos  los  absurdos,  sueños,  qui 
meras  é  imposibles.  Es  preciso  que  fijemos  la  atención  en  que  el  carácter  de  ambas  literaturas  andantesca  y  religiosa,  ó  sea  de  los 
poemas  á  lo  divino,  en  aquella  época  tan  frecuentes,  era  la  intervención  de  lo  milagroso.  Con  milagros  se  tejia  la  tela  de  las  religio¬ 
sas,  y  con  milagros  se  bordaba  la  de  las  caballerescas. 

Si  esto  era  una  cosa  patente,  general,  visible,  en  los  tiempos  de  Cervantes,  ¿cómo  quiere  pretenderse  que  escapase  á  los  ojos  de 
águila  de  un  genio  observador  y  satírico  por  naturaleza?  ¿Por  qué  no  habla  de  ver  el  autor  del  Quijote  lo  que  vieron  otros  en  su 
época  y  ven  casi  todos  en  nuestros  dias?  Los  críticos  y  comentadores  del  Quijote,  en  lo  general,  fueron  hombres  muy  timoratos  y 
juzgaban  que  Cervantes  debió  ser  lo  misnao  que  ellos.  De  otra  manera  no  se  comprende  cómo  dejaran  de  ver  lo  que  es  tan  palpable 
en  el  designio  de  su  poema.  Es  más,  el  descreimiento  ó  la  protesta  de  la  razón  y  del  sentido  común  contra  todo  lo  absurdo,  im¬ 
posible,  exagerado  y  milagroso,  se  manifestó  más  pronto,  ó  mejor  dicho,  más  abiertamente  en  España  contra  la  literatura  ó  institución 
caballeresca,  por  una  razón  muy  sencilla,  porque  atacando  ó  condenando  esos  absurdos  de  los  profanos,  no  se  incurría  en  las  perse¬ 
cuciones  y  castigos  que  venían  encima  atacando  los  de  su  cormana  la  ciencia  y  literatura  religiosas.  Realmente  el  censurar  y  pedir 
la  aniquilación  de  los  libros  caballerescos  era  censurar  indirectamente  los  mismos  defectos  y  vicios  de  su  compañera  Esta  es  la 
razón  por  qué  las  personas  más  ilustradas  clamaron  contra  los  libros  de  gesta.  Bien  sé  que  á  esto  se  puede  objetar  que  entre  los  tales 
clamantes  hubo  muchos  que  eran  real  y  verdaderamente  católicos  fervorosos  y  creyentes  en  lo  que  enseñaba  la  Santa  Madre  Iglesia 
y  que  una  cosa  era  la  exaltación  y  honra  de  esta,  y  otra  muy  distinta  el  gusto  y  pasatiempo  de  los  profanos,  ó  lo  que  es  lo  mismo 
que  no  se  pueden  colocar  en  igual  línea  los  milagros  de  los  magos  y  encantadores,  que  tenían  un  fin  profano,  con  los  milagros  he¬ 
chos  por  Dios  y  sus  santos  ó  escogidos,  que  tenían  un  fin  divino. 
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Tales  objeciones  son  pertinentes,  pero  lo  que  podrá  probar  la  primera  es,  que  la  ceguedad  del  fanatismo  llega  hasta  el  punto  de 
ver  y  condenar  defectos  en  un  sistema  y  aplaudirlos  en  el  que  á  ellos  les  agrada  ó  siguen,  lo  cual  no  es  nuevo  en  el  mundo.  En 
cuanto  á  la  segunda  objeción,  desde  luego  nos  trae  á  la  memoria  la  perniciosa  máxima  de  que  el  fin  justifica  los  medios.  Si  el  medio 
ó  instrumento  para  conseguir  el  pasatiempo  y  gusto  en  el  terreno  del  arte  es  censurable  y  productor  por  su  misma  índole  de  daños 
graves,  aunque  se  varié  el  objeto  ó  fin  con  que  se  empleen,  no  podrán  dejar  de  llevar  en  sí  lo  dañoso  de  su  propia  naturaleza,  y  no 
debe  tolerarse  que  se  emplee  la  mentira  para  enseñar  la  verdad  ni  lo  injusto  para  alcanzar  lo  justo.  Y  cuenta  que  no  me  refiero  en 
esto  á  religión  positiva  determinada,  puesto  que  todas  incurrieron  en  este  gran  defecto  de  hacer  al  Sér  Supremo  y  á  sus  escogidos 
gobernadores  directos  é  interventores  constantes  en  las  cosas  de  este  mundo,  defecto  de  que  provino  su  decaimiento  ó  ruina,  porque 
trae  esto  el  inconveniente  de  familiarizar  demasiado  á  los  mortales  con  los  dioses,  y  la  mucha  familiaridad  engendra  el  menos 
precio. 

Pero  sea  que  muchos  ó  algunos  de  los  contemporáneos  de  Cervantes  viesen  ó  no  esta  semejanza  cuando  censuraban  los  libros 
de  caballerías,  es  indudable  que  él  la  vid  y  comprendió  y  confeccionó  su  gran  poema  atacando  á  una  clase  con  la  idea  de  embeber 
y  comprender  en  su  ataque  á  la  otra.  De  esto  se  han  dado  ya  innumerables  pruebas  en  las  presentes  notas;  pero  se  verá  aún  más  de 
relieve  en  el  comentario  de  la  aventura  del  Clavileño,  cuyo  espíritu  y  significación  no  es  otro  sino  el  mostrar  la  facilidad  con  que  el 
interés,  la  malicia  ó  cualquier  otro  resorte  se  apodera  y  domina,  y  lleva  y  trae  á  su  antojo  á  todo  el  que  abdica  de  su  razón,  se  ena¬ 
mora  de  un  ideal  y  cierra  los  ojos  á  la  realidad  de  las  cosas.  Y  esto  lo  mismo  se  hace  con  un  caballero  andante  llamado  Don  Quijote 
que  con  millones  de  hombres  llamados  creyentes. 

Ya  con  anterioridad  había  hecho  Cervantes  tentativas  de  pintura  de  estos  fenómenos  de  la  fe  en  el  criterio  de  los  fieles.  A  ellas 
pertenece  el  entremés  llamado  El  Retablo  de  las  Maravillas,  publicado  con  mucha  antelación  á  la  segunda  parte  del  Quijote. 

También  en  varias  aventuras  y  escenas  del  Quijote  había  puesto  de  relieve  la  credulidad  del  hidalgo,  como  se  ve  cuando  la 
sobrina  le  dió  á  entender  que  Muñaton  había  quemado  el  aposento  de  sus  libros,  cuando  el  cura  inventó  la  trasformacion  de  Do¬ 
rotea  en  princesa  Micomicona  y  cuando  le  hicieron  creer  que  iba  encantado  en  una  jaula.  Ya  en  la  segunda  parte,  Sancho  le  hace 
creer  en  el  encanto  de  Dulcinea  aprovechándose  del  conocimiento  que  tenia  de  que  echar  mentiras  á  lo  caballero  á  Don  Quijote 
era  como  echar  guindas  á  la  tarasca,  con  tal  de  que  tuviesen  de  lo  fantástico,  lo  maravilloso  y  lo  imposible.  Y  prueba  de  que  esta 
faz  de  sátira  trascendental  era  muy  importante  y  estaba  muy  presente  á  la  mente  de  nuestro  autor,  es  que  imagina  la  visita  al  palacio 
de  los  Duques  con  el  principal  objeto  de  empezar  una  verdadera  campaña  de  maravillas  para  que  las  tragase  y  embaulase  Don 
Quijote. 

De  propósito  no  he  mencionado  la  importante  aventura  de  la  cueva  de  Montesinos,  hecha  en  la  misma  fragua,  aunque  con 
otro  molde  ó  turquesa,  y  al  hablar  de  ella  en  mis  notas  tampoco  dije  todo  lo  que  venia  al  caso,  porque  es  un  episodio  que  queda 
pendiente  y  se  resuelve  y  termina  en  la  conclusión  de  la  aventura  de  Clavileño.  El  diferente  molde  consiste  en  que  en  la  relación 
de  lo  visto  en  la  cueva,  Don  Quijote  mismo  es  el  que  sueña  ó  inventa  disparates  y  maravillas  al  tenor  de  sus  aficiones  y  gustos 
cuando  está  despierto,  pintando  un  fenómeno  universal  en  la  mente  de  todos  los  encariñados  y  fanatizados  por  una  idea.  No  fuera 
Cervantes  el  gran  genio  que  todos  reconocen  si  no  nos  pintase  los  dos  estados  que  una  gTan  fe  produce  en  los  creyentes,  uno 
pasivo  y  otro  activo,  uno  que  crea  y  otro  que  cree.  Y  obsérvese  la  sátira  é  intención  agudísima  de  Cervantes.  Como  Sancho,  á  pesar 
de  comulgar  muchas  veces  con  ruedas  de  molino,  no  había  de  creer  tantos  y  tan  grandes  disparates,  trae  como  presente  y  oyente  al 
primo,  hombre  al  parecer  ilustrado,  que  no  sólo  cree  aquella  máquina  disparatada  de  absurdos  y  maravillas,  sino  que  se  espanta  de 
que  Sancho  no  la  crea.  De  modo  que,  cuando  parece  que  nada  ni  nadie  puede  exceder  á  la  locura  de  Don  Quijote  y  simplicidad 
de  Sancho,  todavía  viene  un  personaje  cuerdo,  que  es  más  loco  que  el  uno  y  más  simple  que  el  otro. 

Esta  singularísima  aventura  de  la  cueva  es  sui generis,  en  cuanto  que  representa  á  Don  Quijote  no  como  loco,  sino  represen¬ 
tando  el  papel  de  tal,  á  ojos  vistas,  ó  como  vulgarmente  se  dice,  á  casquillo  quitado.  En  otras  le  hemos  visto  tomar  este  mismo 
papel,  con  más  ó  ménos  cautela,  pero  en  el  episodio  de  la  cueva  parece  no  haber  reserva  alguna  desde  el  momento  en  que  el  mismo 
Don  Quijote  es  consciente  de  que  hay  en  su  historia  hechos  que  no  tuvieron  lugar  y  disparates  mezclados,  á  su  entender,  con 
sucesos  verdaderos.  Necesitó  Cervantes  acudir  con  la  apología  ó  declaración  graciosa  é  irónica  que  da  principio  al  capítulo  XXIV, 
y  en  la  que  después  de  todo  nada  resuelve,  para  llamar  la  atención  acerca  de  este  episodio  tan  interesante,  donde  se  ve  el  extraño 
caso,  de  un  loco  con  escrúpulos  acerca  de  lo  que  siente  y  de  lo  que  dice,  lo  cual  es  contrario  y  opuesto  á  la  observación  de  la 
experiencia  y  estudio  de  los  alienados.  Estos  escrúpulos  son  tales,  que  á  la  primera  ocasión  en  que  topa  con  Alaese  Pedro  y  su  mono- 
adivino,  le  hace  preguntar  sobre  «si  ciertas  cosas  que  había  pasado  en  la  cueva  de  Montesinos,  habían  sido  soñadas  ó  verdaderas, 
porque  á  él  le  parecía  que  tenían  de  todo.» 

Esta  expresión  de  que  teniafi  de  todo  encierra  un  gran  valor.  En  primer  lugar,  nadie  puede  sostener  que  tenga  origen  en  el 
cerebro  de  un  demente,  porque  faltando  el  juicio,  y  estando  los  disparates  modelados  según  el  género  de  locura  del  paciente, 
miéntras  más  numerosos  y  mayores  sean,  tanto  más  creíbles  son  para  él.  Tal  expresión  indica  discernimiento,  ejercicio  de  criterio 
que  es  imposible  en  un  loco.  La  duda  misma,  el  acoger  la  menor  sombra  de  escrúpulo  es  ya  un  acto  inconciliable  con  el  concepto 
■de  un  hombre  privado  de  la  razón. 

Hay  más.  Ese  carácter  entreverado  que  quiere  dar  á  la  relación  de  lo  visto  en  la  cueva  crea  una  situación  fundamentalmente 
cómico-satírica,  porque  entra  luégo  el  embarazo  y  el  conflicto  de  distinguir  cuál  era  lo  verdadero  y  cuál  lo  falso,  tarea  de  un  Hércu 
les  de  la  inteligencia,  ó  mejor  dicho,  tarea  imposible,  en  la  cual  ofrece  Cervantes  una  lección  profunda,  que  es  advertir  al  lector 
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que  en  aquellas  cosas  en  que  se  sorprende  parte  de  mentira,  no  las  redime  la  parte  de  verdad,  porque  la  desconfianza  engendra  el 
descrédito  de  los  tales  narradores  ó  historiadores. 

Pero  volviendo  á  la  gran  aventura  del  Clavileño.  Preciso  es  formarse  una  idea  del  travieso  y  sutil  ingenio  de  Cervantes,  y  de  su 
gran  socarronería,  para  comprender  la  complacencia  y  fruición  con  que  debió  componer  este  episodio  de  la  Dueña  Dolorida,  en 
donde  dada  la  base  fundamental  y  magistral  en  que  toma  sér  y  cuerpo,  no  tenia  más  que  abandonarse  á  la  corriente  impetuosa  de 
su  imaginación  é  inventar  disparates  á  cual  más  absurdo,  en  la  seguridad  de  que,  como  suele  decirse,  á  cada  tiro  mataba  dos  pája¬ 
ros.  Don  Quijote  es  el  anima  vilis  y  el  ejemplar  representante  de  todos  los  fanáticos  y  creyentes.  Se  va  á  hacer  una  prueba  de  hasta 
dónde  llega  el  fondo  del  saco  de  engullibilidad  que  lleva  el  pobre  mortal  en  su  peregrinación  por  este  verdadero  teatro  llamado  el 
mundo.  Los  tramoyistas  son  gente  poderosa  á  quienes  no  duelen  prendas,  y  en  lugar  de  la  pobre  cola  de  buey  que  en  circunstancias 
apuradas  sirvió  para  hacer  oficio  de  barba  en  las  mejillas  de  Maese  Nicolás,  escudero  de  la  improvisada  princesa  Micomicona,  el 
mayordomo  de  la  condesa  Trifaldi  pudo  ofrecer  á  los  espectadores  «la  más  horrenda,  la  más  larga,  la  más  blanca  y  más  poblada 
barba  que  hasta  entónces  humanos  ojos  hablan  visto.»  Todo  á  este  tenor  en  materia  de  escenario,  vestuario,  actores  y  figurantes,  sin 
olvidar  nada  ménos  que  una  docena  de  dueñas.  Ya  se  habla  hecho  uno  que  podríamos  decir  ensayo  general  de  la  pasta  crédula  de 
Don  Quijote  en  la  procesión  de  los  carros,  donde  aparece  un  diablo  «que  jura  en  Dios  y  en  su  conciencia,»  el  encantador  Merlin, 
el  sabio  Lirgandeo,  que  no  dice  una  palabra  por  donde  se  pueda  tomar  el  pulso  á  su  sabiduría,  y  por  último  nada  ménos  que 
Dulcinea.  Los  Duques  están  muy  satisfechos  del  éxito,  que  les  anima  á  intentar  la  otra  farsa  que  nos  ocupa;  pero  Cervantes,  que  se 
ha  propuesto  hacer  de  Don  Quijote  una  figura  noble  y  sublime,  no  le  habla  de  abandonar  en  esta  ocasión  para  ser  completo  juguete 
en  manos  de  los  regocijados  señores  Duques,  y  ya  hemos  visto  palpablemente  cuán  bien  representa  el  hidalgo  su  difícil  papel  de  loco 
y  bobo  y  crédulo. 

En  la  aventura  de  la  Trifaldi  se  desata  por  completo  la  vena  cómica  de  Cervantes,  y  para  que  nada  falte,  la  menesterosa  es 
una  dueña,  de  cuyo  gremio  ó  casta  ha  estado  hablando  Sancho  herejías  desde  su  entrada  en  la  casa  de  los  Duques.  El  estilo  del 
conjunto  supera  al  de  la  historia  de  Dorotea,  y  los  detalles  son  inimitables,  pues  tratándose  de  la  infanta  doña  Antonomasia,  hasta 
los  sustantivos  se  truecan  en  superlativos,  como  se  ve  en  escuderísimo,  quijotisimo,  servidorísimo  y  otros  semejantes.  Sobre  todo  le 
da  una  diversidad  original  en  grado  sumo  y  ocasión  de  sátiras  el  poner  por  amante,  seductor  y  esposo  de  la  infanta  al  caballero 
particular  Don  Clavijo,  otra  especie  de  Vicente  de  la  Roca  en  la  profesión  literaria.  Este  Don  Clavijo  es  el  tipo  de  un  verdadero 
flamenco  y  por  señas  mortales  oriundo  de  la  gran  ciudad  de  Sevilla,  y  Malambruno  un  gitano  ó  pillo  de  playa  de  muy  buena 
sombra,  cuando  imaginó  barbar  á  las  dueñas.  Pero  si  inimitable  es  la  armazón,  no  lo  es  ménos  el  remate.  Después  de  creido  y  tra¬ 
gado  todo,  por  estar  de  acuerdo  con  el  estilo  caballeresco  y  porque  nada  hay  imposible  para  un  encantador,  viene  el  desenlace,  que 
es  la  verdadera  sustancia  de  la  aventura  y  el  cuerpo  de  la  sátira.  El  viaje  de  Clavileño  es  «el  Retablo  de  las  Maravillas,»  mejorado 
en  tercio  y  quinto,  porque  al  cabo  aquí  se  va  á  efectuar  un  milagro  que  es  el  de  desbarbar  el  rostro  de  trece  dueñas  y  desencantar 
á  Don  Clavijo  y  Doña  Antonomasia,  por  el  instrumento  de  otro  milagro  que  es  el  viaje  á  Candaya  por  los  aires  en  un  caballo  de 
madera.  Sancho  cerdea,  y  hace  el  papel  de  protestante;  pero  está  en  puertas  el  gobierno  de  una  ínsula  y  hace  la  vista  gorda,  si  bien 
su  incredulidad  es  el  grano  de  sal,  que  da  sabroso  interés  á  toda  esta  tramoya,  cuyo  fin  es  la  exhibición  de  un  creyente  á  quien 
vendan  los  ojos  para  hacerle  juguete  de  su  misma  credulidad.  Don  Quijote,  montado  sobre  Clavileño,  con  los  ojos  cerrados,  es  el 
tipo,  el  ejemplar  monumental  del  sér  humano  tal  como  lo  hemos  visto  y  aún  vemos  en  la  historia  y  en  la  actualidad,  abdicando  su 
razón  y  entregándose  á  voluntad  y  á  discreción  de  los  que  atizan  el  calor  de  su  fanatismo  para  apoderarse  de  él  y  dominarle  á  su 
antojo,  á  su  interés  ó  á  sus  caprichos.  Nada  le  fuera  más  fácil  á  Don  Quijote,  que  alzar  un  poco  la  venda  y  ver  toda  la  mentira; 
pero  la  materia  de  que  trata  Cervantes  no  lo  consiente.  Es  preciso  que  quede,  en  apariencia  al  ménos,  engañado;  pues  como  dice 
muy  oportunamente,  ¿no  está  ahí  el  verdadero  cuento  del  Licenciado  Torralva,  á  quien  llevaron  los  diablos  en  volandas  por  el  aire, 
caballero  en  una  caña,  cerrados  los  ojos  y  en  doce  horas  llegó  á  Roma? 

El  aire  de  los  fuelles  y  el  fuego  de  las  estopas,  son  los  vapores  del  estómago  y  los  vahídos  de  cabeza,  generadores  de  tantas 
patrañas  y  delirios,  sueños  y  alucinaciones  como  han  corrido  y  corren  por  el  mundo,  sin  otra  razón  que  estar  conformes  con  la 
flaqueza  ó  manía  dominante  en  la  sociedad.  La  de  entónces  era  el  reinado  de  la  milagrería  y  la  época  de  los  santos.  Se  habia 
llegado  á  cobrar  odio  á  la  naturaleza  y  hastío  de  su  admirable  sencillez  é  invariabilidad  de  sus  fenómenos,  deseando  en  cambio  todo 
lo  que  se  apartaba  de  ella  y  regia  por  misteriosas  agencias  y  revestía  el  carácter  de  lo  maravilloso. 

La  situación  creada  por  Cervantes  en  la  aventura  del  Clavileño,  es,  pues,  un  aspecto  fundamental  de  la  naturaleza  humana,  de 
la  inteligencia  enferma,  del  criterio  perdido  en  multitud  de  falsas  nociones,  y  por  eso  su  sátira  es  trascendental  y  no  abraza  sólo  la 
parte  ó  fenómeno  creado  por  la  literatura  caballeresca,  sino  que  comprende  y  coge  más  de  lleno  los  creados  por  la  literatura  fervo¬ 
rosa,  mística  y  ascética  de  aquellos  tiempos  de  fanatismo  religioso.  Si  las  mismas  causas  producen  los  mismos  efectos,  aquellas  son 
idénticas  en  el  fondo  en  una  esfera  como  en  la  otra,  á  saber:  desviación  de  la  naturaleza,  apartamiento  de  la  realidad,  preferencia 
de  los  delirios  y  sueños  que  fácilmente  forja  la  imaginación  calenturienta,  al  estudio  frió,  severo  é  imparcial  de  los  hechos  y  fenó¬ 
menos  naturales.  No  hay  refutación  posible  de  esta  verdad  palmaria  y  dos  y  dos  son  cuatro  así  estén  representados  los  guarismos 
por  números  arábigos  como  por  números  romanos.  Don  Quijote  y  su  escudero,  montados  sobre  Clavileño  y  con  los  ojos  vendados, 
son  la  representación  de  la  humanidad  bajo  el  imperio  ó  mejor  dicho  esclavitud  de  la  fe,  y  esta  aventura  muestra  la  facilidad  con 
que  se  hace  juguete  de  los  que  sinceramente  se  prestan  á  abdicar  de  la  luz  de  la  razón.  Es  la  imaginación  montada  sobre  su  caballo 
alígero  y  flamígero,  y  por  desgracia  la  sociedad  se  ha  dejado  conducir  por  tal  guía  en  muchas  épocas  de  la  historia.  Pero  no  seria 
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perfecta  la  pintura  si  al  lado  de  Don  Quijote  dócil,  no  estuviese  Sancho  refractario  y  malicioso,  que  se  aprovecha  de  la  situación 
para  inventar  lo  que  le  place  en  su  paso  por  los  alrededores  del  cielo. 

En  confirmación  de  este  punto  de  vista  y  comentario  del  espíritu  de  esta  aventura  hay  sobrada  evidencia  interna.  A  pesar  de 
que  la  estructura  es  caballeresca,  falta  en  ella  el  alma  y  el  desenlace  que  deberla  tener,  si  el  intento  del  autor  fuese  principalmente 
la  sátira  contra  los  libros  de  caballería.  Malambruno  ha  encantado  á  la  infanta  y  á  su  esposo,  barbado  á  las  dueñas,  y  enviado  el 
caballo  para  que  vaya  Don  Quijote  á  pelear  con  él  en  singular  batalla.  ¿Por  qué  ese  corte  del  argumento  á  la  mitad,  sin  que  se 
verifique  lo  más  importante  del  episodio?  ¿Faltarla  á  los  Duques  quien  hiciese  de  Malambruno  y  diese  lugar  á  un  curioso  combate 
en  regla  y  según  los  cánones  de  la  caballería?  Se  comprende  que  quede  en  el  aire  y  sin  desenlácela  aventura  y  combate  del  gigante 
Pandafilando,  porque  el  intento  de  los  forjadores  de  ella  era  curar  á  Don  Quijote  y  llevarle  á  su  aldea  con  pretexto  del  viaje  al  reino 
de  Micomicon.  Pero  aquí  es  al  revés.  La  intención  de  los  Duques  es  divertirse  con  Don  Quijote,  y  salvada  la  gran  distancia  de  la 
Mancha  al  reino  de  Gandaya  por  medio  del  caballo  volador,  no  quedaba  que  hacer  más  sino  ponerle  frente  á  frente  á  Malambruno 
y  figurar  un  combate  cómico  burlesco  que  habría  dado  gran  juego  en  el  poema.  ¿Qué  es  lo  más  frecuente  en  los  libros  de  caballe¬ 
rías?  Los  combates.  Casi  puede  decirse  que  no  contienen  otra  cosa  que  con  ellos  compita  en  importancia.  Pues  bien,  si  el  Quijote 
fuese  esa  sátira  que  se  dice,  ¿cómo  se  explica  este  olvido  ó  torpeza  de  Cervantes  cuando  tiene  á  la  mano  todos  los  elementos?  Hay 
historia  de  cuita,  princesas  encantadas,  dueñas  menesterosas  de  ayuda,  profecía  de  que  Don  Quijote  ha  de  ser  su  mantenedor,  un 
enemigo  que  espera  y  un  imposible  que  se  salva  como  es  la  gran  distancia;  pero  falta  lo  principal  que  es  el  combate,  y  el  combate 
es  nervio,  músculo,  parte  integrante  y  principal  de  todos  los  lances,  argumentos  y  aventuras  de  andantes  caballeros.  Por  cierto  que 
no  serian  ménos  risibles,  si  querian  los  Duques  solazarse,  las  caldas  que  diera  Don  Quijote  en  combate  con  Malambruno,  que  la  que 
da  de  Clavileño  abajo  cuando  incendian  sus  entrañas.  Y  con  determinar  de  antemano  que  el  encantador  se  dejase  vencer,  habria 
acabado  Don  Quijote  á  su  entender  una  de  las  mejores  hazañas  que  imaginar  pudiera. 

Todo  esto  es  lógico,  natural,  consiguiente,  adecuado  y  conforme  con  el  objeto  de  satirizar  los  libros  de  caballerías,  si  tal  objeto 
hubiese  predominado  en  la  mente  de  Cervantes;  pero  como  otro  era  su  intento  y  el  arsenal  ó  material  caballeresco  no  es  en  sus 
manos  más  que  un  instrumento  ó  medio  para  conseguir  otro  fin  más  superior  é  importante^  de  aquí  que  deje  decapitada  y  estro¬ 
peada  esta  aventura  cuando  ha  conseguido  ya  el  principal  fin  que  se  propone. 

Otra  prueba  ó  evidencia  interna  de  mayor  valor  la  ofrecen  las  palabras  que  pone  en  boca  del  hidalgo  con  que  termina  el 
episodio  y  capítulo:  «y  llegándose  Don  Quijote  á  Sancho  al  oido,  le  dijo:  Sancho,  pues  vos  queréis  que  se  os  crea  lo  que  habéis 
visto  en  el  cielo,  yo  quiero  que  vos  me  creáis  á  mí  lo  que  vi  en  la  cueva  de  Montesinos,  y  no  os  digo  inás.1)  Me  parece  que  no  puede 
estar  más  claro  el  asunto  de  que  aquí  se  trata,  ni  más  manifiesto  el  espíritu  de  la  aventura  ó  el  argumento  interno  que  encierra,  y  no 
dirán  los  críticos  que  estas  son  imaginaciones  ó  ingeniosidades  de  comentador.  Aquí  vemos  claramente  que  Don  Quijote  no  relató 
lo  visto  en  la  cueva  de  Montesinos,  como  loco  é  inconscientemente.  Aquellos  disparates  están  fraguados  á  sabiendas,  como  se  han 
fraguado  infinitos  por  los  hombres  cuando  tienen  enfrente  primos  ó  creyentes  que  los  digieran.  ( Es  notable  que  el  oyente  y  crédulo 
en  toda  aquella  máquina  de  desatinos,  no  tenga  nombre  de  pila  y  se  le  llame  siempre  primo.')  Pudo  ser  invención  ó  pudo  ser  relato 
de  un  ensueño,  sabiendo  que  lo  era.  El  resultado  es  igual,  porque  da  á  entender  la  facilidad  con  que  hombres  al  parecer  despiertos 
daban  crédito  á  lo  que  pasaba  á  otros  dormidos.  ¡Singular  fenómeno!  Un  hombre  de  mediana  discreción  no  cree  en  sus  propios 
sueños,  y  han  de  creer  los  mortales  los  sueños  de  otros!  En  la  bajada  á  la  cueva  tocó  á  Don  Quijote  hacer  esta  sátira,  porque  iba 
solo,  y  todo  el  poder  del  mundo  no  hubiera  logrado  que  Sancho  le  acompañase.  En  la  subida  al  cielo  vemos  que  también  se  resistió 
Sancho;  pero  habia,  como  ya  se  ha  dicho,  un  gobierno  de  por  medio,  estaban  allí  los  Duques,  y  en  el  contexto  de  la  aventura  se 
hace  entrar  y  participar  á  Sancho,  cosa  que  es  arbitraria  á  primera  vista,  pues  para  un  combate  no  hacia  falta  el  escudero.  Se  ve  que 
la  intención  de  Cervantes  era  que  Sancho  hiciese  lo  que  en  esta  ocasión  no  podia  hacer  Don  Quijote.  De  suerte  que  esta  subida  de 
Sancho  es  el  equivalente  á  la  bajada  de  Don  Quijote  en  cuanto  al  fin  principal,  que  es  aprovecharse  de  la  situación  en  que  se  ve 
colocado  para  engañar  á  los  demás  con  el  mismo  derecho  y  con  el  mismo  instrumento  con  que  tratan  de  engañarlo  á  él.  Es  también 
evidente  que  esa  tentación  tan  bien  pintada  por  Cervantes,  nace  de  la  imposibilidad  de  verificar  la  verdad,  porque  nadie  habia  de 
sumirse  en  la  cueva  para  averiguar  lo  cierto,  y  caso  que  alguno  lo  intentase,  aún  podria  decirse  que  no  fué  por  el  mismo  rumbo 
que  Don  Quijote.  En  cuanto  á  los  viajes  por  los  aires,  no  se  diga  nada.  ¿Quién  va  á  seguir  á  los  que  vuelan?  Cuando  nos  dicen  que 
un  santo  tuvo  un  rapto  y  fué  llevado  in  corpore  á  la  mansión  celestial  y  tuvo  estas  y  las  otras  apariciones  y  coloquios  y  revelaciones, 
¿quién  va  á  investigar  la  verdad?  Cuando  otro  escogido  cuenta  que  en  sueños  se  le  apareció  el  mismo  Dios  ó  la  Virgen,  ¿quién  va  á 
ponerse  en  las  mismas  condiciones  para  hallar  el  toque  de  su  veracidad?  A  Sancho  se  le  hace  entender  que  va  remontándose  por 
las  alturas:  él  cuenta  que  vió  el  cielo  de  cerca  como  la  tierra  de  léjos  y  que  se  entretuvo,  como  pastor,  con  las  cabrillas,  y  por  más 
señas  da  las  señas  de  sus  colores.  ¿Qué  se  hace  con  este  tuno?  Como  dice  el  vulgo:  ó  creerlo  ó  matarlo.  La  sátira  es  de  primer 
órden,  aunque  basta  decir,  es  de  Cervantes. 

¿No  es  de  notar  y  maravillar  aquí  el  cambio  completo  que  nos  ofrece  nuestro  ingenioso  escritor  de  la  condición  de  Don  Quijote, 
cuando  se  pone  á  dudar  y  á  refutar  el  relato  de  Sancho  que  todos  creen?  Cabalmente  Don  Quijote  érala  última  persona  que  debiera 
ponerse  á  cuentas  con  Sancho  por  disparate  ó  imposible  más  ó  ménos.  Su  condición  es  siempre  la  de  apasionado  de  todo  lo  mara¬ 
villoso  y  fuera  de  lo  común,  de  todo  lo  difícil  ó  imposible.  Sin  embargo,  aquí  le  vemos  con  argumentos  sacados  de  la  ciencia  tratar 
de  convencerle  que  no  pudieron  llegar  al  cielo  sin  abrasarse,  y  «pues  no  nos  abrasamos,  continúa,  ó  Sancho  miente  ó  Sancho  sueña.» 
Ahora  bien,  recordará  el  lector  que  en  su  diálogo  con  Sancho  sobre  la  verdad  del  relato  de  la  cueva  de  Montesinos,  Don  Quijote 
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dice  todo  lo  contrario,  dándole  á  entender,  socarronamente  es  verdad,  que  la  falta  de  experiencia  en  las  cosas  del  mundo  le  hace 
aparecer  imposibles  las  cosas  que  tienen  algo  de  dificultad.»  Según  esto,  por  lo  mismo  que  era  difícil  la  realización  de  lo  que  cuenta 
Sancho,  debió  parecerle  posible  á  un  hombre  de  la  experiencia  de  Don  Quijote  en  las  cosas  del  mundo. 

Pero  ya  se  ha  dicho  que  desde  la  entrada  del  hidalgo  en  la  residencia  de  los  Duques,  se  acentúa  más  y  se  ve  más  á  las  claras 
que  Don  Quijote  está  haciendo  el  papel  del  loco  más  bien  que  locuras,  y  no  puede  hacerse  el  papel  del  loco  sin  dejar  vislumbres  y 
trazas  de  que  quien  lo  representa  es  discreto  en  alto  grado.  En  el  drama  y  en  la  comedia  no  importa  que  el  personaje  demente  lo- 
sea  de  una  manera  continua  y  lógica,  porque  se  sabe  que  el  actor  es  discreto;  pero  en  la  novela  y  especialmente  en  un  poema  donde 
se  comienza  pintando  como  loco  al  protagonista,  no  podemos  saber  si  lo  es  siempre  ó  hace  el  papel  de  tal,  á  no  ser  que  se  desvíe 
de  su  carácter  en  algunas  situaciones. 

Este  cambio,  pues,  que  aquí  se  nota,  tan  radicalísimo  en  el  sér  espiritual  de  Don  Quijote,  no  tiene  otro  fundamento  y  objeto 
que  hacer  ver  que  entre  amo  y  escudero  hay  valor  entendido  y  que  alternativamente  toca  al  uno  hacerse  el  tonto  y  al  otro  hacerse 
el  loco,  y  ser  uno  discreto  y  el  otro  sensato  según  conviene  para  llevar  adelante  el  principal  designio  en  cuyo  argumento  no  hay  tal 
locura  en  el  hidalgo. 

Por  no  extenderme  demasiado,  no  hago  comparaciones  y  comentarios  de  otras  muchas  frases  y  conceptos  satíricos  y  epigra¬ 
máticos,  que  hierven  en  este  breve  diálogo  de  Sancho  con  los  Duques,  y  que  el  lector  sabrá  hacerlos  sin  duda  alguna. 

Capítulo  XLIII. — r. — Llevar  un  dia  á  la  horca. — Aunque  en  varios  pasajes  se  ha  tratado  de  los  refranes,  me  parece  ser  este 
el  más  apropiado  para  estampar  las  observaciones  que  sugiere  el  empleo  de  este  poderoso  elemento,  con  el  cual  iguala  en  cierta 
modo  Cervantes  las  inteligencias  de  caballero  y  escudero.  Ya  hemos  visto  que  en  hacer  á  Sancho  el  órgano  constante  de  esta  sabi¬ 
duría  ó  filosofía  popular,  el  intento  es  oponer  al  idealismo  puro  y  especulativo  de  Don  Quijote  la  correspondiente  dósis  de  realismo 
y  de  experiencia  de  parte  de  Sancho.  Esta  concepción  es  felicísima  y  de  un  alcance  extraordinario.  Tal  como  salió  el  buen  Panza 
de  su  aldea  no  podia  ser  término  hábil  para  sostener  combate  ni  argumentación  alguna  con  Don  Quijote,  que  es  uno  de  los  grandes- 
resortes  de  interés  y  medios  de  enseñanza  diseminados  en  el  discurso  del  poema;  pero  con  lo  que  se  supone  que  aprende  del  trata 
y  comunicación  con  su  señor,  y  con  la  ayuda  de  los  refranes,  el  autor  habilita  la  figura  del  escudero  y  le  pone  en  toda  materia 
opinable  y  controvertible  casi  al  nivel  del  representante  de  la  razón  pura. 

También  se  dijo  en  otro  lugar,  que  el  pensamiento  del  autor  acerca  de  la  figura  del  escudero  habia  sufrido  modificaciones 
notables  en  el  curso  de  la  ejecución  de  la  obra,  y  de  esto  tenemos  aquí  nueva  prueba  cuando  Sancho  dice:  que  no  puede  remediar 
el  vicio  de  ensartar  refranes,  porque  sabe  de  ellos  más  que  un  libro  y  se  le  vienen  tantos  juntos  á  la  boca,  que  riñen  por  salir  unos 
con  otros.  Si  esto  fuera  así,  desde  sus  primeros  diálogos  habria  dado  muestras  de  tal  conocimiento  é  inclinación  incorregible,  la 
cual  na  se  ve  en  sus  primeras  pláticas.  En  esta  parte  casi  podemos  decir  que  penetramos  en  el  interior  del  cerebro  de  Cervantes  y 
presenciamos  hasta  el  momento  en  que  se  operó  en  su  mente  el  cambio  de  concepto  respecto  á  la  figura  y  significación  de  Sancho. 
Al  lado  de  Don  Quijote  lanzado  siempre  sobre  la  senda  vagarosa  del  porvenir,  quiso  poner  á  Sancho  apoyado  siempre  en  la  expe¬ 
riencia  de  lo  pasado.  Frente  á  frente  á  la  inteligencia  poética,  la  inteligencia  prosáica:  el  hecho  contra  la  idea,  la  sabiduría  práctica 
contra  la  teórica,  el  conocimiento  constituido  contra  el  conocimiento  constituyente. 

A  un  personaje  que  representa  la  clase  popular,  no  se  le  puede  pedir  más  sino  que  sepa  toda  la  ciencia  popular  y  Sancho, 
aunque  tiene  tan  poca  memoria  que  no  puede  recordar  los  consejos  que  le  da  su  amo  para  el  gobierno,  nos  dice  que  no  tiene  más 
ciencia  ni  caudal  espiritual  que  los  refranes,  contradicción  que  es  una  prueba  más  de  que  Cervantes  no  pintó  individualidades  en 
estas  sus  dos  principales  figuras.  Con  todo  eso,  Sancho  no  es  más  que  un  porro  á  los  ojos  de  Don  Quijote.  Esa  misma  ciencia  le 
ayuda  unas  veces  y  otras  le  perjudica,  y  por  lo  regular  desagrada  á  Don  Quijote,  que  sabe  muy  bien  no  hay  otro  recurso  para  el 
pueblo  falto  de  educación  ni  ménos  para  Sancho  que  no  sabe  leer  ni  escribir.  La  paciencia  de  Don  Quijote  va  disminuyendo  con 
el  trascurso  del  tiempo.  Él  quiere  levantar  á  su  criado  de  su  condición  social  y  civil,  educarle  y  emanciparle,  y  esa  ciencia  popular 
se  interpone  á  menudo  hasta  que  casi  descorazonado  llega  á  decirlas  siguientes  significativas  y  notabilísimas  palabras:  «Yo  te  aseguro 
que  estos  refranes  te  han  de  llevar  un  dia  á  la  horca:  por  ellos  te  han  de  quitar  el  gobierno  tus  vasallos,  ó  ha  de  haber  entre  ellos 
comunidades. » 

Dado  que  nada  huelga  en  el  Quijote,  veamos  qué  razones  pudieron  inducir  á  Cervantes  á  poner  tales  palabras  en  boca  de  su 
héroe. 

En  primer  lugar,  en  los  mismos  consejos  que  apunta  para  la  mejor  conducta  de  Sancho  en  el  gobierno,  le  dice  que  el  mucho 
uso  ó  el  abuso  de  ellos  «hace  la  plática  desmayada  y  baja  »  Como  los  refranes  no  son  producto  directo  de  la  inteligencia  ó  la  ima¬ 
ginación  del  que  los  usa,  sino  mercadería  intelectual  ó  material  de  acarreo  de  que  se  vale  por  el  momento,  claro  es  que  dominando 
en  una  conversación  no  puede  brillar  en  ella  el  fuego,  el  calor  de  la  gestación,  esa  vida  inherente  al  espíritu  cuando  se  hace  verba 
encarnándose  en  el  lenguaje.  Una  serie  ó  sarta  de  máximas,  por  profundas  que  sean,  tienen  siempre  la  frialdad  del  axioma.  En  cuanto 
al  otro  extremo  de  la  bajeza,  se  explica  por  el  hecho  de  que  los  más  ignorantes  son  los  que  se  ven  obligados  á  emplear  ese  caudal 
común  á  falta  del  propio.  Cuantos  han  escrito  sobre  el  refinamiento  de  cultura  están  conformes  con  esta  opinión  de  Cervantes.  El 
conde  de  Chesterfield,  que  en  sus  célebres  cartas  á  su  hijo  sobre  educación  y  trato  social,  se  propuso  formar  el  tipo  de  un  hombre 
de  mundo,  le  aconsejaba  evitase  el  empleo  de  refranes  por  ser  cosa  vulgarísima  é  impropia  de  caballeros.  En  el  estirado  y  aristocrá¬ 
tico  Chesterfield  se  comprende  esa  profunda  aversión  á  los  adagios.  Bastaba  que  los  hubiese  usado  Sancho  Panza  y  en  general  el 
vulgo,  para  que  él  los  proscribiese  en  su  código  de  educación.  Pero  hay  una  razón  sencilla  que  debia  hacerlos  repugnantes  al  inge- 
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nioso  autor  del  Quijote,  y  es  que  el  hombre  instruido  ó  sea  el  hombre  rico  en  bienes  espirituales,  no'  necesita  acudir  á  sustentarse 
del  tesoro  piiblico  ni  usar  de  ideas  ya  acuñadas,  especie  de  calderilla  en  el  comercio  intelectual,  que  como  la  del  comercio,  llega  á 
criar  moho;  sino  que  él  mismo  es  su  fábrica  de  moneda  y  la  acuña  según  conviene  á  las  necesidades  del  momento.  En  efecto,  el 
hombre  de  inteligencia  desarrollada  no  necesita  que  otro  le  diga  lo  que  él  sabe  decir  sin  apuntador. 

Por  otra  parte,  hay  en  las  inteligencias  privilegiadas  una  especie  de  odio  instintivo  á  los  refranes,  por  cuanto  con  la  apariencia 
sentenciosa  y  con  el-  aire  de  absolutos  no  contienen  más  que  verdades  á  medias,  errores  muchas  veces  y  por  lo  general  puntos  de 
vista  muy  parciales.  Es  presumible  que  Cervantes  recarga  la  censura  porque  en  España,  no  sólo  el  vulgo,  sino  las  clases  superiores, 
lian  hecho  liberal  uso  de  los  refranes,  lo  cual  debe  atribuirse  á  varias  causas,  y  entre  ellas  me  parece  la  más  influyente  el  servilismo 
de  la  inteligencia  á  la  autoridad  que  dominó  por  tanto  tiempo  en  nuestra  Península.  El  hombre  que  en  religión  tiene  una  pauta  de 
la  que  no  se  le  permite  salir,  y  en  política  se  halla  también  bajo  tutela  de  gobiernos  paternales :  el  pueblo  que,  como  el  español,  se 
acostumbró  á  que  todo  se  lo  diesen  hecho,  se  acogió  á  los  refranes  por  necesidad,  y  hasta  por  política.  A  veces  lo  que  era  un  con¬ 
cepto  demasiado  libre  en  una  forma  espontánea,  podia  expresarse  sin  peligro  en  una  forma  ya  consagrada  por  el  uso.  El  hecho  es 
que  no  hay  nación  más  rica  en  refranes  que  la  española,  lo  que  prueba  nuestra  tendencia  á  popularizar  los  conocimientos  y  demo¬ 
cratizar  la  sabiduría;  esto  es,  sacarlos  de  los  libros  y  formularlos  claramente  para  instrucción  del  pueblo.  También  indica  esta  abun¬ 
dancia  nuestra  propensión  á  sintetizar  y  elevar  á  principios  fijos  y  fórmulas  simples  toda  la  maraña  de  contradicciones  del  mundo 
del  espíritu,  y  ajustar  á  una  especie  de  teoría  hasta  la  menor  de  las  acciones  de  la  vida.  Sobre  todo,  prueba  lo  mucho  que  nos  place 
crear  reglas,  pautas  y  leyes,  aunque  luégo  no  se  sigan  ni  se  cumplan,  quizás  por  lo  mismo  que  somos  los  más  desarreglados  é  indis¬ 
ciplinados  del  mundo. 

Pero  el  objeto  del  comentario  en  esta  nota  es  explicar  el  porqué  de  ese  daño  grande  que  teme  Don  Quijote  para  Sancho  si 
continúa  usando  refranes  á  trompa  y  talega,  hasta  el  punto  que  amenaza  su  existencia  y  la  de  su  estado  político  de  gobernador.  Si 
los  refranes  son  extractos  de  la  sabiduría  humana,  preceptos  útiles,  máximas  morales,  consejos  sobre  conducta,  direcciones  ad 
agendam,  parece  lo  natural  que  el  hombre  ó  el  pueblo  que  tenga  de  ellos  un  almacén  mejor  surtido,  y  los  lleve  siempre  en  la  manga 
ó  en  los  labios  para  servirse  de  ellos,  debia  ser  el  pueblo  más  cercano  á  la  perfección.  Si  son  luz,  cuanto  más  resplandeciente,  tanto 
mejor.  Opinión  común  es,  que  entre  todas  las  naciones  España  es  una  de  las  más  liberalmente  dotadas  de  natural  ingenio,  parti¬ 
cularmente  en  las  clases  bajas,  y  concediendo  la  parte  que  toca  al  clima,  no  hay  duda  que  algo  de  su  agudeza  é  ingenio  se  debe  al 
conocimiento  general  envuelto  en  su  tesoro  de  refranes.  Estas  sentencias  breves,  por  poca  sustancia  que  encierren,  contienen  siempre 
más  fondo  que  muchos  discursos  largos  en  que  va  diluido  el  pensamiento,  y  el  vulgo  no  sabe  ni  puede  extraerlo.  Como  los  refranes 
contienen  pensamientos  filosóficos,  morales,  religiosos  y  sociales,  claro  es  que  del  roce  y  comunicación  con  tales  ideas  algo  se  ha  de 
pegar  al  que  las  oye,  las  aprende  y  las  repite. 

Bajo  este  aspecto,  el  pueblo  español,  en  masa,  es  más  rico  en  saber  que  otro  alguno,  y  en  cuestión  de  tiempo,  malgasta  ménos 
que  los  demás  en  sus  operaciones  mentales,  y  así  sucede  no  pocas  veces  que  un  patan  del  campo  que  habla  poco  y  este  poco  incrus¬ 
tado  de  adagios  y  proverbios,  real  y  verdaderamente  parece  un  pozo  de  ciencia.  Al  ménos,  lo  que  diga,  si  está  bien  traido  al  caso,  no 
lo  podria  decir  mejor  un  doctor  por  la  Universidad  de  Madrid.  Sus  palabras  revientan  de  nrveollo,  y  como  nadie  puede  medir  su 
verdadera  capacidad  intelectual,  el  hecho  es,  que  un  hombre  inculto  se  coloca  por  entónces  á  la  altura  de  lo  que  más  se  sabe  ó  se 
ha  podido  alcanzar  en  determinada  materia.  Sucede  en  esto  algo  parecido  á  lo  que  pasa  en  la  esfera  religiosa.  Los  Santos  Padres  y 
doctores  de  la  Iglesia  repitieron  unánimes  que  un  creyente  en  la  religión  cristiana,  en  sabiendo  los  artículos  de  la  fe,  sabe  tanto  como 
el  doctor  más  consumado.  Los  dogmas  resumen  la  doctrina,  y  aprendidos  estos  por  el  más  simple  de  los  mortales,  en  cuanto  á 
ciencia  de  Dios,  sabe  tanto  como  el  más  espiritual  de  los  teólogos.  La  diferencia  estriba  únicamente  en  que  el  patan  simple  no  pasa 
del  catecismo,  y  el  teólogo  compuesto  puede  explicarlo  y  amplificarlo  y  llenar  volúmenes. 

Lo  mismo  pasa  con  los  refranes.  Cuando  un  labriego  dice,  por  ejemplo,  «no  se  mueve  la  hoja  del  árbol  sin  la  voluntad  de 
Dios,»  ha  dicho  todo  lo  más  que  es  posible  á  un  filósofo  sobre  fatalismo  ó  un  teólogo  sobre  predestinación. 

Pero  ¿es  esto  provechoso  ó  perjudicial?  ¿Ha  sacado  el  pueblo  español  algún  beneficio  de  esta  mina,  ó  es  una  desventaja  el 
poseerla?  Cervantes  claramente  se  declara  por  el  segundo  extremo.  En  varias  ocasiones  reprende  Don  Quijote  á  Sancho  y  aún  le 
maldice  por  el  uso  de  los  refranes,  lamentando  el  mal  que  produce  el  traerlos  fuera  de  razón,  que  es  en  los  casos  morales,  como  si  á 
un  enfermo  le  cambian  la  medicina.  Pero  aún  es  ménos  malo  comparado  con  el  vicio  radical  de  los  mismos,  pues  infinito  número 
de  ellos  son  errores  crasísimos  ó  verdades  relativas,  y  nunca  las  absolutas,  que  creen  los  mismos  que  los  emplean.  Se  conoce  que 
Cervantes  habla  meditado  bien  sobre  este  punto,  cuando  nos  ofrece  una  prueba  de  la  exactitud  de  estas  observaciones;  prueba  que 
es  bastante  en  una  novela  ó  poema,  y  deja  entender  que  en  un  discurso  ó  lugar  más  oportuno  habria  desarrollado  el  pensamiento  que 
encierra  su  objeción.  Cuando  Sancho  dice  que  «más  sabe  el  necio  en  su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena,»  responde  Don  Quijote: 
«Esto  no,  Sancho,  que  el  necio  ni  en  su  casa  ni  en  la  ajena  sabe  nada,  á  causa  que  sobre  el  cimiento  de  la  necedad  no  asienta  ningún 
discreto  artificio.» 

Parece  ser  máxima  sacada  de  la  experiencia,  que  un  póco  de  ciencia  hace  á  los  hombres  pedantes,  un  poco  de  valor  atrevidos, 
un  poco  de  razón  testarudos,  un  poco  de  libertad  incorregibles;  en  suma,  que  todo  lo  que  es  poco,  es  de  por  si  imperfecto  y  más 
perjudicial  que  provechoso.  De  médicos  y  de  locos,  dice  un  proverbio,  todos  tenemos  un  poco,  y  bien  se  echa  de  ver  cuando  hay 
un  mal  físico  la  multitud  de  recetas  distintas  que  cada  cual  está  dispuesto  á  propinar  á  su  vecino,  miéntras  que  al  menor  dolor,  ya 
está  llamando  á  su  casa  al  médico.  Cuando  el  caso  es  un  mal  moral,  los  avisos  y  consejos  no  son  en  menor  número,  y  acaso  ninguno 
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de  ellos  pertinente.  Casi  puede  asegurarse  que  en  este  mundo  las  grandes  curas  físicas  y  morales  han  venido  siempre  de  grandes 
médicos  y  de  grandes  locos,  y  que  los  que  lo  son  á  medias  ó  un  poco,  más  bien  producen  daños  que  provecho,  y  esto  es  lo  que 
quiere  significar  el  otro  refrán  de  «para  poca  salud  más  vale  ninguna.» 

Hay  en  todo  esto  un  gran  fondo  de  verdad.  Lo  imperfecto  no  puede  ménos  de  ser  perjudicial  á  la  larga,  por  más  que  alguna 
vez  suene  la  flauta  por  casualidad.  El  argumento  que  vamos  desarrollando  y  Cervantes  nos  ha  presentado  en  compendio,  puede 
ilustrarse  con  no  corto  número  de  ejemplos  de  lo  que  pasa  en  sociedad. 

En  la  época  de  Cervantes  la  costumbre  de  acotar  refranes  llegó  á  ser  más  que  una  manía.  Fué  una  verdadera  enfermedad,  no 
sólo  de  las  gentes  vulgares  sino  de  los  más  notables  ingenios.  La  «Celestina»  y  sus  imitaciones  están  recargadas  de  refranes,  y  lo 
mismo  sucede  con  el  picaro  «Guzman  de  Alfarache,»  de  Mateo  Alemán,  y  la  «Dorotea,»  de  Lope  de  Vega,  en  donde  quiso  imitar 
á  la  otra  madre  inimitable,  y  hasta  llegó  á  escribirse  un  entremés  en  que  todos  los  personajes  se  excusan  de  pensar,  porque  sus 
discursos  son  ristras  de  refranes.  Ya  he  dicho  mi  opinión  sobre  la  causa  de  este  vicio.  Cuando  la  inteligencia  está  cohibida  y  ácada 
paso  hay  un  peligro  en  el  pensar,  los  hombres  se  van  haciendo  indolentes  por  propia  conservación  y  en  la  época  de  que  hablamos 
en  que  la  Iglesia  prohibía  el  libre  exámen  y  uso  de  la  razón,  los  hombres  temieron  aventurarse  en  su  conversación  y  en  sus 
escritos,  y  sobre  cada  punto  que  trataban  parece  que  necesitaban  el  apéndice  ó  acompañante  de  la  autoridad  de  uno  ó  de  varios 
textos  populares. 

Nada  más  natural  que  el  hombre  preocupado  con  una  nocion  falsa  que  se  acuerda  de  un  refrán  oportuno  en  su  sentir,  quede 
tan  satisfecho  de  estar  en  lo  firme  como  si  hubiera  pasado  exámen  ante  un  Instituto  salomónico.  Miéntras  más  reducido  es  el 
círculo  de  conocimientos  del  tal  individuo  más  aferrado  se  mostrará  á  su  opinión  autorizada  por  un  refrán.  Y  ménos  malo  en  asuntos 
en  que  intervienen  intereses  secundarios,  cuestiones  de  gusto  ó  materias  opinables.  El  gran  daño  está  en  que  como  los  refranes 
abrazan  todas  las  esferas  del  conocimiento  humano,  todas  las  situaciones  de  la  vida  y  modo  de  ser  de  los  hombres  en  sociedad, 
cuando  se  toma  un  proverbio  por  regla  de  conducta  entre  ignorantes  para  negocios  de  importancia  y  trascendencia,  los  perjuicios 
y  males  que  pueden  sobrevenir  son  incalculables,  y  no  por  vicio  inherente  en  ellos,  sino  porque  habiendo  controversias  y  opiniones 
infinitas  en  la  humanidad  sobre  filosofía,  religión,  moral  y  toda  clase  de  conocimientos,  esta  lucha  de  opiniones  se  refleja  en  el 
tesoro  popular  de  los  refranes  ó  almacén  de  sabiduría  vulgar,  donde  hay  telas,  como  si  dijéramos,  de  diversas  fábricas,  y  dibujos 
y  colores  varios  á  lo  infinito.  Fuera  de  desear  que  los  refranes  se  clasificasen,  reuniendo  en  secciones  ó  partes  los  que  se  refieren  á 
una  misma  esfera  ú  órden  de  conocimientos  ó  materias  y  así  veríamos,  por  ejemplo,  en  la  religiosa  que  los  hay  ortodoxos  y 
heterodoxos,  y  en  la  filosófica  de  escuelas  varias  y  opuestas,  lo  cual  produce  el  daño  que  vemos  de  continuo,  y  áun  lo  risible  de 
emplear  un  católico  por  regla  de  conducta  un  refrán  que  trasmina  á  racionalista  ó  hereje.  De  estas  contradicciones  podría  citar 
infinitas. 

Nada  es  más  patente  que  este  espíritu  antitético  de  los  refranes,  no  sólo  en  la  parte  puramente  especulativa  ó  espiritual,  sino 
hasta  en  los  que  sólo  son  avisos  ó  reglas  de  conducta.  Hay,  por  ejemplo,  quienes  usan  á  menudo  el  refrán  de  «al  que  madruga 
Dios  le  ayuda»  y  nuestro  lenguaje  tiene  otro  que  es  el  reverso  de  la  medalla  cuando  dice:  «no  por  mucho  madrugar  amanece  más 
temprano.»  Si  dos  individuos  se  aferran,  como  suele  suceder,  en  seguir  cada  uno  una  de  estas  máximas,  en  el  curso  de  sus  vidas  no 
podrán  ménos  de  verse  en  graves  inconvenientes  por  el  hecho  de  obrar  siempre  según  una  regla  fija  y  absoluta  cuando  la  vida  es 
cambiante  y  relativa.  Ambos  refranes  tienen  su  parte  de  verdad  tomados  separadamente  y  si  algo  son  y  algo  valen  es  por  ser  ambos 
susceptibles  de  dirigir  la  acción  del  hombre  discretamente  según  las  circunstancias.  Esto  es,  que  conviene  la  actividad  y  la  diligen¬ 
cia  en  los  negocios  y  accidentes  de  la  vida;  pero  que  esto  no  es  siempre,  y  en  algunos  casos  conviene  el  abstenerse  de  obrar  ú  obrar 
con  mucha  calma. 

Lo  propio  sucede  con  las  siguientes  máximas  antitéticas  de  uso  frecuentísimo :  «Quien  no  se  aventura  no  pasa  la  mar»  dice  una, 
y  es  refrán  que  se  ve  siempre  en  boca  de  gentes  de  carácter  inquieto  y  disposición  desenfadada  y  atrevida.  En  cambio,  otro  refrán 
dice:  «quien  se  aventura  pierde  caballo  y  muía,»  adagio  muy  de  la  devoción  de  personas  pacíficas  é  irresolutas  de  carácter.  Resulta, 
pues,  que  el  temperamento  de  cada  individuo  le  hace  escoger  y  preferir  ciertos  refranes  que  acomodan  y  cuadran  con  su  condición 
y  sus  gustos,  y  al  hallar  una  especie  de  arrimo  y  aprobación  en  esas  sentencias  sábias,  lo  que  sucede  es  que  se  afirma  y  encallece 
más  y  más  en  su  preocupación  y  se  convierte  en  parcial  de  cierto  órden  de  ideas  que  no  ven  las  cosas  más  que  por  un  lado. 

Fácilmente  puede  calcularse  el  influjo  que  una  máxima  favorita,  tomada  á  pechos  como  infalible,  puede  ejercer  en  la  vida  de 
las  familias  y  grande  seria  nuestro  asombro  si  supiésemos  cuántas  veces  se  ha  movido  la  mano  del  asesino,  ó  torcídose  la  recta 
senda  de  un  ciudadano  honrado  ó  buen  padre  de  familia  á  la  presión  de  uno  de  estos  aforismos,  que  contienen  verdad,  pero  no 
toda  la  verdad;  que  contienen  razón,  pero  no  toda  la  razón;  que  no  son,  en  una  palabra,  más  que  fases,  aspectos,  relaciones,  puntos 
de  vista  diversos  de  los  fenómenos  y  situaciones  de  la  vida  en  toda  su  inmensa  ramificación.  Así  como  la  del  hombre  en  sociedad 
civilizada  es  una  combinación  infinita,  así  los  remedios  espirituales  deben  ser  una  combinación  química,  mezcla  de  elementos  en 
debida  proporción.  La  dificultad,  pues,  es  la  aplicación  oportuna  y  exacta  de  ellos  según  los  casos,  y  el  peligro  el  de  acostumbrarse 
á  arbitrar  y  resolver  con  ellos  cuestiones  morales  de  trascendencia.  Bueno  que  en  las  cosas  triviales  y  negocios  comunes  de  poca 
monta  se  empleen  con  más  ó  ménos  acierto;  pero  el  daño  grave  está  cuando  afectan  á  casos  de  responsabilidad,  de  conciencia,  de 
deberes  con  los  demás,  y  se  toma  por  autoridad  indiscutible  una  máxima  en  contra  de  la  cual  existe  otra  y  aún  otras  de  espíritu 
contrario.  Por  eso  dice  con  razón  Don  Quijote  á  Sancho  en  un  momento  de  exaltación  de  ánimo:  «¿Cómo  los  aplicas, 
mentecato?  que  para  decir  yo  uno  y  aplicarlo  bien  sudo  y  trabajo  como  si  cavase. » 
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El  decir,  pues,  que  los  refranes  le  habian  de  llevar  un  día  á  la  horca,  ó  quitarle  el  gobierno  ó  producir  comunidades  entre  sus 
vasallos,  no  es  exageración  impertinente.  Es  enunciar  la  consecuencia  lógica  de  un  procedimiento  vicioso  y  peligroso,  así  en  indivi¬ 
duos  como  en  colectividades.  Es  evidente  que  un  individuo  no  obra  involuntaria  ó  inconscientemente  al  escoger  uno  ó  varios  refranes 
como  reglas  constantes  de  su  conducta.  Escoge  aquel  ó  aquellos  que  vienen  bien  con  su  modo  de  pensar,  con  su  temperamento  y 
sus  inclinaciones.  El  refrán  entonces  viene  á  ser  la  consagración  de  su  propio  desvarío,  un  estímulo  más  para  perseverar  en  el  error, 
una  especie  de  excusa  que  le  hace  irresponsable  ante  su  conciencia.  Cuando  en  realidad  habla  él,  esclavo  de  sus  pasiones  ó  presa 
de  sus  delirios,  cree  que  habla  la  sabiduría  humana  por  su  boca.  Esto  no  puede  ménos  de  ser  funesto.  Pero  no  lo  es  ménos  el 
extremo  contrario  que  adopta  un  alma  desmazalada  y  muelle  de  cambiar  de  opinión  y  de  criterio  según  la  conveniencia  de  tiempo, 
lugar  y  circunstancias.  Si  en  un  caso  se  hacen  los  hombres  fanáticos,  en  el  otro  se  convierten  en  verdaderos  girasoles,  enfriando  el 
alma  y  anonadando  la  voluntad  y  por  consiguiente  la  acción.  El  individuo  pierde  así  el  criterio  y  se  deja  llevar  por  la  corriente  del 
destino.  Todo  lo  que  haga  ó  lo  que  no  haga  es  igual  en  último  resultado,  porque  la  acción  y  la  inacción  están  igualmente  justificadas 
con  un  texto  de  la  sabiduría  universal.  Este  ha  sido  el  achaque  del  pueblo  español  y  tal  vez  una  de  las  principales  causas  de  su 
decadencia  y  postración.  El  «no  importa»  de  nuestra  raza  es  hijo  legítimo  de  esta  situación  de  ánimo  originada  por  la  falta  de  fe  y 
calor  de  la  voluntad  perdida  y  enredada  entre  mil  distintos  caminos,  todos  los  cuales  á  su  entender  llevan  á  Roma.  Las  naciones 
no  pueden  ir  á  la  horca;  pero  si  á  la  argolla  y  á  la  vergüenza  y  despedazarse  en  banderías,  comunidades  y  partidos,  cada  cual  con 
su  lema  ó  su  refrán,  y  no  parece  sino  que  al  decir  esto  habla  Cervantes  con  espíritu  profético. 

Cuando  Sancho  tiene  empeño  en  ser  gobernador,  se  le  amontonan  refranes  como  por  ensalmo,  encaminados  todos  á  persuadirle 
que  es  capaz  de  un  gobierno.  Las  circunstancias  de  ser  un  plebeyo,  sin  educación  alguna  y  sin  saber  siquiera  firmar,  son  poco  óbice 
para  su  entendimiento,  porque  todos  estos  obstáculos  se  allanan  y  contra  todos  hay  una  sentencia  popular  mal  ó  bien  aplicada,  pero 
que  hace  su  efecto  manteniéndole  en  su  persuasión  de  idóneo.  Hasta  la  historia  le  presta  el  ejemplo  de  Wamba  que  de  entre  los 
bueyes,  arados  y  coyundas  le  sacaron  para  ser  rey  de  España.  Aun  fuera  bien  que  estas  máximas  le  afirmaran  en  su  propósito, 
robusteciesen  su  voluntad  y  espoleasen  su  ambición,  porque  donde  hay  voluntad  hay  siempre  abierto  un  camino.  Pero  ya  por  amor 
propio  ofendido  ó  ya  por  cualquier  otro  motivo  leve,  se  cambian  las  pesas  y  tenemos  al  Sancho  ambicioso  convertido  en  humilde 
y  despreciador  de  las  riquezas  y  vanidades  humanas.  Entonces  viene  otra  lluvia  de  refranes  para  probar  que  no  le  conviene  el 
gobierno,  ó  que  no  es  apto  para  él.  En  su  conversación  con  la  Duquesa  vemos  este  notable  cambio  de  frente  en  Sancho,  motivado 
simplemente  por  una  cuestión  de  amor  propio  ofendido.  Puede  decirse  que  hay  seis  razones  en  pro  y  media  docena  en  contra  de 
ser  gobernador,  y  el  resultado  es  la  indecisión,  la  falta  de  fe  en  lo  uno  y  en  lo  otro,  en  una  palabra,  falta  de  voluntad  y  de  carácter. 
Sancho  es  madera  dispuesta  para  todo,  así  lo  malo  como  lo  bueno,  muy  diversamente  de  Don  Quijote  que  se  distingue  y  enamora 
á  todos  por  la  firmeza  de  su  voluntad  y  la  fe  en  su  ideal.  Las  almas  de  este  temple  son  siempre  simpáticas  y  si  á  dicha  el  ideal  es 
nobilísimo  y  sublime  como  el  del  hidalgo,  seducen  y  cautivan  á  todo  el  mundo.  Aparte  del  diverso  rango  y  representación  que  cada  uno 
de  estos  dos  personajes  tiene  en  la  fábula,  uno  de  los  secretos  de  la  estima  y  admiración  que  engendra  Don  Quijote  á  pesar  de 
parecer  con  hábito  de  loco,  es  esa  fuerza  de  voluntad  inquebrantable  por  razones,  por  obstáculos  ó  por  desdichas;  miéntras  que  la 
vacilación  é  inconstancia  de  Sancho  nunca  puede  crear  admiradores.  Así  debe  ser  porque  Sancho  representa  las  clases  comunes  y 
lo  común  no  embarga  ni  admira  á  nadie. 

Para  concluir,  pues  materia  ofrece  este  pasaje  para  otras  muchas  y  extensas  consideraciones,  notaré  la  falacia  de  un  reirán  que 
Sancho  tiene  á  menudo  en  sus  labios,  cual  es  el  de  «  desnudo  nací,  desnudo  me  hallo,  ni  pierdo  ni  gano.»  Sin  duda  es  este  proverbio 
invención  de  un  ánimo  mezquino  y  ruin,  que  quiere  engañarse  á  sí  mismo  tapando  su  mezquindad,  y  de  seguro  que  no  es  fruto  de 
una  sociedad  donde  se  cree  que  el  tiempo  es  oro.  Si  un  individuo  á  los  años  de  Sancho,  se  encuentra  desnudo,  no  puede  decir  que 
sale  en  paz.  ¿Nada  significa  el  tiempo,  la  personalidad,  el  fin  social  del  hombre,  la  voluntad  humana  en  una  palabra?  Desde  el 
momento  en  que  un  hombre,  en  la  época  en  que  debe  haber  cumplido  ó  estar  cumpliendo  su  misión  en  la  tierra,  se  encuentra 
desnudo  como  cuando  nació,  no  sólo  ha  perdido  sino  que  ha  hecho  el  fiasco  más  espantoso  y  ridículo  que  puede  imaginarse.  Y 
cuando  se  pierde  la  vocación,  el  camino,  la  dignidad,  y  sobre  todo  una  serie  de  años  irrecuperable,  se  dice  sin  embozo,  «ni  pierdo 
ni  gano. »  Máxima  más  errónea  y  peligrosa  jamás  formó  parte  de  código  de  conducta.  Hace  al  hombre  resignarse  y  quedar  contento 
en  situación  en  que  debia  llorar  lágrimas  de  sangre,  como  lo  merece  la  esterilidad  de  toda  una  vida,  destinada  á  ser  fecunda  para 
el  individuo  mismo  y  para  sus  semejantes.  Este  es  uno  de  los  refranes  más  usados  en  España,  y  ya  puede  adivinarse  el  pernicioso 
influjo  en  la  conciencia  del  vulgo.  Vuelvo  á  decir  que  si  un  hombre,  á  la  edad  de  Sancho,  ó  lo  que  es  lo  mismo  en  la  edad  madura, 
no  ha  educado  su  cuerpo  y  su  espíritu,  no  ha  salido  de  la  condición  de  salvaje,  no  ha  mejorado  su  posición  y  salido  del  estado  de 
bestia,  no  sólo  ha  perdido  sino  que  es  la  pérdida  más  dolorosa  que  puede  experimentar  un  ser  racional  y  sociable.  Así  se  explica  la 
incuria,  dejadez  é  indiferencia  de  un  pueblo  y  sus  hábitos  serviles  de  resignación,  que  en  el  fondo  implican  desconocimiento  de  la 
dignidad  humana.  Y  es  tal  la  fuerza  de  lo  que  podríamos  llamar  lógica  de  un  carácter,  que  este  refrán  es  inconcebible  en  los  labios 
de  Don  Quijote,  verdadero  ejemplo  vivo  de  exaltación  del  valor  de  la  personalidad  humana  y  del  sentimiento  de  la  dignidad 
propia. 

Capítulo  XLIV. — i. — Dar  principio  á  su  famoso  gobierno.— K  medida  que  va  desarrollándose  el  argumento  del  poema  y  acer¬ 
cándose  á  su  desenlace,  vemos  que  van  deslindándose  y  determinándose  los  verdaderos  contornos  de  las  dos  grandes  figuras  que  lo 
llenan.  En  el  curso  de  la  historia  de  Cervantes  podemos  decir  que  en  este  punto  del  gobierno  de  Sancho  llega  á  su  climax  ó  zenit, 
porque  llega  la  realización  de  uno  de  los  ideales  que  guian  y  animan  á  los  dos  caracteres.  El  de  Don  Quijote  no  podia  realizarse  sin 
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faltar  á  la  verdad  histórica :  era  cuestión  del  porvenir  y  de  un  porvenir  lejano.  El  que  la  luz  suceda  á  las  tinieblas,  no  es  aconteci¬ 
miento  que  pudiera  realizarse  en  la  época  de  Cervantes,  puesto  que  con  todas  las  revoluciones  y  protestas  de  la  inteligencia  y  la 
conciencia  humanas,  y  con  todas  las  batallas  incesantes  que  ha  dado  el  espíritu  del  libre  exámen  en  defensa  de  la  razón  humana, 
aún  la  verdadera  libertad  es  expresión  profética  en  las  naciones.  Llegará,  andando  los  tiempos,  como  dice  Don  Quijote  á  su  sobrina, 
pero  aún  no  ha  llegado  la  plenitud  de  estos.  Otra  cosa  sucede  con  el  ideal  de  Sancho,  por  su  naturaleza  secundario  en  importancia, 
y  más  práctico  y  asequible  por  los  hombres. 

Si  se  entiende  que  Sancho  es  una  mera  individualidad  y  que  Don  Quijote,  merced  á  su  locura,  se  propone  elevarle  á  la 
categoría  de  gobernador  de  una  Insula,  pura  y  simplemente  para  divertir  á  los  lectores  con  lo  disparatado  del  propósito  del  amo,  y 
la  estúpida  vanidad  y  presunción  de  un  labriego  inculto  que  se  cree  capaz  de  gobernar,  paréceme  que  se  da  muy  léjos  del  blanco,  y 
que  el  discurrir  de  este  modo  arguye  el  no  haber  leido  atentamente  el  Quijote,  ni  fijádose  en  los  muchos  pasajes  en  que  claramente 
se  ve  otro  designio  más  elevado  y  más  propio  de  un  genio.  Sancho  como  una  personalidad  vulgar  y  el  gobierno  como  un  medio  de 
excitar  la  risa,  ni  enseñaria  nada,  ni  es  lo  que  Cervantes  da  á  entender  en  los  pasajes  y  situaciones  que  vamos  á  examinar.  Se  ha 
visto  en  las  correspondientes  notas  anteriores,  que  la  idea  del  autor  con  respecto  á  Sancho  fué  cambiando  y  modificándose,  y  que 
de  un  simple  labrador  como  aparece  al  principio,  quiso  hacer  de  él  la  representación  del  pueblo,  A  los  razonamientos  y  pruebas  ya 
expuestos  hay  que  añadir  otros  no  ménos  importantes  y  convincentes.  Hemos  visto  que  la  figura  de  los  escuderos  en  los  más  famosos 
libros  de  caballería  es  casi  nominal.  Ni  se  entrometen  en  los  diálogos,  ni  se  cuenta  con  ellos,  ni  se  refiere  nada  especial  de  ellos,  que 
no  sea  el  servicio  sobreentendido  de  armar  á  sus  señores  y  cuidar  de  sus  caballos.  Don  Quijote  le  hace  presente  á  Sancho  este 
eclipse  total  de  los  escuderos,  y  existen  presunciones  fortísimas  de  que  en  el  primer  plan  que  concibió  Cervantes,  ni  áun  tenia 
entrada  el  escudero  por  inútil.  Estas  presunciones  no  se  fundan  en  el  aire,  sino  en  el  texto  de  la  primera  parte  ó  primera  salida. 
Don  Quijote,  que  se  sabia  de  memoria  los  libros  y  las  leyes  y  costumbres  de  los  caballeros  andantes,  daria  un  paso  en  falso  y  pre¬ 
sentarla  una  contradicción  notabilísima  si  saliese  de  su  aldea,  como  sale,  solo  y  sin  escudero,  á  no  ser  con  propósito  deliberado  del 
autor  de  pintar  su  peregrinación  sin  la  compañía  de  un  escudero.  Tal  vez  creyó  Cervantes  que  aumentaría  lo  ridículo  de  la  situación 
de  Don  Quijote  el  llevarle  sin  criado,  obligado  á  armarse  por  sí  mismo  y  á  cuidar  él  mismo  de  enfrenar  y  ensillar  á  Rocinante.  Tal 
vez  creyó  que  tenia  materia  y  elementos  bastantes  con  el  caballero  solo  para  el  fin  primero  que  se  proponía,  visto  el  poco  lugar  é 
importancia  que  los  escuderos  tenían  en  las  historias  caballerescas. 

Como  quiera  que  sea,  queda  el  hecho  innegable  de  que  Don  Quijote  sale  de  su  aldea  en  su  solo  cabo,  y  que  si  vuelve  á  ella,  es 
para  proveerse  principalmente  de  un  escudero,  y  esto  por  consejo  del  dueño  de  una  venta.  ¿Cómo  puede  conciliarse  que  un  ventero 
venga  á  dar  lecciones  ó  á  recordar  al  hidalgo  que  debía  llevar  un  escudero?  Si  se  admite  esto,  Cervantes  no  habla  con  propiedad  y 
exactitud  al  decirnos  que  si  se  perdiera  el  código  de  la  caballería  se  encontraría  en  la  memoria  de  Don  Quijote,  y  el  mismo  hidalgo 
mentiría  al  decirnos  que  tenia  en  la  uña  todos  los  usos,  leyes  y  costumbres.  Podrá  argüirse  que  Don  Quijote  salió  á  buscar  aventuras 
olvidándose  de  que  no  estaba  armado  caballero,  y  que  lo  mismo  pudo  olvidarse  de  proveerse  de  escudero  con  la  prisa  que  tenia  de 
poner  en  ejecución  sus  pensamientos.  Mas  á  esto  puede  responderse,  que  la  imposibilidad  de  ser  armado  en  su  aldea  explica  y 
resuelve  el  punto,  y  que  el  recibir  la  órden  era  más  factible  en  el  campo  y  por  el  primer  caballero  que  topase,  miéntras  que  el  buscar 
escudero  le  era  más  fácil  en  su  lugar,  donde  tenia  para  ello  más  comodidades.  Y  cuando  esto  no  satisficiese,  por  lo  ménos  no  se 
puede  negar  que  el  hecho  real  é  indisputable,  poniendo  aparte  razones  ó  conjeturas,  es  que  Don  Quijote  sale  y  vuelve  á  su  aldea 
sin  escudero,  y  esto  es  una  presunción  fortísima,  como  dije  ántes,  de  que  la  intención  del  autor  fué  al  principio  presentarle  solo  y  en 
su  solo  cabo. 

Indudablemente  debió  pensar  luégo  Cervantes  en  Gandalin,  escudero  de  Amadis  de  Gaula,  á  quien  este  hizo  conde  y  señor 
de  la  Insula  Firme,  y  ver  que  este  suceso  era  un  gran  elemento  cómico,  escogiendo  para  criado  á  un  rústico,  ignorante  y  sin 
educación  alguna,  para  resaltar  más  lo  ridículo  de  sus  pretensiones  y  lo  disparatado  del  proyecto  de  Don  Quijote  de  elevarle  á 
gobernador,  pues  Gandalin,  aunque  escudero,  es  relativamente  un  personaje,  como  hijo  del  caballero  Gandules,  á  cuyo  cargo  estuvo 
la  educación  y  cuidado  del  Doncel  del  Mar.  Esta  gestación  de  la  idea  en  el  cerebro  de  Cervantes  se  ve  á  las  claras  y  de  manifiesto 
al  escoger  á  un  pobre  hombre  guardador  de  puercos,  sin  sal  en  la  mollera,  sin  saber  firmar  siquiera  su  nombre,  y  que  se  decide  á 
servir  y  no  piensa  en  más  al  principio  sino  en  la  promesa  de  ser  gobernador  de  una  Insula. 

Pero  ya  hemos  visto  cómo  la  personalidad  de  Sancho  se  va  tras  formando,  desde  el  momento  en  que  la  fábula  toma  desarrollo 
y  en  que  nuevos  horizontes  y  nuevas  situaciones  engendran  nuevas  ideas  en  la  mente  del  autor,  que  ve  los  últimos  límites  hasta 
donde  puede  ensanchar  la  importancia  y  significación  de  la  figura  de  Sancho.  Y  uno  de  estos  cambios  lo  encontramos  casi  inme¬ 
diatamente  después  de  la  entrada  de  Sancho  en  escena,  cuando  al  hablar  de  los  manuscritos  arábigos  de  Cide  Hamete  Benengeli, 
dice  que  «junto  á  Rocinante  estaba  Sancho  Panza,  que  tenia  del  cabestro  á  su  asno,  á  los  pies  del  cual  estaba  otro  rétulo  que  decía: 
Sancho  Zancas,  y  debía  de  ser  que  tenia,  á  lo  que  mostraba  la  pintura,  la  barriga  grande,  el  talle  corto  y  las  zancas  largas,  y  por  esto 
se  le  debió  de  poner  nombre  de  Panza  y  de  Zancas,  que  con  estos  dos  sobrenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia. »  Es  decir, 
que  hasta  físicamente  parece  haber  dualismo,  porque  no  es  lo  natural,  según  ya  he  dicho  en  otra  ocasión,  que  las  personas  de  barriga 
grande  sean  zanquilargas.  Que  de  Don  Quijote  se  dijese  que  tenia  las  zancas  largas,  nadie  lo  pondría  en  duda;  pero  cabalmente  la 
representación  que  de  Sancho  nos  hacemos  y  la  manera  con  que  se  le  ha  pintado  siempre  por  los  artistas,  es  enteramente  opuesta  á 
la  descripción  que  aquí  se  hace. 

Pero  entremos  en  consideraciones  de  un  órden  más  superior.  Si  comparamos  al  Sancho  de  las  primeras  páginas  con  el  Sancho 
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■de  las  últimas  aventuras,  no  hay  semejanza  alguna  entre  las  dos  figuras,  y  aunque  debe  tenerse  en  cuenta,  que  el  trato  y  compañía 
de  Don  Quijote  habla  de  mejorar  y  refinar  su  ingenio,  ni  el  período  de  enseñanza  es  tal,  ni  los  puntos  que  se  tocan  en  sus  diálogos 
tan  numerosos,  que  abarquen  los  conocimientos  é  instrucción  que  revela  Sancho,  desde  los  primeros  sucesos  de  la  última  salida. 
Ahora  bien,  seria  el  colmo  de  lo  absurdo,  no  ya  de  lo  impropio,  el  pintar  un  autor  un  personaje  á  propósito  indocto,  rudo,  ignorante, 
simple  y  sin  sal  en  la  mollera,  el  cual  por  arte  de  encantamento  se  convierte  á  los  pocos  dias  en  un  hombre  de  seso,  discreto,  ins¬ 
truido,  ingenioso  y  gracioso.  Esto  no  cabe  en  entendimiento  sano  y  es  además  una  herejía  en  el  arte  que  ha  de  pintar  cosas  y 
casos  verosímiles  imitando  á  la  naturaleza,  y  en  lo  natural  son  imposibles  estas  metamorfosis  de  ignorantes  en  sabios  sin  causa 
bastante  ni  tiempo  adecuado  para  tal  mudanza. 

Los  signos  que  nos  da  el  autor  para  reconocer  cuál  fué  su  intención  respecto  á  Sancho,  son  que  no  le  describe  nunca  en  lo  físico, 
fuera  de  la  mención,  á  saltos,  y  en  muy  diversos  lugares,  de  que  tenia  las  zancas  largas,  la  barriga  grande  y  el  talle  corto.  Sabemos 
que  tenia  barbas  por  las  veces  que  se  las  pelaron  ó  se  echó  mano  á  ellas  maldiciendo  su  suerte;  pero  en  cambio  nos  dice  también 
por  boca  de  Don  Quijote  que  tenia  el  aspecto  de  personilla,  lo  cual  está  muy  léjos  de  la  conformación  y  apariencia  que  debe 
presentar  un  hombre  con  barriga  grande  hasta  merecer  el  sobrenombre  de  Panza  y  de  piernas  largas  hasta  merecer  el  apodo  de 
Zancas.  Un  hombre  con  estas  partes  de  su  cuerpo  exageradas  al  punto  de  llamar  la  atención,  ántes  es  un  coram-vobis  que  una 
personilla.  Fuera  de  esto  ignoramos  qué  clase  de  facciones  tenia  y  cuál  era  el  color  de  su  tez  y  de  sus  cabellos,  negándonos  hasta  la 
escasa  descripción  que  nos  da  de  Don  Quijote.  Pero  el  designio  de  Cervantes  es  evidente,  pues  cuando  quiere  individualizar  y 
particularizar  personajes  nadie  le  aventaja  en  esto;  dígalo  sino  Maritornes.  Todos  los  personajes  que  no  se  hallan  descritos, 
representan  gremios  ó  clases.  El  ventero  que  armó  á  Don  Quijote,  por  el  hecho  de  ser  una  especialidad,  tiene  su  parte  de  descripción, 
como  la  tiene  Maese  Pedro,  que  se  diferencia  á  leguas  de  Roque  Guinart.  Pero  el  cura,  el  barbero,  Palomeque  el  zurdo,  el 
eclesiástico  de  la  casa  de  los  Duques,  los  Duques  mismos,  son  representación  de  clases  numerosas.  Pero  Perez  es  un  cura  como  los 
hay  á  millares  en  España,  y  miéntras  se  ve  en  él  el  retrato  de  infinitos,  si  estuviese  refigurado  y  descrito  por  Cervantes,  perderia 
este  carácter  de  universalidad,  pues  hasta  físicamente  pueden  parecerse  todos  á  un  personaje  cuya  fisonomía  es  objeto  de  adivinación. 
Maese  Nicolás  es  asimismo  el  tipo  de  un  barbero  español  y  por  eso  no  tiene  el  menor  rasgo  distintivo.  ¿Cómo  habia  de  ser  menos 
universal  la  figura  de  Sancho?  Los  pocos  detalles  que  de  él  hay,  no  son  puestos  tanto  por  la  necesidad  ó  el  deseo  de  describirle, 
cuanto  porque  son  antitéticos  opuestos  á  los  de  Don  Quijote.  Era  preciso  pintar  la  espiritualidad  con  carnes  enjutas  y  cuerpo  largo, 
así  como  el  materialismo  cor.  su  eterno  representante  de  la  panza;  pero  cumplido  esto,  no  pasó  Cervantes  más  allá. 

Es  otro  de  los  signos  el  hacerle  órgano  de  la  ciencia  popular  ó  vulgar  por  medio  del  abundante  y  continuo  empleo  de  refranes, 
adagios  y  proverbios,  y  ya  vimos  que  este  nuevo  giro  tiene  su  marca  en  el  Quijote,  y  sabemos  en  qué  momento  vino  á  la  mente  del 
autor,  señal  de  que  cada  vez  iba  ensanchando  los  contornos  de  la  figura  del  escudero.  Finalmente  hay  un  pasaje  donde  directamente 
da  á  entender  que  entiende  por  Sancho  al  pueblo  español,  y  claro  está,  que  con  leves  diferencias  aparte,  á  todos  los  pueblos  de  la 
tierra.  Dice  Don  Quijote  en  una  ocasión,  que  «miéntras  más  vaya  entrando  en  edad  Sancho,  más  apto  estará  para  el  gobierno,»  y 
responde  este  con  mucha  oportunidad,  que  «la  isla  que  él  no  supiese  gobernar  con  los  años  que  tenia,  no  la  gobernarla  tampoco  con 
los  años  de  Matusalén.»  Aplicada  la  observación  de  Don  Quijote  á  un  individuo  no  es  discreta  ni  pertinente,  porque  se  concibe  que 
esto  se  diga  de  un  jóven,  mas  no  de  un  hombre  machucho  y  maduro  y  en  lo  mejor  de  su  vida.  Pero  aplicado  á  un  pueblo  es 
pertinente  y  propio,  porque  los  pueblos  no  tienen  el  peligro  de  la  caducidad  y  la  chochez,  y  miéntras  más  años  de  experiencia  tengan, 
más  instrucción  y  conocimientos  adquieren. 

Y  esta  instrucción  y  conocimiento  que  desea  Don  Quijote,  no  son  hijos  del  accidente  ó  contingencia  de  hallarse  un  individuo, 
como  Sancho,  en  la  compañía  de  un  hombre  sabio  que  mejore  su  entendimiento,  pues  en  otro  lugar  bien  claramente  manifiesta  que 
no  es  Don  Quijote  ni  otro  caballero  ó  sabio  el  que  sublima  y  enaltece  á  Sancho,  sino  la  misma  Dulcinea,  la  luz  de  la  razón,  la 
inteligencia  desembarazada  de  trabás  y  de  sombras,  que  puede  contemplar  la  verdad  ó  inquirirla  sin  temor  á  violencias  de  autoridad 
ni  á  persecuciones  de  fanatismos.  Recuérdese  el  pasaje  donde  Sancho  se  desata  contra  Dulcinea  por  querer  que  su  amo  se  case  con 
la  princesa  de  Micomicon,  donde  dice  Don  Quijote:  «Y  ¿quién  pensáis  que  ha  ganado  este  reino  y  cortado  la  cabeza  á  este 
gigante  y  héchoos  á  vos  marqués,  (que  todo  esto  doy  ya  por  hecho  y  por  cosa  pasada  en  cosa  juzgada),  sino  es  el  valor  de  Dulcinea, 
tomando  á  mi  brazo  por  instrumento  de  sus  hazañas?  Ella  pelea  en  mí  y  vence  en  mí  y  yo  vivo  y  respiro  en  ella  y  tengo  vida  y  sér. 
j  Oh  hideputa  bellaco,  y  cómo  sois  desagradecido !  que  os  veis  levantado  del  polvo  de  la  tierra  á  ser  señor  de  título,  y  correspondéis 
á  tan  buena  obra  con  decir  mal  de  quien  os  la  hizo!» 

En  efecto,  Dulcinea  y  sólo  Dulcinea  es  la  que  ha  levantado  á  los  pueblos  del  polvo  de  la  tierra  á  ser  legisladores  y  reyes,  y  aquí, 
como  en  otras  muchas  partes,  habla  Cervantes  con  esa  intuición  divina  y  profunda  que  alcanza  á  ver  al  través  de  los  siglos.  Yo  no 
creo  posible  haya  un  comentador  que  sostenga  que  todo  este  negocio  de  la  promesa  de  la  isla  y  el  gobierno  de  Sancho  sea  cosa  de  pura 
burla,  y  tomada,  por  decirlo  así,  en  mala  parte  por  el  autor,  con  el  solo  objeto  de  hacer  parecer  más  loco  á  Don  Quijote  en  el  pro¬ 
meter  y  más  tonto  á  Sancho  en  el  aceptar.  Hay  por  el  contrario,  mucho  de  serio  y  de  formal,  de  grave  y  de  solemne  en  la  esperanza 
y  consecución  de  este  ideal  de  Sancho.  Don  Quijote  con  todas  sus  locuras,  acertaba  muchas  veces,  y  los  llamados  locos  en  la 
humanidad  son  los  que  la  han  mejorado  y  puesto  en  camino  de  la  razón  y  del  progreso.  Véase  el  primer  impulso  del  hidalgo, 
cuando  oye  que  Sancho  debe  prepararse  para  ir  á  su  gobierno,  que  es  tomarle  de  la  mano,  llevarle  á  su  estancia,  sentarle  junto  á 
él  y  darle  esos  admirables  consejos  sobre  su  conducta  y  su  persona,  los  primeros  de  los  cuales  puso  un  distinguido  jurisconsulto 
español  en  la  portada  de  una  de  sus  profundas  obras  sobre  reforma  de  la  administración  de  justicia;  esos  consejos  que  parecen 
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dictados  por  la  razón  divina  y  eterna  y  que  no  perderán  su  virtud  ni  valor  por  más  siglos  que  ruede  el  globo  sobre  su  eje.  Esto  no 
puede  ser  materia  de  burla.  Al  contrario,  es  tan  serio,  tan  profético  y  tan  elevado,  que  ape'nas  si  tenemos  la  clave  que  ha  de  darnos 
la  medida  de  la  inmensa  comprensión  é  intuición  del  mayor  de  los  genios  que  en  el  arte  se  han  inmortalizado.  Cierto  es,  que  pasajes 
y  sucesos  del  Quijote  se  citan  y  se  citarán  á  cada  paso  para  humillar  la  presunción  humana  y  poner  de  relieve  la  locura  ó  la  necedad 
de  los  hombres.  Habrá  mil  ocasiones  en  que  se  comparen  á  Sancho  infinitos  candidatos  y  pretendientes  de  gobiernos  y  de  altos 
puestos;  pero  este  punto  de  vista  es  lo  accidental,  lo  particular  en  la  estructura  de  la  gran  obra  artística  y  filosófica  de  Cervantes. 
Lo  permanente  y  universal  en  este  asunto  del  gobierno,  es  que  los  pueblos,  conseguida  su  educación,  y  emancipados  de  la  igno¬ 
rancia,  como  Sancho,  se  habian  de  levantar  del  polvo  de  la  tierra,  y  este  movimiento  de  ascensión  en  carácter  y  en  dignidad  de  los 
pueblos  se  ha  efectuado  mediante  la  intervención  del  libre  exámen,  del  uso  de  la  razón  ayudando  con  su  luz  á  la  inteligencia,  de  esa 
eterna  Dulcinea  á  quien  amó  y  amará  el  eterno  caballero  andante  de  la  humanidad.  Que  Cervantes  tuvo  esta  intuición  es  indudable 
por  los  signos  que  hemos  notado.  El  ser  profeta  es  lo  más  fácil  cuando  se  ejercita  la  inteligencia  en  región  serena  y  está  el  alma 
libre  de  preocupaciones.  Los  hechos  todos  son  efectos  de  causas,  consiguientes  de  antecedentes,  y  estudiando  aquellos  se  conocen 
estos  de  antemano.  Por  lo  demás,  en  la  infinita  variedad  de  opiniones  de  los  hombres,  siempre  hay  la  opinión  afirmativa  y  la  negativa, 
y  claro  es,  que  una  de  estas  ha  de  conformarse  con  los  sucesos  venideros.  Por  eso  vemos  profecías  de  todos  los  grandes  hechos  de 
la  historia,  sin  que  se  llamen  ó  tengan  sus  autores  la  categoría  de  profetas.  Cervantes  acertó  en  profetizar  y  creer,  que  el  pueblo 
ilustrado  (y  no  podía  llegar  á  serlo  sino  por  ministerio  de  la  razón  simbolizada  en  Dulcinea)  saldría  de  su  estado  precario,  humillante 
y  servil  y  que  de  siervo,  se  haría  señor,  y  de  esclavo,  rey.  La  historia  ha  confirmado  su  creencia,  y  el  comentario  general  en  la  prensa 
ilustrada  política  de  todas  las  naciones,  cita  el  ejemplo  de  Sancho,  no  como  quimera  ó  ilusión  ridicula,  sino  como  aspiración  natural 
y  noble,  que  debía  tener  satisfacción  y  cumplimiento  en  el  porvenir. 

En  otro  lugar  volveremos  á  anudar  nuestras  observaciones  sobre  este  punto. 

Capítulo  XLVI. — i. — Que  consigo  contino  iraia. — Al  escribir  esto  parece  dar  á  entender  Cervantes  tener  alguna  idea  de  la 
segunda  parte  del  ingenioso  hidalgo,  ó  Quijote  espúreo  que  tal  vez  en  aquellos  momentos  se  estaba  imprimiendo  en  Tarragona. 
Esto  no  es  de  extrañar,  porque  con  la  primera  parte  de  Cervantes  sucedió,  que  Andrés  Perez,  á  quien  atribuyo  la  composición  del 
falso  Quijote,  le  menciona  como  célebre  aún  ántes  de  haber  salido  á  luz,  según  tendré  ocasión  de  exponer  más  adelante  cuando  se 
trate  expresamente  de  este  libro.  Por  más  sigilo  que  se  tuviese  en  aquella  confabulación  de  sus  enemigos,  no  es  tanta  la  discreción 
de  sus  envidiosos,  que  no  dejasen  de  soltar  especies,  principalmente  sobre  la  idea  general  del  carácter  del  nuevo  Don  Quijote, 
que  había  de  distinguirse  por  su  devoción  á  la  Virgen  del  Rosario  y  una  porción  de  prácticas  religiosas  cuotidianas.  En  efecto, 
como  fabricado  el  nuevo  Don  Quijote  en  oficinas  eclesiásticas,  y  estas  de  órden  dominicano,  no  podía  dejar  de  llevar  el  sello  de  la 
comunión  dominica,  y  su  primera  aparición  es  exornada  con  esos  adminículos  ó  utensilios  á  los  devotos  necesarios. 

Digo  esto,  porque  la  mención  de  este  gran  rosario,  poco  ántes  de  hablar  en  el  Quijote  de  la  obra  de  su  rival  es  tan  ex-abrupto, 
que  no  se  comprende  sin  que  la  marea  chismográfica  hubiese  llegado  con  algún  rumor  hasta  Cervantes.  Avellaneda  habla  del  rosario 
que  llevaba  Don  Quijote  y  de  otro  grafi  rosario  que  tenia  la  Virgen  de  esta  advocación  en  el  pueblo  de  Don  Quijote.  Las  señas, 
como  vulgarmente  se  dice,  son  mortales.  Esa  frase  es  una  especie  de  ensambladura  hecha  al  correr  y  sin  preparación.  Lo  que  sabe¬ 
mos  cabalmente  es  que  Don  Quijote  no  llevaba  rosario  de  continuo,  pues  á  llevarlo,  no  habría  tenido  que  apelar  á  los  medios  á  que 
apeló  en  Sierra-Morena.  En  su  última  salida  no  se  habla,  ni  en  el  discurso  de  sus  aventuras  se  hace  referencia  á  tal  rosario,  que  por 
la  descripción  no  debía  ser  objeto  imperceptible  en  el  equipaje  de  un  caballero  andante. 

Pero  lo  más  cómico  del  caso  es  el  atalaje  del  hidalgo  cuando  sale  de  su  habitación,  y  el  aspecto  que  debía  presentar  un 
gran  rosario  en  sus  manos  (pues  no  dice  que  lo  colgase  de  la  cintura),  cuando  entró  con  gran  prosopopeya  y  contoneo  en  la  ante¬ 
sala  de  los  Duques.  Si  nos  dijese  que  tomó  el  rosario  cuando  se  retiraba  á  su  aposento  á  dormir,  ó  cuando  en  sus  insomnios  se 
levantaba,  podría  pasar  j  porque  supondría  el  piadoso  lector  que  era  para  rezar  una  parte  ó  el  todo  de  esta  devoción.  Pero  tomar  el 
rosario  para  ir  á  hablar  con  los  Duques,  sin  decir  después  que  hubiese  hecho  uso  de  él  en  manera  alguna,  me  parece  algo  impropio 
y  violento  y  me  sugiere  la  idea  de  que  ya  al  escribir  este  pasaje  barruntaba  por  lo  ménos  el  pié  de  que  cojeaba  Martin  Quesada. 

Y  ya  que  de  esto  se  habla,  y  en  ocasión  en  que  la  escena  de  las  aventuras  tiene  lugar  en  la  casa  de  los  Duques,  paréceme 
oportuno  insistir  por  última  vez  acerca  del  carácter  religioso  de  Don  Quijote.  Es  muy  curioso  que  un  solo  eclesiástico  que  había  en 
el  palacio,  sale  de  él  en  el  mismo  día  que  entra  Don  Quijote  y  de  resultas  de  un  conflicto  con  él  y  no  lo  es  ménos  que  se  nos 
cuentan  muchos  pormenores  de  la  vida  de  amos  y  criados,  y  ni  uno  solo  referente  á  prácticas  religiosas.  Los  Duques,  como  católicos 
cristianos,  debían  ser  muy  tibios  ó  latitudinarios,  para  no  mostrarnos  ni  un  res  juicio  de  su  catolicidad  y  fe.  Sin  embargo,  tenían  un 
director  espiritual  de  sus  conciencias  á  mesa  y  mantel,  y  para  consultarle  y  ser  absueltos  sobre  la  marcha  de  cualquier  escrúpulo  ó 
mortal  pecado.  El  estado  de  las  almas  aterrorizadas  por  los  castigos  eternos  y  la  facilidad  de  condenarse  por  cualquier  negligencia 
ó  error  ó  alucinación,  ponía  los  espíritus  tan  inseguros  y  tímidos,  que  materialmente  un  católico  español  no  podía  vivir  solo  sino  con 
la  constante  compañía  de  un  eclesiástico,  y  el  que  estaba  en  el  palacio  de  los  Duques,  según  la  descripción  que  de  él  se  nos  da,  no 
era  ciertamente  un  Bossuet.  Debo  decir,  por  conclusión,  que  Cervantes  no  tiraba  á  cierra  ojos  á  la  profesión  sacerdotal.  Era,  sí, 
enemigo  del  clero  ignorante  y  fanático,  y  en  especial  de  los  frailes  y  principalmente  de  los  dominicos;  pero  por  otro  lado  profesaba 
admiración  y  respeto  á  los  jesuítas  en  cuyo  gremio  veia  personas  ilustradas,  y  sobre  todo,  deseos  de  instruir  á  la  juventud  y  miras 
más  liberales,  según  se  desprende  del  siguiente  pasaje  del  «Coloquio  de  los  Perros:»  «No  sé  qué  tiene  la  virtud,  que  con  alcanzár¬ 
seme  á  mí  tan  poco  ó  nada  de  ella,  luégo  recibí  gusto  de  ver  el  amor,  el  término,  la  solicitud  y  la  industria  con  que  aquellos 
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benditos  padres  y  maestros  (los  jesuítas)  enseñaban  á  aquellos  niños  enderezando  las  tiernas  varas  de  su  juventud,  porque  no 
torciesen  ni  tomasen  mal  siniestro  en  el  camino  de  la  virtud,  que  juntamente  con  las  letras  les  mostraban:  consideraba  cómo  los 
reñían  con  suavidad,  los  castigaban  con  misericordia,  los  animaban  con  ejemplos,  los  incitaban  con  premios,  los  sobrellevaban  con 
cordura;  y  finalmente,  cómo  les  pintaban  la  fealdad  y  horror  de  los  vicios  y  les  dibujaban  la  hermosura  de  las  virtudes,  para  que 
aborrecidos  ellos  y  amadas  ellas,  consiguiesen  el  fin  para  que  fueron  criados.» 

Capítulo  XLIX.  —  i. —  Y  le  desuellan  vivo. — Cerca  de  trescientos  años  han  pasado  desde  que  esto  se  escribió,  y  el  sistema 
político  no  ha  adelantado  un  paso.  El  problema  se  está  como  se  estaba,  y  si  alguna  vez  ha  de  resolverse,  será  de  la  manera  que  aquí 
se  hace. 

2. — Avergonzada  ante  tanta  gente. — iExtraño  es  que  este  caso  tenga  tanto  parecido,  con  la  diferencia  de  ser  la  víctima  una 
mujer,  con  el  de  Segismundo  en  La  vida  es  sueño,  de  Calderón.  Aquí  no  se  dice  el  motivo  del  encerramiento,  que  probablemente 
fué  el  contagio  oriental  en  los  españoles,  que  dieron  en  encerrar  á  las  jóvenes  hermosas,  para  que  sucediese  por  ello  lo  mismo  que 
temían,  y  aún  más  de  lo  que  procuraban  evitar.  Pero  en  cambio,  dice  la  doncella  de  la  Llana,  que  durante  diez  años  no  había  visto 
más  que  el  sol  del  cielo  de  dia,  y  la  luna  y  las  estrellas  de  noche,  y  ni  sabia  qué  eran  calles,  plazas  ni  templos,  ni  áun  hombres,  y 
si  de  algo  tenia  conocimiento,  como  Segismundo  por  Clotaldo,  era  por  las  explicaciones  ó  descripciones  que  le  daba  un  hermano 
suyo.  Todavía  es  más  rigorosa  y  cruel  la  situación  de  esta  doncella,  pues  siquiera  Segismundo  entretuvo  su  encerramiento  con  la 
compañía  y  enseñanza  de  los  brutos  y  de  las  aves.  Bien  podía,  pues,  esta  jóven  quejarse  como  el  príncipe  á  los  cielos,  no  de  haber 
nacido,  sino  de  haber  nacido  hermosa,  que  otra  culpa  de  ella  no  se  sabe.  Triste  estado  de  la  opinión  de  los  hombres  sobre  el  bello 
sexo,  la  cual  produjo  los  originales  de  esas  doncellas  antojadizas  y  curiosas  y  andariegas  que  tan  bien  pintaron  Cervantes  y  Calderón. 
Una  parte  de  suspicacia  sombría,  otra  de  despotismo  orienta!,  otra  de  hábitos  inquisitoriales  y  otra  de  nocion  falsa  del  honor,  des¬ 
leídas  todas  en  un  poco  de  egoísmo  y  un  mucho  de  ignorancia,  contribuyeron  á  hacer  de  los  españoles  unos  don  Diegos  de  la  Llana 
con  respecto  á  sus  hijas  y  mujeres,  sin  considerar  que  la  mujer  misma  es  su  más  segura  guarda  cuando  conoce  el  deber  y  sabe  la 
responsabilidad  y  consecuencia  de  sus  actos  por  medio  de  una  instrucción  sólida  y  discreta,  pues  pretender  cerrar  á  la  naturaleza  las 
puertas  por  violencia,  es  hacerla  salir  por  la  ventana. 

Paréceme  que  sólo  un  Cervantes  podría  haber  emprendido  la  pintura  de  un  tipo  de  inocencia  y  curiosidad,  de  una  niña 
violentada  y  amiga  de  la  libertad,  y  ofrecernos  tan  al  natural  y  al  vivo  el  estado  de  turbación  de  su  alma  al  ser  sorprendida  en  su 
primer  vuelo.  Muestra  también  nuestro  novelista  con  cuánta  facilidad  habría  podido  ocurrir  en  tal  estado  la  perdición  y  deshonra  de 
la  jóven,  si  su  hermano  hubiese  tenido  amigos  malvados  que  la  hubieran  incitado  á  dar  aquel  paso,  ó  algún  malandrín  se  la  hubiese 
encontrado  medio  perdido  el  sentido.  Don  Diego  dormía  tranquilamente  sin  saber  que  un  criado  de  su  misma  casa  favoreció  una 
evasión  nocturna,  que  por  poco  habría  labrado  su  desdicha  para  toda  la  vida. 

Capitulo  L.  —  Volverme  esta  tarde. — La  embajada  del  paje  y  la  salida  á  la  escena  en  persona  de  Teresa  y  Sanchica,  son 
incidentes  de  primer  órden  en  esta  segunda  parte.  No  parece  que  hablan  ni  se  mueven  la  mujer  y  la  hija  de  Sancho,  sino  todas  las 
mujeres  é  hijas  de  campesinos,  lugareños  ó  labriegos.  La  imitación  de  la  verdad  de  la  naturaleza  es  tal,  que  á  cada  paso  nos  mueve 
á  admiración  y  asombro.  Todo  lo  que  pasa  en  el  lugar  tiene  un  relieve  que  se  graba  profundamente  en  la  memoria,  y  no  es  la  ménos 
difícil  empresa  pintarnos  cómo  habla  una  mozuela  de  catorce  años  y  los  extremos  de  alegría  de  una  naturaleza  rústica  y  virgen  en 
situación  tan  extraordinaria  como  la  que  aparecen.  Describir  personajes  de  alto  coturno,  y  hacer  hablar  á  los  sabios  y  cortesanos  es 
cosa  que  muchos  autores- hicieron  con  perfección;  pero  pintar  á  Teresa  y  á  Sanchica  como  aquí  se  las  pinta,  sólo  es  dadoá  Cervan¬ 
tes,  y  á  los  pocos  que,  como  él,  saben  ver  á  la  naturaleza  con  ese  su  cristal  divino.  Y  donde  más  brilla  y  resplandece  este  superior 
conocimiento  del  corazón  humano,  es  comparando  la  conducta  y  los  pensamientos  de  Teresa  cuando  no  cree  en  las  palabras  de  su 
marido,  y  ahora  que  ve  que  sus  quimeras  han  salido  realidades.  Esta  flaqueza  humana  es  casi  universal.  Cuando  no  se  tiene 
seguridad  de  una  gran  fortuna,  como  Don  Simplicio  se  renuncia  generalmente  á  ella.  Teresa  lloró  y  hasta  llegó  á  decir  que  el  ser 
ella  mujer  de  un  gobernador  y  su  hija  condesa  seria  la  sentencia  de  su  muerte.  Tronó  y  censuró  los  entonos  y  el  orgullo  de  los 
levantados  del  polvo,  y  ahora  que  ve  que  tiene  su  suerte  apariencias  de  verdad,  le  falta  el  tiempo  para  pregonarlo  por  el  pueblo  y  pedir 
á  toda  prisa  un  coche  para  tenderse  en  él  en  la  corte.  Podríamos  llamar  á  estos,  aspectos  permanentes  de  la  naturaleza  humana,  y 
el  pintarlos  con  la  sencillez  y  fidelidad  con  que  lo  hace  Cervantes,  que  parece  lo  más  fácil  del  mundo,  es  cabalmente  la  difícil 
facilidad  que  distingue  en  sus  obras  á  los  grandes  genios. 

2. —  Y  sus  hazañas. — Por  no  ser  prolijos  no  hemos  llamado  la  atención  más  á  menudo  sobre  este  resorte  de  que  tanto  usa 
Cervantes,  y  con  el  cual  agranda  los  horizontes  de  su  mundo  ficticio.  Y  bien  tocado,  ofrece  este  resorte  el  maravilloso  efecto  de 
inspirar  interés  aquello  mismo  que  no  tiene  sér  real  y  que  no  pasa  delante  de  nuestros  ojos.  La  curiosidad  del  Cura  y  el  Bachiller 
es  tan  natural  y  tan  viva  al  ver  pruebas  de  lo  que  creen  improbable,  que  cuando  el  licenciado  se  lleva  al  paje  á  comer  á  su  casa, 
parece  que  asistimos  y  escuchamos  su  interrogatorio  y  que  gozamos  en  su  admiración  y  extrañeza  al  oir  las  respuestas  del  paje.  Son 
tantos  los  lugares  en  que  la  acción  é  interés  del  Quijote  continúan  tras  de  cortinas,  ó  de  bastidores,  que  casi  existe  una  versión 
muda  de  la  historia  y  esto  contribuye  á  darle  ese  carácter  de  grandeza  infinita,  esos  límites  indeterminados  que  parecen  confundirse 
con  la  inmensidad. 

Capitulo  LUI.  —  i. — Resoluta  y  tan  discreta. — Se  ha  demostrado  ántes,  que  la  figura  de  Sancho  pasó  enteramente  de  indivi¬ 
dual  á  colectiva,  de  un  rústico  á  la  clase  popular;  que  el  sueño  ó  locura  de  Don  Quijote  de  hacerle  Gobernador,  se  convirtió  en 
hecho  posible  y  racional  merced  á  la  educación  y  refinamiento  que  adquirió  Sancho,  ilustrándose  en  la  compañía  y  con  los  consejos 
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de  su  amo,  que  representa  la  parte  elevada  y  privilegiada  de  la  sociedad,  aunque  no  aquella  que  pretende  brillar  por  la  degradación, 
servidumbre  ó  ignorancia  de  los  inferiores,  sino  de  la  verdaderamente  noble  que  goza  en  ver  en  el  prójimo  un  sér  á  su  imagen  y 
semejanza.  Llámese  sueño,  quimera  ó  locura  la  pretensión  de  Don  Quijote.  De  estas  locuras  ha  habido  muchas  que  han  salvado  la 
humanidad  y  acelerado  su  progreso.  No  hay  diferencia  ninguna  entre  los  llamados  locos  y  visionarios  que  pidieron  educación  para 
el  pueblo,  y  disfrute  de  derechos  civiles  y  políticos,  y  hacerle  más  que  gobernador,  legislador  y  rey,  y  Don  Quijote  que  pretendiólo 
mismo  para  Sancho.  Pero  es  más;  la  vista  profética  de  Cervantes  parece  que  alcanzó  hasta  cuál  habla  de  ser  el  resultado  del  primer 
ensayo  de  los  pueblos  en  su  nueva  condición  elevada.  Yo  no  quiero  insistir  en  que  nuestro  autor  pudiese  vislumhftir  los  hechos  del 
porvenir;  sólo  digo  que  al  pintar  Cervantes  el  gobierno  de  Sancho  y  su  fin  trágico,  pintó  lo  que  de.spues  ha  sucedido  con  las  repú¬ 
blicas  de  Europa,  y  principalmente  con  el  ensayo  de  la  regalía  del  pueblo  español,  pues  el  suceso  de  la  primer  república  francesa 
fue  impregnado  del  virus  de  una  efervescencia  revolucionaria,  y  es  una  excepción  en  la  historia  de  la  emancipación  de  los  pueblos. 
Las  masas  no  tenian  tampoco  la  suficiente  instrucción  para  poder  gobernar  y  gobernarse,  y  los  ensayos  en  Francia  y  en  España 
desde  1848,  son  los  que  más  responden  á  la  pintura  del  gobierno  de  Sancho.  De  todos  modos  queda  el  hecho  principal  de  que  la 
primera  prueba  ó  tentativa  le  salid  mal  al  pobre  gobernador,  y  no  porque  gobernase  mal,  que  lo  hizo  con  admiración  de  todos  y 
discreción  suma,  sino  porque  hubo  tramas  y  conspiraciones  para  derribarle.  Bien  pudo  Sancho,  en  su  caso  particular,  desengañarse 
de  las  grandezas  humanas  y  ver  que  el  gobierno  traia  más  cuidados  que  holguras  y  más  privaciones  que  deleites  ;  pero  queda  el  hecho 
de  que  pudo  y  supo  gobernar  y  que  gobernó  con  honradez  y  que  salió  de  la  silla  hambriento  y  sin  blanca.  Esto  no  puede  implicar 
que  Cervantes  tratase  de  ridiculizar  las  quimeras  del  hidalgo  ni  la  creencia  del  escudero  de  que  podia  elevarse  á  tan  alto  estado.  Si 
así  fuese,  en  su  mano  estaba  haberle  hecho  dar  tropezones  y  hacer  sandeces  con  que  él  mismo  se  desacreditase. 

¿Qué  hace  en  cambio  Cervantes?  Llega  casi  á  traspasar  los  límites  de  lo  verosímil,  acumulando  casos  judiciales  y  querellas  para 
resolver  las  cuales  se  necesita  discreción  y  talento  privilegiados,  y  Sancho  las  resuelve  de  manera,  que  deja  absortos  hasta  los  mismos 
que  de  él  pretenden  burlarse.  No  hay  apénas  acción,  ni  palabra  de  él,  desde  que  entra  en  el  lugar  hasta  que  termina  su  gobierno, 
que  no  sean  la  suma  sabiduría  humana,  de  tal  modo,  que  sus  sentencias  son  llamadas  salomónicas.  En  la  duda  del  cura  y  el  barbero 
sobre  la  verdad  del  gobierno,  se  veian  forzados  á  creer  por  la  fineza  de  la  sarta  de  corales.  Lo  mismo  se  ha  de  decir  del  intento  de 
Cervantes  en  esta  máquina  del  gobierno  de  Sancho.  Sus  sentencias  y  pregmáticas  son  piedras  preciosas  sin  artificio  ni  embuste,  ni 
superchería,  y  da  á  entender  que  el  pueblo  es  capaz  de  gobernar  tan  bien  ó  mejor  como  el  mejor  Gobernador  del  mundo,  y  que  todo 
el  secreto  de  esta  ciencia  consiste  en  la  recta  intención  y  en  no  doblarse  á  aduladores  ni  dejarse  llevar  por  camarillas.  Por  más  que 
para  los  Duques  y  sus  criados  fué  una  burla,  Cervantes  quiso  que  para  Don  Quijote,  para  Sancho  y  todos  los  demás  fuese  veras  y 
muy  veras. 

Se  equivocan,  pues,  los  que  interpretan  este  gobierno  de  Sancho  como  burla  de  la  ignorancia  y  presunción  de  las  clases  popu¬ 
lares.  Cierto  es,  que  Sancho  sale  desengañado,  mustio  y  arrepentido  de  haber  tenido  esas  aspiraciones;  pero  esto  es  una  cuestión 
muy  secundaria,  y  si  prueba  algo  es  en  favor  de  la  sencillez,  rectitud  y  bondad  del  buen  escudero  y  en  contra  de  la  malicia  y 
perversidad  de  los  fautores  de  la  burla.  Hasta  en  esto  es  profético  Cervantes,  porque  los  primeros  ensayos  de  los  pueblos-reyes  han 
concluido  por  confabulación  de  enemigos  domésticos,  ó  mejor  dicho,  de  gentes  que  se  venden  por  amigos  y  partidarios  del  gobierno 
para  más  fácilmente  derribarlo. 

Cervantes  no  es  de  los  escritores  que  hacen  llorar,  porque  siempre  se  dirige  á  las  fibras  varoniles  del  corazón  humano.  Con  todo 
eso,  el  cuadro  de  Sancho  vistiéndose  en  silencio  entre  los  traidores,  bajando  ayuno  á  la  caballeriza,  abrazando  al  jumento  en  medio 
de  cariñosas  palabras,  produce  una  gran  impresión  de  melancolía  solemne,  así  como  desprecio  hácia  los  causadores  de  la 
burla.  Muchos  de  ellos  sentían  tratarle  como  lo  hicieron  y  es  seguro  que  si  los  Duques  hubiesen  estado  presentes,  habrian  cambiado 
el  programa. 

Capítulo  LIV.— i, — •  Y  se  apartaron. —  Dícese  por  algunos,  que  Cervantes  no  mostró  mucho  instinto  político  en  aplaudir  la 
expulsión  de  los  moriscos  de  nuestra  patria,  y  por  consiguiente  que  participaba  de  la  misma  intolerancia  que  el  gobierno  y  la  gran 
mayoría  de  los  españoles.  Sobre  esto  hay  mucho  que  decir;  pero  me  limitaré  á  observar  que  la  aprobación  de  Cervantes  de  este 
hecho  no  arguye  esa  intolerancia,  pues  era  tan  especial  la  situación  en  España,  que  relativamente  fué  una  alta  medida  de  seguridad 
y  vida  para  el  país,  toda  vez  que  en  una  nación  donde  existia  el  Santo  Oficio  y  la  unidad  de  fe,  no  podia  haber  tranquilidad  ni 
confianza  en  hombres  que  se  convertian  á  la  fe  católica,  no  por  convicción  sino  por  temor  á  la  Iglesia  y  al  Estado.  Resuliaba  de 
aquí,  que  la  mayor  parte  de  ellos  eran  católicos  en  la  apariencia  y  sectarios  de  Mahoma  en  la  realidad,  y  de  aquí  la  suspicacia,  las 
sospechas,  las  delaciones,  la  falta  de  confianza  mutua,  el  estado  de  guerra  sordo  y  continuo  en  la  comunicación  social.  Acabar  con 
esto  era  lo  político  y  lo  discreto.  Por  lo  demás,  en  lo  espinoso  y  comprometido  de  la  materia,  no  puede  darse  más  franqueza  en 
Cervantes,  que  la  que  resplandece  en  este  pasaje:  «llegué  á  Alemania  y  allí  me  pareció  que  se  podia  vivir  con  más  libertad,  porque 
sus  habitadores  no  miran  en  muchas  delicadezas :  cada  uno  vive  como  quiere,  porque  en  la  mayor  parte  de  ella  se  vive  con  libertad  de 
conciencia.  )> 

Parece  increíble  que  sean  tan  miopes  algunos  críticos. 

Capitulo  LV. — i. — De  la  otra  vida. — Profunda  idea  la  de  Cervantes  en  hacer  que  Sancho  caiga  de  su  elevación  no  al  término 
medio  de  la  tierra  sino  á  una  honda  sima,  donde  materialmente  se  pusiese  de  manifiesto  la  gran  distancia  de  su  posición  pasada  y  la 
presente.  Estos  soliloquios  de  Sancho  pretendiendo  hablar  con  el  asno  como  si  le  entendiera,  están  llenos  de  sal,  más  que  ática,  cer¬ 
vántica,  como  el  decir:  «pide  á  la  fortuna,  en  el  mejor  modo  que  supieres,»  y  que  el  jumento  le  escuchaba  «sin  responderle  palabra 
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alguna,»  Verdaderamente  entre  todos  los  poetas  y  novelistas  del  mundo,  ninguno  ha  tenido  el  arte  de  hacer  interesantes  y  simpáticos 
á  dos  animalejos,  como  lo  son  Rocinante  y  el  Rucio  para  los  lectores. 

Capítulo  LIX. —  i. — Mudado  el  nombre. —  Esta  observación  de  Don  Quijote  sobre  el  cambio  de  nombre  de  la  mujer  de 
Sancho,  no  tiene  á  mi  parecer  otro  objeto  que  motivar  la  intervención  del  escudero  en  la  plática,  pues  como  reparo  ó  tacha  contra 
un  autor  es  demasiado  insignificante,  tanto  más,  cuanto  que  el  mismo  Cervantes  llamó  Mari-Gutierrez  á  la  mujer  de  Panza.  No 
estoy  de  acuerdo  con  el  Sr.  Hartzenbusch  en  las  razones  que  da  ó  conjeturas  que  hace  sobre  la  adopción  de  Mari-Gutierrez  por 
Avellaneda,  y  olvtdo  de  Cervantes  de  este  nombre.  «¿Por  qué  seria  esto?  pregunta  nuestro  erudito  corrector.  Como  el  tal  Avellaneda 
era  amigo  de  Lope;  como  la  mujer  de  Lope,  en  segundas  nupcias,  fue  Doña  Juana  Guardio,  hija  de  un  tratante  en  carnes,  á  lo  que 
se  dice,  aquel  nombre  de  Juana  Pajiza,  que  se  podia  interpretar  como  Juana  Mondongo,  quizá  pareció  mal  á  la  dicha  señora  y  á  los 
amigos  de  su  esposo;  quizás,  como  Cervantes  y  Lope  andaban  desavenidos,  hubo  quien  viera  en  aquel  nombre  con  tal  apellido  al¬ 
guna  alusión  (ú  ocasión  para  que  los  lectores  la  hiciesen)  al  oficio  de  Guardio,  vendedor  de  carnes  y  de  panzas  con  ellas,  y  por  sí  ó 
por  no.  Avellaneda  desechó  el  nombre  de  Juana  y  adoptó  el  de  María.  Quizá  también  por  consideración  á  la  esposa  de  Lope,  bien 
que  ya  difunta,  cambió  luégo  Cervantes  en  el  de  Teresa  el  nombre  de  Juana.» 

Soy  el  primero  en  apreciar  las  muchas  y  valiosas  correcciones  y  juicios  literarios  del  Sr.  Hartzenbusch  sobre  el  Quijote, 
aunque  en  algunas  no  haya  sido  tan  feliz  como  fuera  de  desear;  pero  siempre  que  entra  este  apreciable  escritor  en  el  terreno  del 
comento,  lo  hace  con  singularmente  desdichada  fortuna.  En  primer  lugar  hay  muchos  quizás  en  este  breve  comento,  lo  que  prueba 
que  no  existe  gran  convicción  en  el  comentador,  y  que  no  encuentra  terreno  firme  en  que  apoyar  sus  conjeturas.  En  segundo  lugar 
es  campo  sin  puertas  y  océano  sin  fin  el  tocar  á  una  esfera  como  la  de  que  pueda  resentirse  algún  individuo  porque  en  un  libro 
se  llame  un  personaje  con  un  nombre  y  apellido  que  pueda  corresponder  al  nombre  de  su  segunda  mujer,  ya  difunta,  y  al  oficio  de 
su  suegro.  Esto  es  tirar  tanto  del  hilo  de  la  suspicacia  y  la  curiosidad  que  se  hace  pedazos.  Creo  yo  que  el  haber  escogido  Avellaneda 
el  nombre,  no  de  María,  como  dice  el  Sr.  Hartzenbusch,  sino  el  de  Mari-Gutierrez  que  Cervantes  nombra  una  sola  vez  en  su  primera 
parte,  con  preferencia  al  de  Juana,  que  emplea  en  cuatro  distintas  ocasiones,  es  por  ser  más  vulgar  y,  por  decirlo  así,  burlescamente 
clásico  en  el  tesoro  onomástico  popular  en  España,  en  el  que  varios  tipos  bajos,  ridículos  y  vulgares  de  mujeres  se  distinguen  con 
los  nombres  de  Mari-Ramos,  Mari-Zancajos,  Mari-Perez,  Mari-Sabidilla,  Mari-Zápalos,  Mari-Castañas  y  aún  podríamos  añadir  á 
muchos  otros  el  de  Mari-Tornes,  creado  por  Cervantes.  Ahora  bien,  MariGuúerrez  y  no  María  Gutiérrez  como  dice  el  Señor 
Hartzenbusch,  es  una  apelación  más  despreciativa  y  baja  que  Juana  Panza,  pues  la  abreviación  Mari  constituye  ya  el  vulgarismo 
del  tipo  á  quien  se  aplica,  miéntras  que  puede  una  mujer  ser  respetable  y  respetada  con  el  nombre  de  Juana  Panza.  La  primera 
intención  de  Cervantes  con  la  mujer  de  Sancho  fué  la  de  ponerla  en  una  categoría  muy  baja  y  vulgar  lo  mismo  que  á  su  marido; 
pero  después  que  pensó  en  quitar  á  este  todo  signo  de  individualidad,  parece  como  que  quiso  hacer  lo  mismo  con  su  mujer,  dándola 
varios  nombres,  y  elevándola  algo  con  ellos,  pues  va  mucha  diferencia  de  un  Mari-tal  á  Doña  Teresa  Panza.  El  primero,  amén  de 
despreciativo  y  ridículo,  representa  un  escaso  número  de  mujeres;  el  segundo,  corriente  y  moliente,  representa  una  clase  numerosa; 
la  mujer  de  u?t  labrador. 

2. — Más  proveído. — Llegamos  á  una  de  las  situaciones  más  claras  y  despejadas  del  Quijote  respecto  al  dualismo  de  su  espíritu. 
Todas  las  cuestiones  que  con  esta  tienen  relación  inmediata,  hallan  aquí  plaza  y  cabida  como  llamadas  en  el  texto  por  el  autor,  cual 
si  fuese  para  una  confrontación  decisiva.  Aquí  descuella  ante  todo  la  referente  a  Dulcinea,  cuya  significación  recibe  nueva  luz,  tan 
viva  cuanto  podia  darla  Cervantes  sin  comprometer  su  libertad  personal,  y  tampoco  falta  su  toque  magistral  bajo  el  aspecto  cómico 
para  confundir  á  los  ignorantes.  Aquí  entra  y  se  define  y  determina  más  la  cuestión  relativa  á  la  transparencia  ó  transfiguración  de 
Cervantes  en  el  personaje  principal  de  la  fábula.  Aquí  por  primera  vez  se  ponen  frente  á  frente  las  dos  figuras  del  hidalgo,  y  se 
alude  con  la  habilidad  y  delicadeza  posibles  al  autor  del  falso  Quijote  y  al  fin  contrario  á  que  tendia  el  supuesto  Avellaneda  en  la 
esfera  espiritual,  miéntras  que  en  la  literaria  confiesa  que  seguia  el  mismo  rumbo  que  su  modelo.  Aquí,  finalmente,  el  temperamento 
tranquilo  y  suave  que  mostró  nuestro  autor,  cuando  en  el  prólogo  de  esta  segunda  parte  habla  de  su  rival  y  de  las  injurias  á  su 
persona,  se  convierte  en  bilis  y  en  indignación  porque  se  trata,  no  ya  de  asuntos  personales,  sino  de  ideas.  Cervantes  pudo  transigir 
y  perdonar  en  materia  de  ofensas  personales;  pero  no  cede  en  el  terreno  de  la  verdad  en  que  se  coloca,  y  muestra  el  gemís  irrilabile 
del  poeta. 

Comencemos  por  la  significación  de  Dulcinea  que  es  también  el  órden  con  que  empieza  Cervantes. 

Los  que  no  hayan  leido  la  continuación  que  hizo  de  las  aventuras  del  Quijote,  un  fraile  dominico  (¡caso  raro!),  deben  tener 
presente  para  entender  sin  gran  dificultad  esta  especie  de  misterio,  que  al  presentarse  al  público  robando  al  autor  original  el  argu¬ 
mento  y  el  dramatis personce,  dice  que  lleva  por  un  lado  la  idea  de  quitarle  la  ganancia  (pensamiento  muy  católico  cristiano  en  un 
religioso  que,  como  tal,  debia  tener  asegurada  su  pitanza  en  el  convento,  miéntras  que  Cervantes,  cargado  de  familia,  fiaba  su 
subsistencia  al  favor  del  público),  y  por  otro  que  se  proponia  el  mismo  objeto  que  su  antecesor,  el  de  atacar  á  los  libros  de 
caballerías :  sólo  que,  ó  con  la  diferencia  que,  su  humor  difiere  del  de  Cervantes.  De  lo  que  sucedió  tocante  al  primer  propósito  de  la 
ganancia,  nada  sabemos,  y  si  en  efecto  ganó  Cervantes  dineros  con  la  primera  parte -del  Quijote,  y  este  buen  fraile  vino  á  cegarle 
la  mina,  hizo  una  obra  que  nada  le  favorece.  No  cabe  duda,  por  una  parte,  de  que  las  muchas  ediciones  que  en  España  se  hicieron, 
representan  numeroso  público  que  las  pedían,  y  él  mismo  nos  dice,  que  las  gentes  querían  quijotadas  y  más  quijotadas  y  por  esto 
se  decidió  á  escribir  segunda  parte;  pero  por  otro  lado  nos  dice  también  cuál  era  el  modo  de  proceder  de  los  impresores  de  su 
tiempo  al  hablar  con  el  traductor  del  libro  Le  bagatelle,  pues  cuando  este  responde  á  Don  Quijote  sobre  la  ventaja  que  esperaba 
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sacar  de  imprimirlo  por  su  cuenta,  dice:  ¿quiere  vuesa  merced  que  se  lo  dé  á  un  librero,  para  que  me  dé  por  el  privilegio  tres 
maravedís  yáun  piense  que  me  hace  merced  en  dármelos?  De  suponer  es,  que  poco  más  ó  ménos  fué  el  sino  de  Cervantes  en  este 
negocio. 

No  estamos  en  igual  situación  de  incertidumbre  respecto  al  objeto  espiritual  de  la  continuación  del  Quijote,  porque  aquí  el 
texto  habla,  y,  en  efecto.  Avellaneda  se  propone  ridiculizar  á  los  andantes  caballeros,  y  lo  que  es  más,  consigue  en  este  punto  lo 
que  no  pudo  conseguir  Cervantes,  pues  este,  por  más  que  pone  en  mal  lugar  á  Don  Quijote,  el  hidalgo  se  redime  y  se  levanta  por 
la  fuerza  y  virtud  de  bondad  y  nobleza  de  su  carácter,  de  tal  modo  que  cuando  se  acaba  de  leer  el  Quijote,  se  profesa  cariño  y 
admiración  hácia  él  y  hácia  los  caballeros  andantes  sus  modelos;  al  paso  que  Avellaneda  pintó  á  un  mentecato,  majadero,  insopor 
table,  pesadísimo,  ignorantón  y  realmente  calenturiento  y  enfrascado  en  una  monomanía.  En  resúmen,  Cervantes  no  creo  que 
influyese  en  desterrar  verdaderamente  la  lectura  de  los  libros  de  caballerías  en  fuerza  de  la  belleza  de  su  héroe,  y  en  esto  pasaría  lo 
que  se  lee  en  las  obras  de  algunos  moralistas,  que  para  contener  á  la  juventud  dicen  que  las  mujeres  jóvenes  y  hermosas  son  el  dia¬ 
blo.  Pero  el  diablo  es  tan  seductor,  que  los  jóvenes  no  tienen  inconveniente  en  que  tal  diablo  los  lleve.  Avellaneda  no  debió 
tampoco  alcanzar  su  objeto  por  la  razón  contraria.  Es  tan  indigesto  su  poema  como  libro  de  caballería,  que  el  peor  de  los  compues¬ 
tos  en  este  género  da  más  solaz  á  los  lectores. 

Queda  la  diferencia  de  humor  de  que  Avellaneda  nos  habla,  y  en  donde  está  el  verdadero  arcano  y  la  llave  que  nos  explicará 
tan  extraño  suceso  como  un  libro  rival  del  Quijote,  escrito  por  un  fraile  de  la  órden  inquisitorial.  Esta  diferencia  de  humor  no  está 
en  el  estilo  ó  temperamento  del  autor,  ni  piensen  los  lectores  que  sea  una  obra  seria  ó  que  Sancho  aparezca  atrabiliario  ni  saturnino. 
Cabalmente  por  gracioso  quiere  despuntar  el  fingido  Licenciado  de  Tordesillas,  y  aunque  grosera  y  de  baja  ley,  no  le  falta  gracia 
siempre  que  pinta  á  Sancho  en  la  escena,  aunque  la  tal  gracia  va  siempre  resbalando  por  la  vertiente  de  lo  obsceno,  torpe  y  des¬ 
aseado,  como  si  el  autor  no  hubiese  tenido  otra  escuela  de  desenfado  y  pasatiempo  que  entre  burdeles,  cuarteles  y  tabernas.  Su 
contrario  humor  consiste,  en  que  sabe  ó  sospecha  que  Dulcinea  no  es  Aldonza  Lorenzo,  esa  pobre  aldeana  del  Toboso  que  á  nadie 
ha  dañado,  ni  ofendido,  sino  la  luz  divina  ( Dina-luce)  de  la  razón,  y  como  buen  dominico  le  ofende  á  los  ojos,  y  la  llega  á  aborrecer 
tanto,  que  en  la  ofuscación  de  partidario,  escribe  la  historia  de  un  caballero  sm  dama,  y  en  su  lugar  le  pinta  enamorado  hasta  más 
no  poder  de  la  Virgen  del  Rosario,  patrona  de  su  órden.  Hé  aquí  el  secreto  y  el  fondo  y  el  misterio  y  la  razón  de  la  composición 
de  ese  Quijote  espúreo  por  un  fraile  de  la  órden  de  Santo  Domingo,  estatuidor  de  la  devoción  del  Rosario  y  del  tribunal  del  Santo 
Oficio.  A  veces  dan  ganas  de  pensar,  y  un  pasaje  del  Quijote  de  Cervantes  miéntras  se  halla  en  Barcelona  da  pié  para  ello,  si  eso 
de  quitarle  la  ganancia  aludirá  á  quitarle  prosélitos,  y  ganancia  esté  usado  en  sentido  de  provecho  espiritual  ó  sectarianismo.  Como 
quiera  que  sea,  si  su  objeto  fuera  realmente  atacar  los  libros  de  caballerías,  necesitaba  pintar  á  un  caballero  andante,  y  un  caballero 
andante  no  se  concibe  sin  dama  y  mucho  ménos  si  se  trata  de  ponerlo  en  ridículo,  pues  el  lector  ha  visto,  que  uno  de  los  elementos 
más  generadores  de  risa  en  el  Quijote  de  Cervantes,  es  cabalmente  su  amor  á  Dulcinea,  en  la  doble  y  distinta  personalidad  con 
que  aparece  de  princesa  y  de  aldeana,  de  refinada  y  soez,  de  vagarosa  y  trasudada,  de  elegante  y  cebolluda.  ¿Qué  mejor  señora  de 
los  pensamientos  quería  para  su  Quijada,  que  una  figura  tan  susceptible  de  engendrar  chistes,  contrastes  y  situaciones  cómicas? 
¿Por  qué  ese  enojo  contra  la  inocente  hija  de  Lorenzo  Corchuelo,  á  quien,  en  las  primeras  páginas,  dice  Sancho  que  quiere  ir  á 
darle  de  coces  en  la  barriga? 

Pero  el  propósito  del  fraile  se  confirma  cuando  desde  el  primer  capítulo  hace  aparecer  á  Don  Quijote  leyendo  vidas  de  santos 
en  el  Flos  Sanctorum,  con  su  breviario  de  Nuestra  Señora,  asistiendo  á  misa,  y  con  un  gran  rosario  de  continuo  en  las  manos  Las 
señas  son  mortales.  Todo  cuanto  dice  en  su  prólogo  de  que  ofendió  Cervantes  á  él  y  á  un  gran  poeta  ó  autor  de  comedias  amigo 
suyo,  es  pura  broza.  La  cuestión  literaria  no  tiene  cabida  ni  por  semejas  en  el  texto  del  Quijote  de  Avellaneda,  ni  la  supresión  de 
la  figura  de  Dulcinea,  y  el  tinte  de  devoto  de  Quijada  tiene  que  ver  con  el  teatro  ni  las  comedias.  La  verdadera  cuestión  es  de 
creencias  religiosas.  Los  émulos  de  Cervantes  olfatearon  que  Don  Quijote  tenia  mucho  de  pagano  ó  indiferente  ó  deísta  ó  incrédulo 
Algo  llegó  á  su  convicción  de  que  Dulcinea  representaba  una  bandera  opuesta  á  la  suya  y  creyeron  que  iban  á  salvar  al  público 
catolizando  á  Don  Quijote,  quitándole  su  amor  á  la  razón  simbolizada  en  Dulcinea  y  colocándola  en  la  fe  en  la  Virgen  del  Rosario 

La  prueba  incontestable  que  tenemos  de  que  la  animadversión  y  lucha  entre  el  anónimo  autor  y  Cervantes  fué  cuestión  religiosa 
es  que  la  primera  vez  que  habla  en  esta  segunda  parte  del  libro  de  su  rival,  lo  primero  que  hace  es  tocar  la  cuestión  de  Dulcinea  Y 
se  conoce  que  el  público  gustaba  más  de  Don  Quijote  racionalista  amante  de  Dulcinea,  que  de  Don  Quijote,  devoto  de  la  Virgen 
del  Rosario,  cuando  Don  Jerónimo,  que  aquí  es  como  representante  de  la  opinión  general,  dice:  «Lo  que  á  mí  en  este  (libro)  más 
me  desplace,  es  que  pinta  á  Don  Quijote  ya  desenamorado  de  Dulcinea  del  Toboso. »  En  efecto,  debía  desplacer  y  aburrir  á  los 
lectores  ver  á  un  caballero  andante  sin  amor  de  dama  alguna,  formando  una  leyenda  verdaderamente  árida,  seca  y  monótona  En 
el  terreno  literario  la  falta  y  torpeza  de  descartar  á  Dulcinea  de  los  personajes  de  la  fábula  es  incomprensible  á  no  haber  las  razones 
y  circunstancias  que  acabo  de  exponer,  porque  las  muestras  de  enamorado,  las  acciones  y  los  conceptos  del  amante,  sus  alegrías  y 
tristezas,  esperanzas  y  temores,  y  la  conducta  de  la  dama  por  otra  parte,  son  elementos  de  grandísimo  interés,  variedad,  animación 
y  viveza  en  una  historia  caballeresca,  y  más  en  una  historia  caricaturesca,  donde  ya  se  le  daban  los  principales  moldes  hechos  y  tenia 
graciosos  pasajes  que  imitar.  Pero  como  el  fondo  de  la  pugna  no  era  literario.  Avellaneda  pasó  por  este  gran  inconveniente  y  des¬ 
ventaja  de  su  parte,  con  tal  que  no  figurase  en  su  composición  una  dama  que  simbolizaba  la  luz  de  la  razón,  que  para  un  fanático 
en  aquellos  tiempos,  y  más  siendo  fraile  dominico,  no  podía  haber  nada  más  herético  y  aborrecible. 

Y  no  parece  sino  que  el  tocar  á  Dulcinea  es  para  Cervantes  el  tocar  á  lo  más  caro  de  su  existencia,  al  ver  que  no  sólo  representa 
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á  Don  Quijote  «lleno  de  ira  y  de  despecho,»  sino  que  á  distancia,  en  habitación  separada,  sin  esperar  á  saber  quién  habla  alza  la 
voz  á  manera  de  proclama  pública  y  solemne  y  dice:  «Quien  quiera  que  dijere  que  Don  Quijote  de  la  Mancha  ha  olvidado  ni  puede 
olvidar  a  Dulcinea  del  Toboso,  yo  le  haré  entender,  con  armas  iguales,  que  va  muy  léjos  de  la  verdad,  porque  la  sin  par  Dulcinea 
del  Toboso,  ni  puede  ser  olvidada,  ni  en  Don  Quijote  puede  caber  olvido:  su  blasón  es  la  firmeza  y  su  profesión  el  guardarla  toda 
su  vida  y  sin  hacerla  tuerto  alguno.» 

Y  ántes  de  proseguir  en  el  comentario  de  estos  solemnes  pasajes  del  Quijote,  preciso  es  consagrar  algunas  palabras  á  la  correc¬ 
ción  del  señor  Hartzenbusch  puesta  cabalmente  en  el  trozo  que  acabo  de  transcribir,  y  que  altera  por  completo  la  intención  del 
autor,  bien  clara  en  las  otras  ediciones  anteriores  en  donde  este  trozo  concluye;  «y  su  profesión  el  guardarla  con  suavidad  y  sin 
hacerse  fuerza  alguna.»  Este  final,  que  al  corrector  le  parece  ininteligible,  es  el  verdadero  molde  en  el  terreno  del  espíritu  del 
Quijote,  y  lo  que  no  puede  avenir  ó  conciliar  el  señor  Hartzenbusch,  se  convierte  en  claro  y  sencillo  si  se  interpreta  el  pasaje  como 
corresponde  á  su  intención  principal,  en  la  que  Dulcinea  es  la  luz  de  la  razón,  y  bajo  de  la  personalidad  de  Don  Quijote  se  está 
descubriendo  la  de  Cervantes. 

Lo  primero  que  requeria  el  agravio  de  considerar  á  Cervantes  retrógrado  y  sometido  al  redil  de  los  inquisidores,  era  una  decla¬ 
ración  pública,  solemne  y  en  alta  voz,  desmintiéndola  por  completo,  y  añadiendo  que  no  sólo  no  ha  olvidado  el  hidalgo  á  Dulcinea, 
sino  lo  que  es  más,  que  es  imposible  que  la  olvide. 

Lo  segundo  era  la  sanción  de  esta  proclamación  pública,  á  saber,  que  al  que  lo  contrario  dijere,  él  le  haria  entender  con  armas 
Iguales  que  iba  muy  léjos  de  la  verdad.  Esta  expresión  de  armas  iguales,  indica  por  sí  sola  que  no  se  trata  de  un  duelo  ó  combate, 
sino  de  una  controversia  ó  discusión,  porque  en  la  ira,  el  despecho,  el  valor  y  la  excitación  de  Don  Quijote  por  causa  tan  alta,  parece 
pequeñez  y  cobardía  el  pararse  á  poner  por  condición  igualdad  de  armas.  Esto  va  en  contra  de  la  idiosincrasia  de  Don  Quijote  que 
es  cabalmente  no  pararse  en  esas  minucias,  y  mostrar  brios  para  acometer  y  vencer,  no  ya  á  uno  pero  á  ciento,  aunque  por  armas  tra¬ 
jesen  las  de  los  cíclopes  ó  titanes  encantados  por  el  mismo  dios  de  la  guerra. 

Esta  resolución  y  brios  indomables  de  Don  Quijote,  se  hallan  pintados  por  él  mismo  en  el  siguiente  pasaje  de  su  diálogo  con 
su  sobrina:  «pero  nosotros,  los  caballeros  andantes  verdaderos,  al  sol,  al  frió,  al  aire,  á  las  inclemencias  del  cielo,  medimos  toda  la 
tierra  con  nuestros  mismos  piés,  y  no  solamente  conocemos  los  enemigos  pintados,  sino  en  su  mismo  sér,  y  en  todo  trance  y  toda 
Ocasión  los  acometemos,  sin  mirar  en  niñerías,  ni  en  las  leyes  de  los  desafíos,  si  lleva  ó  no  lleva  más  corta  la  lanza  ó  la  espada,  si  trae 
sobre  sí  reliquias  ó  algún  engaño  encubierto,  si  se  ha  de  partir  ó  hacer  tajadas  el  sol  ó  nó,  con  otras  ceremonias  de  este  jaez,  que  se 
usan  en  los  desafíos  particulares  de  persona  á  persona,  que  tú  no  sabes,  y  yo  sí.  Y  has  de  saber  más,  que  al  buen  caballero  andante, 
aunque  vea  diez  gigantes,  que  con  las  cabezas  no  sólo  tocan,  sino  pasan  las  nubes,  y  que  á  cada  uno  le  sirven  de  piernas  dos  gran¬ 
dísimas  torres,  y  que  los  brazos  semejan  árboles  de  gruesos  y  poderosos  navios,  y  cada  ojo  como  una  gran  rueda  de  molino,  y  más 
ardiendo  que  un  horno  de  vidrio,  no  le  han  de  espantar  en  manera  alguna,  ántes  con  gentil  continente  y  con  intrépido  corazón  los 
ha  de  acometer  y  embestir  en  un  pequeño  instante,  aunque  viniesen  armados  de  unas  conchas  de  un  cierto  pescado,  que  dicen  que 
son  más  duras  que  si  fuesen  de  diamantes,  y  en  lugar  de  espadas  trajesen  cuchillos  tajantes  de  damasquino  acero,  ó  porras  ferradas 
con  puntas  asimismo  de  acero,  como  yo  las  he  visto  más  de  dos  veces.» 

Quien  tal  idea  tenia  de  un  caballero  andante  verdadero,  y  de  tal  se  preciaba  Don  Quijote,  no  es  posible  que  en  la  ocasión  más 
crítica  é  importante,  y  cuando  habla  lleno  de  indignación,  descienda  á  la  contradicción,  frialdad  y  cobardía  de  poner  por  condición 
armas  iguales.  Pero  esto,  que  es  impropio  é  ininteligible  en  el  sentido  literal,  entendiendo  simplemente  que  habla  Don  Quijote  de 
un  desafío,  es  propio  y  se  comprende  sin  esfuerzo  en  el  sentido  espiritual,  entendiendo  que  Don  Quijote  representa  á  Cervantes  y 
que  se  trata  de  una  lucha  intelectual,  pues  para  defender  el  contrario  sus  creencias  y  opiniones  habia  ancha  Castilla,  mas  no  así  para 
defender  Cervantes  las  suyas.  Es  decir,  que  los  sectarios  de  la  autoridad  y  la  fe  tenían  de  su  parte  extensos  fueros  y  jurisdicción  y 
podían  emplear  con  toda  libertad  el  libro,  la  academia,  el  púlpito  y  el  confesonario,  miéntras  que  los  afiliados  bajo  la  bandera  de 
la  razón,  libertad  y  libre  exámen,  estaban  cohibidos  con  las  censuras,  y  los  temores  al  tribunal  de  la  fe.  Así  no  es  posible  lucha,  y 
por  eso  Don  Quijote  pide  juego  leal  y  armas  iguales. 

Resta  el  último  extremo,  cuyo  texto  cambió  el  señor  Hartzenbusch,  pareciéndole  oscuro  el  antiguo.  Quiere  decir  Don  Quijote, 
que  en  ser  firme  y  fiel  á  Dulcinea  no  hace  sacrificio  alguno  de  su  parte,  pues  es  tan  hermosa,  que  el  quererla  es  una  especie  de 
satisfacción  del  alma  sin  necesidad  de  premios  que  la  estimulen,  ni  temores  que  la  retengan.  Y  esto  es  una  representación  de  lo  que 
pasaba  entre  los  dos  partidos,  porque  el  de  la  razón  gana  prosélitos  con  la  razón  misma,  y  á  nadie  violenta  si  su  razón  no  le  convence, 
ó  lo  que  es  igual,  que  conserva  sus  adeptos  con  suavidad  y  sin  hacerles  fuerza  alguna,  miéntras  que  el  opuesto  bando  de  la  autoridad 
los  compele  á  creer  ó  mostrar  que  creen  y  los  retiene  en  la  creencia  por  temor  de  los  castigos  eternos  y  temporales,  por  miedo  á 
Satanás  y  al  Santo  Oficio. 

Tenemos,  pues,  que  en  esta  ocasión,  hasta  el  mismo  texto  literal  está  pregonando  más  el  espíritu  que  la  letra,  lo  cual  sucede 
en  el  Quijote  no  sólo  en  un  pasaje,  pues  por  mucha  que  sea  la  habilidad  de  un  autor,  y  mucha  era  la  de  Cervantes,  hay  ocasiones 
tan  críticas  y  difíciles  en  esto  de  expresar  dos  ideas  y  dos  situaciones  con  el  mismo  lenguaje,  que  por  fuerza  se  ha  de  inclinar  más 
á  la  una  que  á  la  otra,  y  naturalmente  sale  más  clara  aquella  á  que  más  se  inclina.  En  el  caso  presente  y  en  este  corto  párrafo  que 
podíamos  llamar  sacramental,  el  autor  se  inclina  hácia  la  figura  ó  símbolo  más  que  á  la  realidad  y  la  letra,  y  por  eso  es  oscuro  el 
sentido  literal.  Viene  el  señor  Hartzenbusch  con  su  corrección  y  se  cambian  las  pesas.  El  sentido  literal  parece  que  se  aclara,  pero 
el  espiritual  se  pierde  de  todo  en  todo.  Ser  firme  Don  Quijote  en  el  amor  á  Dulcinea  es  una  afirmación  ociosa,  fria  y  trasnochada 
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y  mucho  más  dicha  á  las  alturas  en  que  se  encuentra  su  historia.  Si  el  hidalgo  no  tenia  otra  cosa  que  añadir  al  cabo  de  tan  largo 
rato,  bien  pobre  y  manoseado  estaba  ya  el  tema  de  la  firmeza.  Pero  ¿qué  diremos  de  lo  impropio  y  singular  de  sustituir  el  sujeto 
sobre  quien  se  hace  la  fuerza  ó  violencia  y  poner  á  Dulcinea  en  vez  de  Don  Quijote?  Tras  una  frialdad  viene  otra  mayor,  y  es  que 
Don  Quijote  no  hará  tuerto  alguno  á  Dulcinea.  No  se  necesita  para  esto  haber  pintado  con  tanto  empeño  á  un  caballero  perfecto  y 
platónico  enamorado.  Cualquier  amante  de  á  docena  procura  no  hacer  tuerto  alguno  á  la  mujer  que  ama.  En  suma,  la  alteración 
del  texto  en  la  edición  pequeña  de  Argamasilla  no  responde  ni  áun  al  mismo  sentido  literal,  y  cuando  un  pasaje  de  un  autor  puede 
explicarse  alegórica  ó  figuradamente,  no  hay  razón  para  introducir  un  cambio,  donde  se  pierde  este  significado  alegórico  y  nada  gana 
el  literal 

Una  vez  picado  ya  el  molino,  como  decia  Cervantes,  no  se  contuvo  en  su  atrevimiento  de  revelar  en  este  capítulo  más  á  las 
claras  sus  intenciones,  y  así  encontramos  otro  pasaje,  en  que  va  abiertamente  contra  las  declaraciones  que  hizo  de  que  su  objeto  era 
ridiculizar  á  la  literatura  caballeresca.  «Créanme  vuestras  mercedes,  dice  Sancho,  que  el  Sancho  y  el  Don  Quijote  de  esa  historia, 
deben  de  ser  otros  de  los  que  andan  en  aquella  que  compuso  Cide  Hamete  Benengeli,  que  somos  nosotros:  mi  amo,  valiente,  discreto 
y  enamorado;  y  yo,  simple,  gracioso  y  no  comedor  ni  borracho.»  Cualquiera  creeria,  que  para  el  objeto  arriba  dicho,  debió  haber 
dicho  Sancho:  «mi  amo  loco,  débil  y  mentecato,  y  yo  otro  que  tal.»  Comprendo  que  un  hombre  así  pueda  poner  en  ridículo  á  los 
héroes  de  los  caballerescos  libros,  ó  mejor  dicho,  ponerse  en  ridículo  á  sí  mismo  y  por  carambola  ridiculizar  á  los  de  su  profesión; 
pero  ¿qué  diremos  cuando  como  en  resúmen  resulta  que  el  autor  mismo  se  vanagloria  de  haber  pintado  á  un  caballero  perfecto  á 
quien  llama  valiente,  discreto  y  enamorado?  Y  cuenta  que  estas  calificaciones  tienen  un  valor  existimativo  en  el  Quijote,  y  mucho 
más  en  la  ocasión  y  en  el  motivo  por  que  aquí  se  aplican.  El  ser  valiente  y  sabio  al  mismo  tiempo  fué  siempre  una  especie  de  mito 
en  la  humanidad,  un  tipo  de  perfección  que  raras  veces  se  ha  encontrado  uniendo  esos  dos  valores  en  igualdad  de  grados;  miéntras 
que  el  título  de  enamorado  no  se  da  aquí  por  la  Universidad  de  Cupido  ciertamente,  porque  Dulcinea  no  habla  al  corazón  ni  perte¬ 
nece  al  número  de  los  mortales.  Resulta,  pues,  que  Cervantes,  proponiéndose  pintar  un  hidalgo  loco,  viejo,  débil,  ridículo  y  mentecato, 
como  debia  serlo  para  que  la  sátira  contra  los  libros  de  caballería  fuese  tal  sátira,  le  ha  salido  sin  querer,  como  quien  tira  al  aire  una 
moneda,  un  tipo  valiente  y  discreto,  y  por  añadidura,  enamorado  de  la  luz  divina  de  la  razón.  ¡  Medrados  estamos !  Con  razón  trae 
el  autor  irónicamente  á  cuento  el  cuento  del  poeta  Mauleon  que  escribía  á  Deutn  de  Deo,  dé  donde  diere  ó  salga  lo  que  saliere,  y 
repite  dos  veces  el  del  pintor  Orbaneja  que  tenia  que  escribir  debajo  de  un  gallo:  «este  es  gallo.»  Cervantes  tiene  que  escribir 
también  cuatro  veces  debajo  de  su  poema:  «esto  es  sátira  contra  la  caballería  andante»  y  á  pesar  de  esto,  no  hay  persona  ilustrada 
que  lo  crea,  porque  el  primero  que  no  lo  creyó  ni  lo  pensó  fué  el  autor  mismo. 

Por  último,  venimos  al  punto  de  la  transfiguración  de  Cervantes  en  la  persona  del  hidalgo,  que  como  de  igual  importancia  que 
los  otros  ya  examinados,  se  tocan  y  resuelven  en  este  periodo  álgido  de  la  indignación  del  autor,  que  le  hace  ser  más  temerario  y  poner 
aparte  toda  otra  consideración  ó  temor.  En  el  terreno  literario,  la  circunstancia  de  haber  otro  libro  con  otro  Don  Quijote  infinita¬ 
mente  inferior  al  escrito  por  Cervantes,  debiera  ser  más  bien  satisfacción  y  triunfo  para  el  autor  que  no  causa  de  ira  y  de  despecho. 
Si  fuera  al  contrario  ya  lo  comprendemos.  Ningún  autor  se  quejó  jamás  de  que  un  émulo  ó  envidioso  se  estrellase  y  desacreditase 
escribiendo  un  libro  sobre  el  mismo  argumento  y  con  los  mismos  personajes  con  que  él  ganó  reputación,  gloria  y  fama.  Creo  yo  que 
miéntras  más  tentativas  hubiese  y  más  fiascos  resultasen  en  este  punto,  mayor  debe  ser  el  contento  del  autor,  que  ve  que  él  es  el 
único  y  solo  que  sabe  tratar  aquel  argumento.  Estas  son  verdades  de  Pero  Grullo,  y  sentimientos  muy  propios  de  Cervantes,  cons¬ 
ciente  de  su  inmensa  superioridad  sobre  el  licenciado  de  Tordesillas,  á  quien  dice  en  el  prólogo,  que  bastante  penitencia  tiene  en 
su  mismo  pecado  de  haberse  atrevido  á  escribir  su  Quijote.  ¿A  qué  viene,  pues,  el  casi  apurarse  la  gran  paciencia  de  Don  Quijote 
y  el  decir:  «retráteme  el  que  quisiere  pero  no  me  maltrate?»  ¿Ni  cómo  puede  ningún  autor  retratar  á  un  personaje  que  es  hijo  de 
la  ficción  de  un  poeta?  Puede  retratarse  bien  ó  mal  á  un  sér  viviente;  pero  es  en  extremo  impropio  el  decir  retrato  cuando  se  trata 
de  una  figura  que  no  estaba  completa,  y  lo  que  es  más,  que  tenia  dos  caras,  una  en  el  sentido  literal  y  otra  en  el  simbólico,  razón 
por  la  cual  Cervantes  podia  decir,  en  ocasiones,  que  Don  Quijote  era  loco,  y,  en  ocasiones,  que  era  discreto,  y  en  ambas  con  verdad 
y  propiedad.  Lo  que  de  todo  esto  claramente  se  desprende  es,  que  Cervantes  habla  aquí  de  sí  mismo  y  toma  por  lo  tanto  en  sus 
manos  la  causa  de  Don  Quijote,  ó  tal  vez  sea  mejor  decir  que  Don  Quijote  toma  en  sus  manos  la  causa  de  Cervantes.  Propuesta 
así  la  cuestión  se  entiende  bien  el  por  qué  de  su  indignación  y  el  apurarse  su  paciencia.  Ya  no  es  cuestión  puramente  literaria  en 
que  las  ventajas  todas  están  de  su  parte.  El  adversario  ¡sabe  que  el  autor  se  pinta  en  su  héroe,  y  claro  es  que  delineando  un  tipo 
ignorante,  mentecato  y  repulsivo,  no  es  sólo  pecado  literario  sino  ofensa  personal  directa  hecha,  á  sabiendas,  por  el  ofensor. 

Capítulo  LXII. — i. — Daño  de  tercero. — Indirecta  contra  los  Duques  que  hablan  ordenado  burlas  con  daño  de  Don  Quijote 
y  Sancho. 

2. — Aunque  me  lo  pida.  —  En  El  Mensaje  de  Merlin  expliqué  de  la  manera  siguiente  este  pasaje  del  castellano,  muy  parecido 
al  del  religioso  en  la  casa  de  los  Duques,  y  al  tono  que  usa  Avellaneda.  Es,  sin  duda,  digno  de  atención,  que  tanto  en  este  encu¬ 
bierto  escritor,  como  en  el  descubierto  enemigo  Blanco  de  Paz,  se  nota  una  especie  de  compasión  hácia  Cervantes,  un  interés  en 
amonestarle  para  que  abandone  sus  ilusiones  y  sus  ideas,  que  no  cuadra  con  las  malas  obras  que  le  hicieron;  pues  si  ambos  creían 
que  estaba  alucinado  y  las  consideraban  efecto  de  exaltación  ó  de  locura,  la  caridad  cristiana  debia  inducirles  á  aconsejarle  con 
amor  y  suavidad  y  no  con  el  despecho,  rabia  y  envidia  de  que  dieron  muestras,  el  uno  en  Argel  y  el  otro  en  su  venganza  impresa. 
Mas  parece  ser  que  estos  hombres  de  contrario  humor,  pues,  en  efecto,  distaban  mucho  de  asemejarse  en  carácter  y  pensamientos 
á  nuestro  gallardo  héroe  de  Argel,  ya  que  no  pueden  llegar  al  grado  de  virtud  y  excelencia  que  ven  en  otros,  toman  por  recurso 
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ora  aparentar  compadecerlos,  llamándolos  locos,  extraviados,  ilusos  y  soñadores  de  imposibles  y  quimeras;  ora  combatir  la  verdad, 

desacreditando  á  quien  la  dice .  Quien  con  atención  lea  el  Quijote  espúreo,  verá  que  al  aludir  á  Cervantes,  habla  siempre  con 

aire  de  conmiseración,  como  si  nuestro  gran  genio  hubiese  sido  un  orate,  digno  de  que,  por  lástima,  le  aconsejasen  los  Sanchos  de 
su  tiempo.  Tal  es  el  proceder  que  ingeniosamente  pone  Cervantes  de  manifiesto  en  este  castellano  que  amonesta  á  Don  Quijote 
en  su  paseo  por  Barcelona,  y  que  acaso  debió  inspirarle  la  lectura  del  libro  de  Avellaneda,  entonces  recien  salido  de  las 
prensas. 

Esta  filípica  ó  reprensión  llena  de  improperios  tiene  más  visos  de  ir  dirigida  á  Cervantes  mismo  que  no  á  Don  Quijote,  pues 
posible  es  que  el  autor  con  sus  poéticas  ilusiones  y  sus  ideas  extrañas,  creencias  avanzadas  y  quiméricos  proyectos  tuviese  la  virtud 
de  convertir  y  hacer  pensar  lo  mismo  á  muchos  de  los  que  le  trataban;  pero  no  se  da  un  solo  caso  de  que  Don  Quijote  contaminase 
á  nadie  con  su  locura.  Es  enteramente  contrario  á  la  verdad  el  decirle  que  tiene  la  propiedad  de  volver  locos  á  cuantos  le  tratan  y 
comunican.  La  expresión  de  admiración  al  verle  vivo,  y  en  Barcelona,  sin  haberlo  muerto  los  infinitos  palos  que  tenia  á  cuestas, 
cuadra  también  más  á  Cervantes  que  llevaba  muchos  años  de  desventuras  y  de  fuertes  golpes,  moralmente  hablando,  que  no  á  Don 
Quijote,  que  acaba  de  salir  de  su  pueblo  como  quien  dice. 

Se  deduce  por  esta  nueva  prueba  y  dato,  que  Cervantes  debió  tener  la  flaqueza  de  la  andante  caballería,  que  ya  hemos  visto 
hallarse  como  fondo  de  todos  sus  actos,  y  que  si  no  salió  real  y  verdaderamente  armado  de  caballero,  porque  ya  entónces  no  se 
usaba  este  ejercicio,  virtualmente  y  en  el  traje  civil  era  otro  Don  Quijote,  con  el  noble  orgullo  de  creerse  valiente,  generoso, 
espléndido,  recto,  liberal,  amigo  de  hacer  bien  á  todos,  y  destinado  para  grandes  cosas  y  gloriosos  hechos  y  empresas.  Esta  es  la 
gran  clave  de  la  existencia  de  Cervantes  y  del  sentido  oculto  de  su  poema  ó  sea  de  la  apología  de  su  vida,  escrita  bajo  la  transfigu 
ración  de  su  personalidad  en  la  del  hidalgo.  Bien  lo  dice  el  castellano  y  se  está  viendo  á  quién  se  dirige  cuando  exclama:  «Me  da 
lástima  que  el  buen  ingenio  que  dicen  que  tiene  en  todas  las  cosas  este  mentecato,  se  le  desagüe  por  la  canal  de  su  andante 
caballería.»  Este  tiro  da  á  la  vez  en  el  blanco  de  Don  Quijote  y  en  el  de  Cervantes,  y  aún  va  más  derecho  al  autor  que  al  personaje 
que  le  representa,  pues  de  Don  Quijote  parece  que  no  debia  hablar  por  referencia,  existiendo  ya  impresa  su  historia  por  España; 
miéntras  que  es  posible  que  siendo  castellano,  y  acaso  Cervantes  quiere  dar  á  entender  con  decirnos  su  patria,  que  tal  vez  fué  vecino 
suyo  en  Alcalá  de  Henares,  pudo  haber  oido  efectivamente  sobre  su  ingenio  y  su  flaqueza. 

«Esta  manera  de  apostrofar  al  hidalgo,  y  aquí  transcribo  mi  opinión  consignada  en  el  referido  opúsculo,  debe  causar  sorpresa, 
por  poco  que  se  esté  en  el  cuento  de  la  significación  de  ciertos  personajes,  pues  por  lo  que  generalmente  se  ve,  las  personas  con 
quienes  se  encuentra  Don  Quijote,  podrán  admirarse  de  su  extraña  catadura,  armadura  y  pensamientos;  pero  ninguna,  á  excepción 
del  religioso,  siente  odio,  mala  voluntad  ni  ira  porque  Don  Quijote  quiera  resucitar  la  andante  caballería.»  Es  más;  por  más  que 
Cervantes  carga  la  mano  para  pintar  á  su  héroe  loco  y  ridículo,  nadie  deja  de  ver  en  él  virtudes  grandes  y  gran  nobleza  de  alma  á 
vueltas  de  su  monomanía,  y  en  gran  parte  á  causa  de  ella.  Sin  embargo,  este  castellano  entrometido,  con  una  compasión  equívoca, 
le  moteja  de  loco  y  como  que  siente,  ó  por  lo  ménos  le  sorprende  haya  llegado  hasta  allí  vivo,  sin  sucumbir  á  los  infinitos  palos,  ó 
lo  que  es  lo  mismo  (considerando  que  el  tiro  va  á  Cervantes)  los  muchos  golpes  de  la  adversidad  que  le  han  combatido.  Para  él  no 
posee  Don  Quijote  una  sola  buena  prenda  ó  cualidad  que  contrapese  ó  redima  su  locura:  habla  como  apasionado,  rencoroso  y 
envidioso;  usa,  en  fin,  del  lenguaje  de  quien  mal  quiere,  pues  leyendo  la  historia  se  ve,  que  ni  es  cierto  volviese  locos  á  cuantos  le 
trataban,  ni  hubo  quien  le  tratase  que  no  se  prendase  de  su  bonísima  condición  y  temple  de  alma,  y  así  con  verdad  dice  el  autor, 
hablando  de  Sansón  Carrasco,  que  no  tenia  perdón  el  haber  querido  acabar  con  sus  aventuras.  Ni  podia  ser  de  otro  modo 
intentando  Cervantes  hacer  una  pintura  de  sí  mismo,  pues  aunque  para  conseguirlo  tiene  que  hacerse  el  loco  y  transfigurar  sus 
sucesos  en  las  aventuras  de  un  caballero  andante,  fuera  de  esto  nos  pinta  siempre  al  hombre  de  inteligencia  profunda,  de  virtudes 
del  alma  y  bondad  del  corazón  que  rebasan  por  la  locura  y  hasta  hacen  olvidar  su  monomanía. 

Es  notable  coincidencia  que  sólo  este  castellano  y  el  eclesiástico  de  la  casa  de  los  Duques,  forman  excepción  entre  cuantas 
personas  trataron  y  comunicaron  con  Don  Quijote,  y  sabido  es,  que  en  dicho  eclesiástico  se  cree  ver  á  uno  de  los  enemigos  de 
Cervantes,  sin  faltar  quien  sospeche  en  él  al  autor  del  falso  Don  Quijote.  Tan  visible  es  la  semejanza  de  su  lenguaje,  que  casi  puede 
considerarse  el  consejo  del  uno,  extracto  de  la  amonestación  'del  otro.  Ambos  son  inconsiderados  y  traspasan  «los  límites  de  la 
buena  reprensión,»  pues  amonestan  en  público,  cuando  es  máxima  cristiana,  «si  tu  hermano  pecare,  llámale  á  solas  y  repréndele  y 
corrígele  en  secreto.»  Ambos  tienen  por  necios  y  sandios  á  los  que  agasajan  y  honran  á  Don  Quijote.  Ambos  califican  de  vaciedades 
los  hechos  y  pensamientos  de  este  y  le  aconsejan  se  vuelva  á  su  casa  y  cuide  de  su  hacienda,  de  su  mujer  y  de  sus  hijos.  Finalmente, 
los  dos  están  cortados  por  el  mismo  molde  y  hacen  mutis  déla  escena,  dando  á  entender  el  autor,  que  en  ambos  quiso  representar 
esos  mezquinos  envidiosos  que  llamaban  locuras  sus  empresas  y  vaciedades  sus  altos  pensamientos  y  deseo  cristiano  de  hacer  bien  á 
todos. 

Confirma  mi  opinión  de  que  el  pasaje  se  refiere  al  autor  en  este  lugar  con  mucho  mis  fundamento  que  en  la  escena  en  la  casa 
de  los  Duques,  el  ver,  no  sólo  que  Don  Quijote  no  contesta  una  palabra  á  tantos  denuestos  y  consejos  impertinentes,  sino  que  todo 
ello  cuadra  con  el  genio,  vida,  inclinaciones,  creencias  y  actos  de  nuestro  autor,  y  de  tal  modo  que  parafraseando  el  apóstrofe  puede 
ajustársele  con  muy  leve  variación  de  la  manera  siguiente:  «Válgate  el  diablo  por  Miguel  Cervantes:  ¿cómo?  ¿es  posible  que  hasta 
esa  edad  has  llegado  sin  haberte  muerto  los  desengaños  y  las  desventuras  que  te  han  traido  tus  quimeras  y  devaneos?  Tú  eres 
visionario,  tienes  ideas,  extravagantes,  distintas  de  las  que  se  usan,  piensas  en  ilusiones,  vives  de  quimeras  y  te  alimentas  de  imposibles 
y  de  locuras,  y  si  las  pensaras  á  solas,  dentro  de  las  puertas  de  tu  extravagancia,  ménos  mal;  pero  tienes  la  propiedad  de  hacer 
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prosélitos  de  cuantos  te  tratan  y  comunican  (cosa  muy  probable).  Vuélvete,  buen  hombre,  vuélvete  á  tu  casa  y  mira  por  tu  hacien¬ 
da,  tu  mujer  y  tus  hijos  y  déjate  de  querer  ser  ejemplar  y  único  caballero,  que  es  el  flaco  ó  el  canal  por  donde  desagua  el  buen 
ingenio  que  dicen  que  tienes  para  todo,  y  abandona  esas  vaciedades  que  te  carcomen  el  seso  y  te  desnatan  el  entendimiento.» 

Este  es  el  lenguaje  de  los  Sanchos  de  todas  las  épocas,  el  que  cuadra  con  la  particular  condición  y  pensamientos  que  sabemos 
tuvo  el  soldado  de  Lepanto,  el  héroe  de  Argel  y  el  filósofo  de  Valladolid;  el  que  él  oiria  á  la  continua  en  el  trato  familiar  con  tantos 
familiares  del  Santo  Oficio,  celosos  de  toda  caballería  que  no  fuese  de  orden  religioso.  ¡Extraño  caso,  que  no  sólo  este  pasaje,  sino 
casi  todo  el  Quijote  pueda  parafrasearse  con  muy  leves  variaciones  para  que  cuadre  y  convenga  de  todo  en  todo  con  la  vida,  con 
dicion  é  ideas  del  autor!  Pero  ¿cómo  no  ha  de  convenir  si  el  autor  es  el  modelo  en  que  se  fraguó  la  concepción  del  Quijote? 

3. — Acertare  á  desear. — Desde  que  en  la  venta  se  encuentra  Don  Quijote  con  los  dos  caballeros  que  inician  la  conversación 
sobre  el  libro  de  Avellaneda,  se  observa  que  Cervantes  apénas  le  aparta  de  su  memoria.  Hasta  aquí,  sin  embargo,  se  hablaba  del 
libro.  En  esta  aventura  ó  incidente  de  la  cabeza  se  habla  del  autor,  y  aun  me  atreverla  á  decir  que  este  episodio  lo  inventó  Cervantes 
para  este  principal  objeto.  Ni  en  el  prólogo  de  la  segunda  parte  ni  en  la  conversación  que  tiene  el  hidalgo  con  don  Jerónimo,  ni  en 
suma,  en  ningún  pasaje  da  á  entender  Cervantes  quién  fuese  el  autor  encubierto  bajo  el  pseudónimo  de  Alonso  Fernandez  de  Ave¬ 
llaneda.  Esto  pudo  ser  por  dos  razones:  porque  no  acertó  á  averiguarlo,  ó  porque  no  quiso  decirlo.  Lo  primero  es  increíble;  lo 
segundo  más  que  probable.  Pero  si  no  quiso  decirlo  abiertamente,  y  se  comprende  la  razón,  pudo  indicarlo  de  una  manera  solapada, 
para  que  viesen  que  no  fué  tan  falto  de  penetración,  que  dejase  de  conocer  á  su  adversario.  Es  también  muy  verosímil,  que  siendo 
este  libro  de  Avellaneda,  muy  conocido  en  su  tiempo  (al  ménos  miéntras  no  se  desengañó  el  público),  no  tanto  por  el  título  que 
llevaba,  cuanto  por  la  sal  y  pimienta  del  escándalo  y  de  la  venganza,  las  gentes  que  desconocían  el  nombre  de  Fernandez  de  Ave¬ 
llaneda  y  sospechaban  que  era  fingido,  hiciesen  sus  inquisitorias  ó  se  echasen  á  conjeturar  cuál  pudiese  ser  el  nombre  verdadero  del 
autor. 

Bajo  tales  circunstancias,  la  invención  de  la  aventura  de  la  cabeza  encantada  es  ingeniosísima  y  pertinente  para  hacerle  pro¬ 
nunciar  ese  nombre  que  andaba  deseado  por  gran  número  de  personas. 

Ahora  bien,  para  comprender  los  fundamentos  que  existen  para  el  anagrama  que  encontramos  en  este  episodio  de  la  cabeza, 
conteniendo  el  nombre  del  escritor  que  hoy  por  hoy  tiene  más  visos  de  ser  el  autor  del  Don  Quijote  falso,  es  preciso  recordar  ciertos 
importantes  datos  y  antecedentes.  Uno  de  ellos,  cuya  relación  con  el  asunto  que  tratamos  se  verá  después,  es  que  el  nombre  de 
Andrés  Perez,  contenido  casi  por  entero  en  el  de  Pedro  Noriz,  fué  el  del  autor  de  La  Pícara  Justina,  obra  en  la  cual  se  ve  el  caso 
extraordinario  de  haber  sido  impresa  antes  que  la  primera  parte  del  Quijote  de  Cervantes,  y  sin  embargo,  nombra  al  Quijote  como 
libro  famoso  ya,  y  le  compara  en  notoriedad  y  fama  á  la  ruda,  á  Doña  Oliva,  á  Lazarillo,  Alfarache  y  Celestina.  Esto  parecería 
inexplicable  si  no  tuviésemos  otro  dato  singularísimo  que  lo  sustenta,  cual  es  la  mención  que,  también  en  1604,  hace  Lope  de  Vega 
del  libro  de  Don  Quijote  en  una  carta  al  duque  de  Sesa,  y  lo  más  singular  de  todo  es,  que  los  dos  escritores  que  hoy  con  más  acierto 
crítico  se  consideran,  ó  por  lo  ménos  se  sospecha  que  pudieron  ser  autores  del  Quijote  impreso  en  Tarragona,  son  cabalmente  los 
dos  que  hablaron  de  la  producción  de  Cervantes  préviamente  á  su  aparición  en  la  república  de  las  letras.  Estos  hechos  dan  lugar  á 
muchas  rectificaciones  de  asertos  de  los  biógrafos  y  á  un  nuevo  modo  de  ver  las  cuestiones  suscitadas  sobre  la  época  en  que  se 
escribió  el  poema,  y  la  conducta  del  duque  de  Béjar,  y  principalmente  sobre  el  punto  importantísimo  que  he  hecho  resaltar  en  estas 
notas,  de  la  transferencia  de  la  figura  de  Cervantes  en  la  de  Don  Quijote,  asuntos  de  que  no  trataré  en  esta  ocasión,  aunque  pudiera 
añadir  algo  á  lo  ya  dicho  en  El  Mensaje  de  Merlin,  á  que  me  refiero,  por  no  desviarme  del  punto  principal  que  es  ahora  objeto  de 
esta  nota. 

El  hecho  citado  de  mencionar  Andrés  Perez  el  Quijote  en  su  libro  de  La  Picara  fuslina  nos  trae  á  consideraciones  y  compa¬ 
raciones  entre  la  conducta  de  este  autor  y  la  de  Cervantes  en  el  terreno  público,  por  la  cual  parece  que  debemos  guiarnos  para 
conjeturar  el  estado  de  sus  relaciones  personales  ó  privadas.  En  1604,  Cervantes  y  Andrés  Perez  eran  indudablemente  amigos,  y 
este  hubo  de  ser  por  fuerza  del  número  de  los  íntimos  que  oyeron  leer  ó  leyeron  el  manuscrito  del  Quijote.  Un  autor  que  cita  la 
obra  de  otro  como  famosa  ántes  de  ser  impresa,  no  puede  ménos  de  ser  admirador  y  amigo  del  autor  de  la  obra  citada,  pues  dicha 
mención  es  por  extremo  lisonjera  y  honrosa  para  Cervantes;  así  como  tenemos  derecho  para  afirmar,  que  Lope  de  Vega  no  era  amigo 
verdadero  de  nuestro  escritor,  según  se  echa  de  ver  por  la  diferencia  que  hay  entre  su  cita  del  Quijote  non-nato  y  la  del  fraile 
dominico  en  su  Justina.  Ahora  bien,  ¿cómo  se  explica  que  Cervantes,  pródigo  siempre  en  elogios  á  muchos  autores  medianos  y 
malos  de  su  tiempo,  no  sólo  no  menciona  el  nombre  de  Andrés  Perez  ó  del  Licenciado  López  de  Ubeda  (que  así  también  se  llamó 
este  escritor),  sino  que  al  hablar  de  La  Pícara  Justina  en  su  «Viaje  al  Parnaso,»  se  desata  en  epigramas  contra  la  obra  y  su  autor? 
Por  cierto  que  nunca  faltó  Cervantes  en  lo  que  toca  á  ser  agradecido,  virtud  que  sólo  se  encuentra  en  los  hombres  de  verdadero 
mérito,  y  cuando  no  fuera  por  su  latitudinarismo  en  materia  de  crítica  literaria,  siquiera  por  buena  correspondencia  al  primer  español 
que  puso  el  nombre  de  Don  Quijote  en  letra  de  molde  y  con  aplauso,  debiera  ó  haber  callado  ó  dicho  algo  en  su  elogio. 

Pero  hay  otra  circunstancia  muy  significativa.  El  plan  ó  sistema  adoptado  por  Cervantes  en  su  «Canto  de  Calíope»  y  Viaje  ai 
Parnaso,  es  consignar  el  nombre  de  los  autores  á  quienes  elogia  ó  censura.  ¿Por  qué  hace  una  excepción  tan  conspicua  al  tratarse 
de  Andrés  Perez,  de  quien  menciona  dos  obras,  teniendo  cuidado  de  no  decir  su  nombre?  Y  no  se  diga  que  le  dirige  un  dardo  al 
vuelo  y  como  de  pasada.  Doce  versos  de  sus  tercetos  están  consagrados  á  la  burla  y  al  epigrama  contra  este  á  quien  llama  «capellán 
lego  del  contrario  bando,»  lo  cual  trae  á  la  memoria  lo  del  co7itrario  humor  ó  diferencia  de  creencias  del  autor  del  falso  Quijote,  que 
ya  en  su  lugar  hemos  notado.  El  libro  donde  se  encuentra  el  primero  y  más  lisonjero  elogio  que  tuvo  el  Quijote  es  calificado  de 
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librazo,  que  el  autor  dispara  como  de  una  culebrina  y  es  la  ruina  del  opuesto  bando  de  los  poetas,  llevándose  de  camino  una  muela 
y  gran  parte  del  muslo  de  Medinilla,  y  mancando  de  un  brazo  al  buen  Tomás  Gradan.  Cuando  se  recuerda  que  este  pasaje  fué 
escrito  después  del  prólogo  de  la  segunda  parte  de  Don  Quijote,  donde  pone  Cervantes  los  dos  cuentos  de  locos,  parece  hallarse 
en  estos  versos  reminiscencias  que  son  alusiones  indirectas  al  mismo  escritor,  porque  el  decir  que 

«Haldeando  venia  y  trasudando 
El  autor  de  La  Picara  jfustina,'i 

indica  el  gran  trabajo  que  puso  en  escribir  tal  libro,  semejante  á  lo  laborioso  y  difícil  que  en  concepto  de  uno  de  los  locos  era  hinchar 
un  perro;  y  por  otra  parte,  en  el  estrago  que  hace  el  librazo  en  el  campo  de  los  buenos  poetas,  parece  como  que  le  'compara  á  la 
piedra  que  el  otro  loco  arrojaba  sobre  los  perros. 

Sea  de  esto  lo  que  se  quiera,  la  respuesta  ó  paga  de  Cervantes  al  cumplido  que  le  hizo  Andrés  Perez,  no  puede  ménos  de  llamar 
particularmente  nuestra  atención,  pues  es  tan  extraña,  que  no  se  concibe  sin  que  de  parte  del  fraile  ó  capellán  lego  hubiese  existido 
una  injuria  grande  y  pecado  enorme  contra  los  fueros  de  la  amistad  ó  del  compañerismo.  Se  comprende  que  Cervantes  no  cite  para 
nada  el  Guzman  de  Alfarache,  ni  hable  en  parte  alguna  de  Mateo  Alemán,  escritor  que  floreció  en  su  tiempo.  Alguna  razón  justa 
tendría  nuestro  autor  para  ello,  y  el  mejor  camino,  para  no  decir  mal,  era  el  silencio,  que  fué  su  conducta  con  respecto  á  Alarcon  y 
á  otros;  pero  no  sin  causa  grave  se  ridiculiza  á  un  autor  sin  dignarse  nombrarle  siquiera,  del  modo  que  lo  hace  con  Andrés  Perez. 

No  obstante,  aún  queda  el  postre  por  servir,  pues  concluye  su  tanda  y  tunda  poética  con  el  siguiente  terceto: 

«Otra  despierta  nuestra  centinela 
Gritó  :  todos  abajen  la  cabeza, 

Que  dispara  el  contrario  otra  novela.» 

Nótese  que  en  ambos  casos  usa  Cervantes  del  verbo  disparar,  y  ya  se  sobrentiende  en  el  segundo  que  no  es  un  disparo  así  como 
se  quiera,  sino  de  artillería,  en  lo  que  viene  á  dar  á  entender  el  golpe  tremendo  que  ambas  dieron  al  sentido  común  y  á  la  decencia 
y  la  moral.  Esta  vez  no  se  teme  ya  el  desavío  causado  á  un  Gracian  y  un  Medinilla,  sino  qué  si  el  ejército  entero  no  baja  la  cabeza, 
con  el  disparo  de  la  segunda  novela  corría  peligro  de  ser  decapitado  en  masa.  Conocemos  la  materia  y  el  calibre  del  primer  proyectil; 
pero  del  segundo  nada  sabemos,  ó  al  ménos  á  mi  noticia  no  ha  llegado.  Según  los  bibliógrafos  que  he  tenido  proporción  de  consultar, 
Andrés  Perez  publicó  en  lóoi  la  vida  de  Sari  Raimundo  de  PeñaJo7-te,  en  1604  La  Pícara  Justina,  bajo  el  nombre  de  el  Licenciado 
Francisco  López  de  Ubeda,  en  1621  los  Sermones  de  Cuares?na,  y  en  1622  los  Sermones  de  los  Santos.  ¿Cuál  es,  pues,  esa  novela  á 
que  alude  tan  claramente  Cervantes,  disparada  ántes  de  1614?  ¿No  engendra  este  pasaje  fundadas  sospechas  de  que  la  tal  novela 
es  la  continuación  de  las  aventuras  del  hidalgo?  ¿Cómo  Cervantes,  que  nombra  el  título  de  la  Pícaia  Justina,  que  equivale  á  nom¬ 
brar  á  su  autor,  no  especifica  el  título  de  esta  otra  novela,  más  notable  aún  que  la  anterior  por  cuanto  fué  necesaria  la  alarma  de  un 
centinela,  según  debía  de  ser  de  mala,  dura  y  agresiva?  Claro  es  que  si  Cervantes  hubiera  dicho  el  título  era  lo  mismo  que  señalar 
con  el  dedo  al  autor,  y  esto  es  lo  que  nunca  quiso  hacer  con  respecto  al  del  falso  Quijote  de  una  manera  ostensible  y  directa,  y  aquí 
llego  hasta  conceder,  que  tal  vez  una  de  las  causas  de  esta  prudente  reticencia  no  fué  miedo,  sino  falta  de  certidumbre.  Es  posible  que 
Cervantes  supiese  dónde  y  cómo  y  por  qué  se  fraguó  ese  contra-Quijote;  pero  también  lo  es,  que  ignorase  á  punto  fijo  quién  fué  el 
que  realmente  le  escribió,  y  que  en  este  punto  no  tuviese  más  que  sospechas  más  ó  ménos  fundadas  de  que  fuese  Andrés  Perez.  Esta 
especie  de  inseguridad  se  observa  desde  luégo  en  lo  poco  que  Cervantes  al  autor  consagra,  pues  sospecha  en  la  segunda  parte  del 
Quijote  que  es  aragonés,  «porque  tal  vez  escribe  sin  artículo,»  razón  bastante  endeble,  pues  muchas  veces  la  larga  residencia  de  una 
persona  en  una  provincia  le  hace  adoptar  los  giros,  locuciones  y  peculiaridades  de  ella.  Andrés  Perez  es  leonés,  pero  esto  no  quita 
que  hubiese  pasado  mucho  tiempo  en  Aragón  y  adquirido  ese  modo  de  escribir. 

Queda  en  pié,  después  de  todo,  que  el  autor  de  La  Picara  Justina  publicó  ó  disparó  otra  novela  ántes  del  año  de  1614,  y  esta 
obra  no  se  conoce  por  los  bibliógrafos;  al  paso  que  existe  una  novela  que  es  el  Quijote  apócrifo,  publicada  hácia  ese  tiempo  y  cuyo 
autor  no  han  podido  averiguar  los  eruditos. 

Sin  necesidad  de  un  prolijo  examen,  sino  en  globo  consideradas  la  novela  de  la  Pícara  y  la  del  Quijote  tarraconense,  notaré 
tres  circunstancias  singulares  que  hacen  creer  que  Andrés  Perez  fué  el  autor  de  este  último.  En  La  Picara  Justina  se  lee :  «  Escrita 
por  el  licenciado  Francisco  López  de  Ubeda,  y  en  el  anti  Quijote,  el  licenciado  Alonso  Fernandez  de  Avellaneda.  Me  llama  la 
atención  la  regularidad  y  hasta  ritmo  que  tienen  estos  dos  pseudónimos.  En  primer  lugar  ambos  son  ó  se  llaman  licenciados.  La 
pseudonimia  consta  de  un  nombre  cristiano  y  dos  apellidos  unidos  con  la  preposición  genitiva  de,  y  lo  que  es  más  extraño,  las  desi¬ 
nencias  ó  terminaciones  eran  tan  pareadas  y  aliteradas  de  menor  á  mayor  que  no  pueden  ser  efecto  de  la  casualidad,  sino  de  afición 
á  cierta  eufonía  ó  simetría  en  las  palabras,  pues  se  ve  que  Francisco  y  Alonso  terminan  con  una  vocal  idéntica,  el  López  y  el 
Fernandez  concluyen  con  dos  letras  iguales,  y  Ubeda  y  Avellaneda  finalizan  con  tres  enteramente  semejantes.  ¿Es  posible  que  sea 
esto  casual?  Yo  lo  pongo  en  duda. 

Veamos  ahora  el  fondo  de  las  dos  novelas.  La  Pícara  Justhia  está  llena  de  obscenidades  y  pensamientos  torpísimos.  El  anti- 
Quijote  es  un  verdadero  muladar  en  este  concepto.  En  la  Picara  hay  una  impertinente  mezcla  de  lo  divino  con  lo  profano,  y  en  el 
Quijote  existe  esa  misma  mezcla,  según  vimos  en  su  lugar  correspondiente.  Estos  no  son  detalles  ó  minucias  como  el  uso  de  tales 
frases  ó  palabras  ó  supresión  de  artículos,  en  lo  cual  puede  incurrirse  en  errores,  sino  pruebas  fundamentales  y  sustanciales  que  están 
pregonando  la  identidad  de  autor. 
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Al  tratar  de  este  asunto  en  El  Mensaje  de  Merlin,  dije,  que  desde  el  capítulo  en  donde  por  primera  vez  se  habla  del  falso 
Quijote,  era  preciso  hacer  inspección,  observación  y  reconocimiento  especial  de  los  personajes  que  Cervantes  introducía  en  la  escena, 
pues  la  idea  de  este  libro  se  le  habia  fijado  intensamente  en  la  memoria,  no  dejando  pasar  ocasión  en  que  hablar  de  él  para  mos 
trar  su  soberano  desprecio  de  dicha  obra,  y  siendo  tan  ingenioso  y  hábil  para  valerse  por  su  pico  y  decir  las  verdades  por  señas, 
indudablemente  no  le  habia  de  faltar  esa  habilidad  en  la  ocasión  más  crítica,  que  era  mostrar  que  supo  ó  sospechó  quién  era  el 
autor  de  la  tal  venganza,  y  lo  declaró  de  una  manera  indirecta.  En  aquel  opúsculo  escribí  el  pasaje  que  á  continuación  trascribo: 

Y  ¿cuál  es  el  personaje  que,  desde  el  encuentro  con  los  caballeros  don  Juan  y  don  Jerónimo,  puede  ponernos  en  alarma  y 
sospecha?  Existe  uno,  sospechoso  hasta  lo  sumo,  no  tanto  por  su  no  bien  justificada  presencia  en  la  fábula,  y  la  índole  del  incidente 
en  que  aparece,  como  por  las  palabras  tan  significativas  cuanto  breves  de  su  papel  y  la  respuesta  misteriosa  de  la  discretísima  cabeza 
encantada.  El  tal  personaje  es  uno  de  los  amigos  de  don  Antonio  Moreno,  que  se  llega  á  preguntar  al  artificio  «quién  es  él,»  y 
como  esta  pregunta  y  la  respuesta  directa  podrian  pasar  inapercibidas,  vuelve  á  hacerla  Cervantes  en  otros  términos,  ó  sea  invirtiendo 
estos  y  preguntando,  no  quién  es  él  sino  si  el  oráculo  le  conoce,  á  loque  respóndela  cabeza:  «Sí  conozco,  que  eres  don  Pedro  Noriz.t) 

Ahora  bien,  en  todo  el  discurso  de  la  fábula  no  se  halla  ejemplo  de  introducirse  un  perSonaje  á  la  manera  que  este,  con  el  solo 
y  único  propósito  de  hacer  constar  su  nombre.  Y  ¿quién  es  don  Pedro  Noriz,  ni  qué  le  importa  al  lector  semejante  personaje? 
Podria  decirse,  que  esta  figura  está  aquí  introducida  simplemente  para  confirmar  la  virtud  adivinadora  de  la  cabeza;  pero  esta  expli¬ 
cación  viene  á  tierra  al  considerar  que  eso  fuera  bueno  si  este  don  Pedro  Noriz  fuera  un  extraño,  llevado  allí  para  dicho  objeto; 
pero  desde  el  momento  en  que  es  amigo  del  dueño  de  la  cabeza,  la  prueba  se  convierte  en  ridicula,  pues  podria  saber  de  antemano 
quién  era  y  la  pregunta  que  le  habia  de  hacer.  Poco  tiempo  ántes,  don  Antonio  pregunta  cuántos  están  en  el  aposento,  y  es  respon 
dido:  «Estáis  tú  y  tu  mujer,  con  dos  amigos  tuyos  y  dos  amigas  de  ella,»  y  si  esto  ya  ha  declarado,  evidente  es,  que  ya  debia  estar 
como  embotada  la  curiosidad,  pues  se  supone  que  sabiendo  que  son  amigos,  debia  saber  sus  nombres.  Además,  si  la  cabeza  ha  de 
acreditarse  por  su  viveza,  discreción  y  adivinación,  ¿á  qué  viene  la  primera  respuesta  diciendo  «tú  lo  sabes?»  Esta  es  la  contestación 
que  en  trance  semejante  daria  un  oráculo  que  no  supiese  el  nombre  que  se  le  pregunta;  pero  ¡saberlo  y  salir  con  la  frialdad  ó 
necedad  de  «tú  lo  sabes!»  es  contra  el  objeto  del  dueño  y  el  fin  propuesto  en  este  incidente  ó  episodio. 

También  es  rara  casualidad,  que  un  personaje  puesto  en  escena  con  el  solo  fin  de  que  la  cabeza  acertase  su  nombre,  no  tuviese 
otro  más  preclaro  é  ilustre,  ó  fuese  español  por  lo  ménos.  En  Inglaterra  es  común  el  sobrenombre  Norris;  pero  el  Noriz  no  lo  he 
visto  ni  oido  en  parte  alguna  de  Europa  y  sí  sólo  en  las  páginas  del  Quijote,  y  por  cierto  que  el  mismo  fin  conseguia  Cervantes 
poniendo  Pedro  Noriz,  de  cuyos  antecedentes  ó  hechos  vulgares  ó  ilustres  nada  se  sabe,  que  llevando  allí  á  un  personaje  notable 
en  ciencias,  artes  ó  milicia,  y  siquiera  habria  quedado  consignado  su  nombre  en  ocasión  tan  especial  y  solemne  como  adivinación 
de  un  pretenso  oráculo;  pero,  como  ya  he  dicho,  ni  áun  el  mérito  ó  gracia  tiene  de  ser  español. 

Reflexionando  sobre  este  pasaje,  me  incliné  á  sospechar  si  por  acaso  Pedro  Noriz  contendria  el  anagrama  de  algún  contempo¬ 
ráneo  de  Cervantes,  y  hallé  que  con  las  letras  de  los  nombres  Pedro  Noriz  se  forman  estos  dos  de  Ondro  Periz  y  que  de  O?idi  o 
puede  venirse  fácilmente  á  la  memoria  por  el  rodeo  de  Andró  y  Andró  al  nombre  cristiano  de  Andrés,  y  de  Periz  al  de  Perez,  con 
que  tenemos  el  nombre  y  apellido  del  escritor  sobre  que  tantas  sospechas  recaen  de  ser  el  encubierto  bajo  el  pseudónimo  de  Alonso 
Fernandez  de  Avellaneda,  como  habrá  visto  el  lector  en  los  fundamentos  ya  aducidos. 

Y  esta  es  ocasión  oportuna  de  hablar  algo  acerca  de  los  anagramas  contenidos  en  el  Quijote,  y  del  vario  juicio  que  entre  mis 
contemporáneos  han  merecido  los  cuatro  que  he  descubierto  en  el  texto  de  la  fábula.  Unos  creen  que  el  hallazgo  de  anagramas  en 
el  Quijote  es  una  cosa  pueril  y  de  poco  interés:  otros  juzgan  que  no  vale  la  pena  el  desmenuzar  las  palabras  del  poema  para  ver  si 
contienen  el  nombre  de  Juan  ó  Pedro:  estos  consideran  que  es  un  asunto  puramente  curioso  y  aquellos  dan  acaso  más  valor  del 
justo  á  esta  clase  de  descubrimientos.  Entre  todos  los  que  han  escrito  sobre  este  asunto,  de  resultas  de  los  que  yo  he  presentado  en 
mis  trabajos  críticos,  no  he  visto  ninguno  que  se  ponga  en  el  término  medio  ni  en  el  terreno  de  la  discreción,  y  por  esto  urge  mucho 
que  se  plantee  y  explique  el  valor  de  estas  disquisiciones. 

Ahora  bien,  contra  los  que  creen  bue  es  un  gran  esfuerzo  de  ingeniosidad  diré,  que  los  anagramas  no  se  descubren  por  los 
críticos,  sino  que  ellos  mismos  se  revelan  y  dan  á  conocer  una  vez  penetrado  el  espíritu,  sentido  ó  argumento  del  incidente  ó  aven¬ 
tura  en  que  se  encuentran.  Es  el  extremo  de  la  candidez  y  de  la  ignorancia  el  suponer  que  porque  se  destejan,  separen  y  desentralacen 
los  nombres  comprendidos  en  el  Quijote  ú  en  otro  cualquier  libro  van  á  salir  anagramas  pertinentes.  Claro  es  que  con  pocas 
excepciones  toda  palabra  que  se  descompone  da  lugar  á  la  composición  de  una  ó  de  varias  con  aquellas  letras.  Pero  áun  dada 
siempre  esta  posibilidad,  ¿qué  resultaria?  Que  saldria  un  nombre  ó  una  voz  cualquiera  y  de  seguro  seria  imposible  que  esta  voz  ó 
este  nombre  tuviese  relación  ni  engarce  con  el  asunto  de  que  se  trata  en  el  texto  ni  con  los  personajes  que  en  él  intervienen.  La 
tarea  de  ir  buscando  anagramas  en  el  índice  onomástico  del  Quijote,  que  es  bastante  numeroso,  seria  la  más  ociosa,  pesada  é 
infructuosa  del  mundo,  con  la  particularidad  de  que  si  se  encontraban  algunos,  habria  que  desecharlos  por  inoportunos  y  exentos 
de  toda  relación  con  el  asunto  de  que  se  trataba.  Pongamos  por  ejemplo,  que  se  quiere  hallar  un  anagrama  en  la  Molinera  que 
ayudó  á  armar  á  Don  Quijote.  Desde  luégo  se  encuentra  el  de  Molina.  ¿Habrá  alguno  tan  sandio  que  crea  que  en  esta  mujer  quiso 
representar  Cervantes  alguna  que  se  llamó  Molina?  Y  ¿con  qué  objeto?  ¿qué  se  saca  con  que  veamos  ó  no  el  nombre  de  Molina  en 
el  de  Molinera?  Esto  no  seria  más  que  simple  casualidad,  así  como  lo  es  que  en  el  de  la  Tolosa  no  se  encuentre  un  nombre  común 
ó  regular  y  conocido.  El  inventor  de  tal  anagrama  habria  mostrado  una  curiosidad  pueril,  pues  al  fin  y  al  cabo  lo  mismo  da  para  el 
caso  que  se  saque  Molina  del  nombre  de  Molinera,  que  otro  cualquiera  nombre.  La  historia  no  gana  ni  pierde  con  ello. 


NOTAS 


643 


Y  para  que  se  convenzan  los  que  así  juzgan  que  los  anagramas  son  como  espíritu  que  late  en  las  palabras  cuando  se  relacionan 
con  el  fondo  del  argumento,  supongamos,  por  ejemplo,  que  el  contenido  en  las  palabras  López  de  A/eoiendas,  ó  es  lo  de  Blanco  de 
Paz,  en  lugar  de  ocurrir  en  la  aventura  de  los  sacerdotes  que  llevan  el  cuerpo  muerto,  se  encontrase  en  otra  cualquiera,  digamos  en 
la  primera  de  ellas,  ó  sea  la  de  Andrés  y  Juan  Haldudo.  El  trabajo  seria  infructuoso,  porque  ¿qué  tiene  que  ver  Blanco  de  Paz  ni 
sus  artes,  con  las  cuales  puso  á  Cervantes  á  tan  mala  luz  en  la  corte  de  España,  con  el  fondo  de  la  aventura  de  Andrés?  Trasplan¬ 
temos  esos  dos  nombres  á  la  aventura  de  los  mercaderes,  de  los  molinos  de  viento,  de  los  batanes,  á  todas,  en  fin,  las  que  en  el 
Quijote  se  relatan,  y  su  descubrimiento  era  imposible,  porque  no  hay  guía  ninguna,  ni  sospecha,  ni  señales,  ni  indicación,  ni  rela¬ 
ción  entre  lo  que  les  sirve  de  fondo  y  el  personaje  cuyo  nombre  se  descubre,  miéntras  que  en  la  aventura  de  los  enlutados,  el  fondo 
y  los  detalles,  el  todo  y  las  partes  conspiran  y  tienden  sin  género  de  duda  á  revelarnos  que  allí  hay  un  personaje  histórico  y  sinies 
tro,  y  sobre  todo  convida  é  incita  á  examinar  la  onomástica  de  ese  episodio,  el  ver  que  sin  que  nadie  se  lo  exija  y  en  una  situación 
tan  crítica  como  la  en  que  se  halla  el  licenciado,  se  pone  á  decirnos  el  pueblo  donde  nació,  como  si  aquello  fuera  un  trámite  judicial 
para  alguna  ejecutoria  ó  puesto  público.  Por  la  misma  razón,  si  en  vez  de  decir  el  Licenciado  que  se  llamaba  López  y  era  natural 
de  Alcobendas,  hubiese  dicho  que  se  llamaba  don  Pedro  Noriz,  tendríamos  el  mismo  anagrama  de  Ondro  Periz  ó  Andrés  Perez, 
pero  de  nada  serviria  este  hallazgo  ni  se  podria  decir  que  Cervantes  quisiese  aludir  á  este  personaje,  porque  sus  hechos  ó  sus 
relaciones  con  el  autor  no  tienen  nada  que  ver  con  lo  que  en  la  aventura  se  representa. 

Estas  relaciones  han  de  verse  representadas  más  ó  ménos  extensamente  ó  con  más  ó  ménos  artificio,  pero  de  tal  modo  que 
ningún  detalle  las  desmienta  ó  contradiga,  y  así  sucede  en  los  anagramas  del  Quijote,  donde  llama  la  atención  que  tres  de  ellos 
encierren  el  nombre  del  fraile  dominico  Blanco,  y  el  otro  el  nombre  de  otro  fraile  de  la  misma  órden.  Esa  insistencia  sistemática  se 
observa  siempre  que  sale  á  plaza  el  bachiller  Sansón  Carrasco.  No  hay  una  palabra  ni  pensamiento  de  este  personaje  que  no  corres¬ 
ponda  al  carácter  de  Blanco  de  Paz  y  su  actitud  respecto  á  Cervantes  en  Argel  y  probablemente  durante  toda  su  vida.  Es  el  hombre 
que  por  envidia  ó  malicia  se  propone  sacar  de  los  cascos  del  jóven  cautivo  todos  sus  ensueños  de  gloria  y  todas  sus  bellísimas 
quimeras,  que  esa  y  no  otra  es  la  significación  del  Bachiller  en  la  fábula  del  Quijote.  Si  desde  el  principio  se  muda  el  nombre  y  se 
le  pone  el  de  Blanco,  la  historia  corre  sin  dificultad  ni  impropiedad  alguna,  ántes  conformándose  los  hechos  de  la  ficción  con  los 
hechos  históricos  que  conocemos  de  este  singular  individuo.  Cámbiense,  por  el  contrario,  los  nombres  tomando  el  de  Pedro  Noriz 
para  sustituir  al  de  Sansón  Carrasco,  y  la  relación  se  trastorna  y  los  caracteres  se  falsean  y  lo  ficticio  se  divorcia  de  lo  histórico  y 
el  interés  del  fondo  se  pierde  y  el  anagrama  se  reduce  á  ningún  valor,  á  mera  casualidad  en  que  no  ha  intervenido  artificio  ni  inten 
cion  alguna  del  autor.  Más  aún;  demos  por  supuesto  que  el  amigo  de  don  Antonio  Moreno  tiene  otro  nombre,  y  que  al  preguntarle 
á  la  cabeza  si  le  conoce,  le  responde  sí,  eres  el  bachiller  Sansón  Carrasco.  Aquí  tendríamos  el  anagrama  de  Blanco;  pero  faltaría  su 
trabazón  y  ligazón  con  las  circunstancias  que  hemos  visto  convienen  con  Andrés  Perez  y  no  con  el  otro  dominico.  Ese  misterio  con 
que  se  revela  en  anagrama  el  nombre  de  un  enemigo  del  autor,  seria  ocioso  y  hasta  ridículo  en  el  caso  de  Blanco  de  Paz,  sólo  para 
hacer  pasar  el  nombre  que  es  el  objeto  único  y  exclusivo  con  que  aparece  el  amigo  de  don  Antonio  y  hace  su  pregunta.  Seria  ocioso 
porque  ya  en  dos  ocasiones  lo  había  presentado  anteriormente  en  anagrama  y  como  figura  activa  en  los  sucesos  y  aventuras  de  Don 
Quijote;  y  seria  ridículo  porque  no  hay  nombre  más  repetido  por  Cervantes  que  el  de  Blancor  de  Paz,  según  se  ve  en  la  Información 
de  Argel,  como  que  Blanco  es  la  sustancia,  el  fondo,  el  sujeto  que  llena  y  abraza  los  veinticuatro  artículos  que  sirven  para  interroga¬ 
torio  de  los  testigos.  En  cambio,  el  nombre  de  Andrés  Perez  no  se  encuentra  mencionado  por  Cervantes  en  parte  alguna,  y  concurre 
la  circunstancia  de  que  allí  donde  pudo  y  debió  nombrarlo  que  es  en  el  «Viaje  del  Parnaso,»  deja  de  hacerlo  y  menciona  sólo  sus 
obras  literarias.  En  suma,  desde  que  Cervantes  aparece  tener  noticia  de  la  impresión  del  falso  Quijote  por  un  autor  que  encubre  su 
verdadero  nombre,  se  nota  su  deseo  de  adivinarlo  y  su  temor  de  decirlo.  Hace  falta  un  nombre,  un  padre  espiritual  de  una  obra 
que  no  le  tiene  conocido,  y  en  estos  mismos  momentos  críticos,  inventa  la  aventura  de  la  cabeza  encantada,  donde  un  personaje  se 
presenta  sólo  para  que  sepa  el  mundo  que  se  llama  Pedro  Noriz,  y  da  la  extraña  coincidencia  deque  Pedro  Noriz  sugiere  el  nombre 
de  Andrés  Perez. 

No  me  atreveré  á  decir  que  la  incógnita  quede  despejada  en  este  asunto.  Paréceme  que  no  es  despreciable  el  número  de  indicios 
que  presento  de  que  el  autor  de  La  Pícara  Justina  fué  el  autor  del  Quijote  impreso  en  Tarragona.  Pero  si  aún  hubiese  dudas,  no  es 
de  extrañar,  pues  todo  me  hace  creer  que  el  mismo  Cervantes  no  supo  á  ciencia  cierta  quién  fué  el  autor  de  tal  diatriba.  La  opinión 
de  los  críticos  ha  sido  bastante  varia,  y  muchos  nombres  se  sacan  á  plaza  cada  dia  como  de  probables  autores  de  tal  engendro.  Se 
achaca  al  padre  Luis  Aliaga,  quien  no  obstante,  se  encuentra  ya  absuelto  de  tal  pecado  por  recientes  trabajos  críticos.  Se  le  ahíja  á 
Fray  Juan  Blanco  de  Paz,  y  yo  he  sostenido  esta  candidatura  en  otro  tiempo,  sin  que  el  triunfo,  siquiera  pasajero,  de  la  de  Andrés 
Perez  sea  bastante  á  dejar  de  seguir  con  la  mirada  de  la  sospecha  á  este  individuo.  La  índole  de  las  causas  que  motivaron  la  com¬ 
posición  del  anti-Quijote,  que  no  fué  más  que  cuestión  de  partido  y  de  creencias  religiosas,  hace  que  la  personalidad  del  autor 
disminuya  en  interés  ante  el  interés  colectivo  ó  de  bandería.  Es  posible  que  Blanco  de  Paz,  Andrés  Perez,  Lope  de  Vega,  Alarcon, 
Villegas,  Aliaga  y  tal  vez  más  concurriesen  en  la  idea,  plan  y  objeto,  y  que  el  traducirlos  en  forma  literaria  se  confiase  al  más 
desocupado  ó  más  á  propósito. 

Sobre  esto  dije  en  El  Mensaje  de  Merlin:  No  creo  que  el  mismo  Blanco  de  Paz  fué  quien  escribió  materialmente  el  libro,  pues 
seria  ya  mucho  que  dos  enemigos  escribiesen  dos  Quijotes,  aunque  el  segundo  esté  por  debajo  del  primero  cien  codos  en  la  forma 
y  un  abismo  en  la  concepción;  pero  ¿cuántas  veces  no  ha  sucedido,  y  vemos  en  nuestros  dias,  que  un  bando  político,  religioso  ó 
literario,  tiene  sus  conciliábulos,  y  en  ellos  se  injuria,  se  maltrata  á  un  enemigo,  se  concibe  un  plan  de  público  ataque  en  una  obra. 
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se  sientan  las  bases  y  se  designa  al  más  apto  de  los  del  conclave  para  que  les  lleve  la  mano  y  sea  el  redactor  del  libro  ó  folleto?  Que 
sea  Pedro  quesea  Juan  el  que  escribió  el  anti-Quijote,  importa  poco,  porque  no  pasó  de  ser  un  mero  instrumento.» 

Clemencin  dijo,  acertadamente,  hablando  de  este  conflicto  de  opiniones:  «De  la  vida  de  Cervantes  por  Navarrete,  resulta 
comprobada  la  enemistad  que  an  Argel  profesó  á  aquel  Fray  Juan  Blanco,  á  quien  se  califica  de  extremeño.  Mas  pudo  también,  á  su 
vuelta  á  España,  influir  con  algún  otro  fraile  para  que  escribiese  la  segunda  parte  del  Quijote,  puesto  que  Cervantes  la  atribuye  á 
un  aragonés  » 

No  puede,  pues,  absolverse  de  la  instancia  á  Fray  Blanco,  por  más  que  no  pusiera  una  sola  letra  en  el  falso  Quijote.  Allí  están 
su  espíritu,  su  encono  y  su  enemistad,  y  las  bases  y  el  plan  de  la  obra  fué  la  cuestión  religiosa:  el  oponer  á  un  hidalgo  racionalista 
un  hidalgo  creyente  católico-romano,  y  á  un  caballero  que  atacaba  á  cuanto  fraile  se  le  ponia  por  delante,  otro  caballero  fanático  por 
la  religión,  amigo  de  los  clérigos,  devoto  oyente  de  la  misa,  amante  de  la  devoción  del  rosario  y  enamorado  de  la  Virgen  de  esta 
advocación,  creada  por  Santo  Domingo  de  Guzman,  uno  de  los  progenitores  de  la  Inquisición  en  España. 

Pues  bien,  Cervantes  que  conoceria  al  vuelo  el  intento  y  el  fin  de  aquella  conspiración  del  contrario  bando,  vió  que  la 
cuestión  personal  se  desvanecía  y  eclipsaba  ante  la  cuestión  de  partido,  y  que  el  nombre  del  autor  era  lo  de  ménos.  De  aquí  el  temor 
que  manifestó  de  ser  explícito,  porque  tenia  en  frente,  no  á  un  anónimo  sino  á  una  secta  entera  y  temible  y  poderosa  por  estar 
compuesta  de  inquisidores,  dominicos  y  familiares  del  Santo  Oficio.  Pero  si  no  directamente,  el  ingenio  y  travesura  de  Cervantes  le 
proporcionaban  medios  de  dar  á  entender  que  estaba  al  tanto  y  al  cuento  de  sus  confabulaciones  y  secretos  y  se  atrevió  á  deslizar 
el  nombre  de  Andrés  Perez  en  la  aventura  de  la  cabeza  encantada,  envuelto  en  el  de  Pedro  Noriz,  y  esto  parece  aún  más  evidente 
al  considerar,  que  si  se  mezclan  infinitas  veces  las  letras  que  forman  los  nombres  de  Andrés  Perez,  con  el  objeto  de  componer  con 
ellas  otro  nombre  y  apellido,  se  hallará  que  no  es  posible  formar  otros  que  tales  lo  parezcan,  fuera  de  los  nombres  de  Pedro 
Noriz. 

Resta  examinar  en  esta  nota  la  significativa  pregunta  de  Don  Quijote,  y  la  no  ménos  importante  respuesta  de  la  cabeza  sobre 
el  desencanto  de  Dulcinea.  Este  asunto  viene  como  de  molde  en  aquella  ocasión  después  de  haberse  aludido  á  sus  adversarios  los 
cofautores  del  caballero  dominico,  por  no  decir  caballero  andante,  que  se  nos  ofrece  en  la  obra  del  fingido  Avellaneda.  ¿Quién  vencerá 
en  el  porvenir?  ¿La  autoridad  ó  la  libertad?  ¿La  fe  ó  la  razón?  ¿La  Inquisición  ó  Dulcinea?  Y  la  cabeza  responde:  El  desencanto  de 
Dulcinea  llegará  á  debida  ejecución. 

Las  palabras  que  Don  Quijote  pronuncia  después  de  oir  esta  profecía  del  porvenir  muestran  que  toda  la  aspiración,  esperanza, 
deseo,  que  toda  el  alma  de  Don  Quijote  vive  y  respira  por  la  libertad,  y  que  el  saber  que  con  el  tiempo  será  desencantada  Dulcinea 
y  triunfará  la  razón  y  se  verá  la  humanidad  libre  de  la  tiranía  de  la  inteligencia  y  la  conciencia,  es  el  gran  gozo,  la  gran  dicha  de  su 
corazón  noble  y  su  espíritu  levantado. 

Capítulo  LXIV. — i. — Quitado  la  lio?ira. — Antes  de  entrar  de  lleno  en  la  materia,  conveniente  será  decir  algo  sobre  el  lugar 
en  que  se  verifica  esta  batalla  y  el  nombre  del  personaje  vencedor,  pues  aunque  son  realmente  detalles,  tienen  tal  relación  y  ajuste 
con  el  espíritu  y  fondo  de  esta  aventura,  que  no  puede  ménos  de  excitar  interés  su  conocimiento.  Sabido  es,  y  ya  se  dijo  esto  al 
hablar  la  vez  primera  del  bachiller  Sansón,  y  luégo  en  su  anterior  encuentro  con  Don  Quijote,  que  aunque  en  apariencia  es  desafío 
por  cuestión  de  damas,  estas  damas  representan  dos  partidos :  Dulcinea  la  libertad  de  la  razón  y  Casildea  la  tiranía  de  la  fe  ó  del 
Santo  Oficio.  Cervantes  escoge  como  el  mejor  representante  á  Blanco  de  Paz,  no  sólo  porque  éste  fué  dominico  y  servidor  oficioso 
y  fanático  de  la  Inquisición  de  España,  sino  porque  de  resultas  de  su  conducta  en  Argel  y  la  enemistad  que  le  tuvo,  sabia  el  público 
y  podia  saber  la  posteridad  la  clase  de  intereses  y  de  lucha  que  en  estas  batallas  se  encerraba.  El  caso  particular  de  Blanco  con 
Cervantes,  es  uno  como  ejemplo  de  lo  que  pasaba  en  la  sociedad  con  los  demás  individuos,  de  suerte  que  al  pintar  nuestro  autor 
estos  sucesos  de  su  vida,  pudo  decir:  ab  uno  disce  omnes. 

Y  es  tanto  el  cuidado  y  la  insistencia  que  puso  para  que  no  hubiese  dudas  sobre  el  importante  fondo  político  y  religioso  de  su 
artificio,  que  el  combatiente  viene  calificado  y  marcado  de  varias  maneras  y  apuntando  siempre  el  autor  al  mismo  siniestro 
personaje. 

No  contento  con  encerrar  y  embeber  el  nombre  de  Blanco  en  los  nombres  de  bachiller  Sansón  Carrasco,  y  escoger  la  población 
de  Barcelona,  cuyas  letras  forman  el  anagrama  de  «Blanco  era,»  le  hace  aparecer  con  el  título  de  El  caballero  de  la  Blanca  Luna 
y  para  que  no  llamase  esto  demasiadamente  la  atención,  le  dió  en  el  primer  lance  el  nombre  de  caballero  de  los  Espejos,  de  manera 
que  la  designación  de  Blanca  Luna  no  sorprende  ni  se  extraña,  sabiendo  su  afición  á  relumbrones.  Por  tres  distintos  modos  y  señales 
está  como  dando  la  voz  de  alarma  contra  este  caballero  en  la  apariencia  que  viene  á  dar  batalla  sobre  hermosura  de  una  mujer  que 
no  conocemos,  miéntras  que  en  realidad  el  combate  y  vencimiento  que  va  á  tener  lugar  es  la  alegoría  del  combate  entre  la  luz  de  la 
razón  y  las  tinieblas  del  despotismo,  ó  sea  entre  Dulcinea,  idea  del  progreso  y  del  porvenir  y  símbolo  de  la  razón;  y  entre  Casildea 
error  del  pasado  y  símbolo  de  la  opresión  de  las  conciencias.  El  bachiller  Sansón  no  ha  de  considerarse  aquí  vecino  envidioso  de 
Don  Quijote,  ni  ménos  á  Blanco  de  Paz,  émulo  rencoroso  de  Cervantes.  Blanco  representa  una  institución  á  quien  sirve  y  por  reflejo 
de  cuyo  poder  se  convierte  en  enemigo  poderoso.  Representa  todo  un  sistema  político  y  religioso  de  tiranía.  Cervantes  no  podia 
representar  colectivamente  á  la  institución  del  Santo  Oficio,  y  la  encarna  en  un  individuo  que  faé  para  él  el  instrumento  inmediato 
de  su  desventura,  cuyas  persecuciones  y  calumnias  no  eran  ya  cuestión  del  terreno  particular  ó  privado,  sino  del  dominio  del  pú 
blico,  y  de  aquí  la  importancia  y  solemnidad  que  tiene  esta  última  aventura  en  la  peregrinación  de  Don  Quijote  como  caballero 
andante  en  ejercicio.  Viene  á  demostrar  Cervantes,  que  amó  y  adoró  y  vivió  y  respiró  por  la  libertad  de  la  razón,  en  la  que  veia  la 
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fuerza,  la  energía,  la  vida  y  la  felicidad  de  su  patria,  pero  que  en  lo  material  fué  vencido  y  derribado  por  las  fuerzas  safisoninas  de 
una  institución  que  pretendiendo  la  salvación  de  las  almas,  empezaba  por  la  ruina  de  los  cuerpos. 

En  otra  ocasión  y  lugar  he  comentado  este  encuentro  y  caida  de  Don  Quijote;  pero  conviene  hacerlo  de  nuevo  y  ampliarlo, 
porque  las  verdades  son  tan  tardas  en  propagarse  cuanto  ligeros  los  errores  en  extenderse. 

En  las  razones  que  pasan  entre  ambos  caballeros  ántes  de  la  batalla,  hay  algunos  puntos  dignos  de  especial  consideración.  En 
primer  lugar  se  ve  un  soberano  desprecio  de  Don  Quijote  hácia  el  desconocido  caballero,  cosa  que  no  era  propia  de  su  carácter,  ni 
el  contrario  da  motivo  para  ello,  pues  no  puede  darse  lenguaje  más  comedido  y  sumiso  que  empezar  llamándole;  «Insigne  caballero 
y  jamás  como  se  debe  alabado  Don  Quijote  de  la  Mancha.»  En  segundo  se  nota  que  entre  los  varios  fines  que  en  su  empresa  se 
propone  si  le  vence,  el  principal  y  líltimo  en  la  lista  como  fin  que  corona  la  obra,  se  halla  en  la  salvación  de  iu  alma.  Este  toque  de 
Cervantes  es  magistral  por  excelencia,  porque  si  después  de  esforzarse,  como  si  dijésemos,  la  naturaleza  y  el  arte  en  formar  un  tipo 
de  bondad  de  corazón  y  rectitud  de  alma,  si  después  que  un  sér  se  halla  dotado  de  todas  las  prendas  y  virtudes  que  caben  en  el  sér 
humano,  y  además  sufre  en  su  peregrinación  por  esta  tierra  toda  clase  de  injurias  y  burlas  con  una  resignación  verdaderamente 
sobrehumana,  todavía  ha  de  venir  un  simple  bachiller  ó  motilón  representando  al  Santo  Oficio  para  encargarse  de  salvar  su  alma, 
medrados  estamos.  Sin  embargo,  el  texto  es  claro  y  más  que  el  texto  la  realidad  histórica.  A  veces  Cervantes  lanza  en  una  sola  frase 
un  terrible  epigrama  que  echa  por  tierra  instituciones  y  potestades.  Por  último,  Don  Quijote  exceptúa  y  pone  fuera  de  las  condiciones 
del  desafío,  una  que  era  la  más  preciada  é  importante  entre  los  caballeros,  á  saber,  que  la  fama  del  vencido  pasaba  á  aumentar  la 
fama  del  vencedor.  «Sólo  exceto,  dice,  de  las  condiciones,  la  de  que  se  pase  á  mí  la  fama  de  vuestras  hazañas,  porque  no  sé  cuáles 
ni  qué  tales  sean.»  De  seguro  no  tenia  la  mejor  opinión  de  ellas,  y  en  esto  parece  verse  como  que  Don  Quijote  está  al  cabo  de  quién 
es  el  disfrazado  caballero  y  recuerda  las  hazañas  de  gañanes  del  de  los  Espejos,  y  principalmente  la  de  haber  vencido  á  la  razón 
voltaria  simbolizada  en  la  giganta  ó  Giralda  de  Sevilla,  y  puesto  en  su  lugar  á  la  fe  inmóvil  á  causa  de  los  vientos  nortes  y  frios,  ó 
quietismo  y  aniquilación  de  la  inteligencia. 

Pero  lleguemos  al  punto  del  combate  que  es  aquí  lo  esencial,  á  la  inversa  de  lo  que  sucede  en  el  desafío  anterior  en  que  los 
detalles  son  numerosísimos  é  importantes.  A  ninguno  de  los  críticos  que  sostienen  sólo  la  significación  de  la  letra,  ó  sea  de  que  el 
Quijote  no  es  más  que  una  sátira  contra  los  libros  de  caballerías,  se  le  ha  ocurrido  el  pensar,  que  si  este  fuera  el  principal  objeto 
de  Cervantes,  habria  destruido  aquí  con  una  plumada  todo  el  trabajo  de  su  obra.  Don  Quijote,  en  el  sentido  literal,  es  un  hombre, 
que  á  fuerza  de  leer  libros  de  caballerías,  se  le  infiltra  tanto  su  espíritu,  que  da  en  la  locura  de  creer  que  hay  caballeros  andantes,  y 
que  él  es  uno  de  ellos  y  de  los  más  valientes  y  famosos.  La  órden  y  sus  pragmáticas  y  estatutos,  están  en  su  memoria  impresos,  y 
forma  uno  de  los  aspectos  de  su  carácter,  la  certidumbre  en  que  está  el  lector  de  que  Don  Quijote  no  hará  ni  podrá  nunca  hacer 
nada  que  sea  deshonroso  á  un  caballero,  puesto  que  él  mismo  es  el  ejemplar  modelo  de  obediencia  y  sumisión  á  sus  usos,  prácticas 
y  leyes:  en  una  palabra,  este  fanatismo  es  lo  que  realmente  constituye  su  personalidad  y  su  locura.  Sentado  esto,  cuando  Don  Quijote 
entra  en  combate,  se  entiende  que  entra  aceptando  las  condiciones  puestas  por  su  contendor,  como  no  fuesen  en  descrédito  del 
aceptante  y  de  la  órden  de  la  caballería,  y  la  principal  condición  es,  que  si  fuese  vencido  habia  de  confesar  que  la  dama  del  contrario 
era  sin  comparación  más  hermosa  que  su  Dulcinea  del  Toboso.  El  mismo  caballero  de  los  Espejos,  que  por  cierto  no  es  un  fanático 
por  la  caballería,  ántes  bien  un  mortal  enemigo  de  ella,  da  el  ejemplo,  cuando  es  vencido,  cumpliendo  como  bueno  y  honrado  la 
palabra  que  dió  y  el  compromiso  de  honra  que  adquirió  ántes  de  empezar  el  duelo.  Y  ¿qué  es  lo  que  vemos  en  el  caso  de  Don 
Quijote?  Con  verdadero  asombro  se  leen  estas  palabras,  puestas  en  los  labios  del  vencido  y  del  caido:  «Dulcinea  del  Toboso  es  la 
más  hermosa  mujer  del  mundo  y  yo  el  más  desdichado  caballero  de  la  tierra,  y  no  es  bien  que  mi  flaqueza  defraude  esta  verdad.» 
Es  decir,  que  Don  Quijote,  la  flor  y  nata  de  los  caballeros,  el  hombre  escrupuloso  hasta  lo  sumo  en  cuestiones  de  honra  y  de  digni¬ 
dad,  el  que  se  vuelve  loco  por  sólo  esta  apreciación  excesiva  de  las  prendas  y  calidades  que  á  los  caballeros  distinguían  y  procura 
imitarlos  en  cuanto  de  su  mano  depende,  en  la  ocasión  más  solemne  y  crítica,  rompe  su  palabra,  olvida  su  deber  y  deja  de  cumplir 
con  lo  que  él  mismo  ha  aceptado  y  se  ha  impuesto  como  obligación,  y  no  sólo  no  cumple,  sino  que  insiste  en  confesar  lo  contrario. 
Esto,  por  lo  ménos,  debia  haber  hecho  abrir  un  tanto  los  ojos  á  los  críticos,  porque  inconsecuencia  y  contradicción  mayor  no  es 
posible  imaginarse. 

Y  hay  otro  extremo  en  su  confesión  que  en  el  sentido  literal  es  incomprensible  ó  impertinente.  ¿A  qué  viene  el  decir  que  él  es 
el  más  desdichado  caballero  de  la  tierra?  Allí  no  se  cuestiona  sobre  aventuras  ó  desventuras,  ni  le  importa  saber  al  adversario  si  es 
desdichado  ó  nó  en  aquellos  momentos  críticos.  Además,  ¡desdichado  por  ser  vencido!  Eso  no  constituye  una  notoriedad  en  el 
terreno  de  las  desventuras,  pues  como  él  mismo  ha  dicho  varias  veces,  las  cosas  de  la  guerra  están  sujetas  á  continua  mudanza,  y  el 
que  hoy  cae,  mañana  puede  levantarse.  Ni  tampoco  el  ser  vencido  podia  cogerle  de  nuevo,  porque  toda  su  peregrinación  no  es  más 
que  una  serie  de  caidas. 

Pero  todo  esto  que  es  inconsecuente,  contradictorio,  impropio  é  incomprensible  y  hasta  absurdo  en  el  sentido  literal,  se  trueca 
en  consecuente,  lógico,  propio,  pertinente  é  inteligible  en  el  sentido  figurado  ó  alegórico,  representándonos  en  la  imaginación  á 
Cervantes  y  á  su  émulo  y  entendiendo  que  el  combate  no  es  físico  sino  espiritual  y  moral.  Mejor  dicho,  áun  las  figuras  de  Cervantes 
y  su  contrario  desaparecen  y  los  dos  contendientes  son  el  porvenir  y  el  pasado,  la  luz  que  nace  y  las  sombras  que  mueren.  En  este 
sentido,  no  sólo  es  admirable  la  respuesta  de  Don  Quijote,  sino  que  ni  la  muerte  ni  los  mayores  tormentos  ni  todas  las  órdenes  de 
caballerías  del  mundo  debían  atemorizarle  para  dejar  de  decir  que  Dulcinea  es  la  más  hermosa  mujer  del  mundo.  Bajo  este  aspecto 
se  comprende  perfectamente  qué  quiere  decir  al  expresar  que  él  es  el  más  desdichado  de  la  tierra,  pues  amando  y  adorando  á  la 
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razón,  no  sólo  no  puede  proclamar  su  hermosura  ni  hacer  uso  de  ella  libremente,  sino  que  ve  con  pena  a  la  humanidad  condenada 
á  esa  misma  ausencia  y  desamparo  que  tanto  lamentaron  nuestros  poetas  bajo  el  disfraz  de  canciones  á  sus  damas.  En  el  sentido 
literal  Don  Quijote  se  rebaja  y  envilece  dejando  de  confesar  que  la  dama  del  caballero  de  la  Blanca  Luna  es  más  hermosa  que 
Dulcinea.  En  el  sentido  espiritual  Don  Quijote  se  eleva,  engrandece  y  sublima  confesando  que  Dulcinea  es  la  mujer  más  hermosa 
del  mundo. 

Desde  este  suceso  en  adelante  hay  un  cambio  notable  en  los  caracteres.  A  pesar  de  su  aparente  resignación,  Don  Quijote  es 
presa  de  una  melancolía  profunda  que  mina  y  concluye  con  su  energía  espiritual  en  que  parece  estaba  cifrada  su  vida.  En  cambio^ 
Sancho  se  muestra  excelente  consejero,  discreto  servidor  y  leal  amigo  de  su  amo,  animándole  con  esperanzas  y  como  sintiendo 
interiormente  haber  contribuido  á  apenar  á  Don  Quijote  con  su  encanto  de  Dulcinea  en  lo  material,  como  los  malignos  encantadores 
lo  hablan  hecho  en  lo  moral. 

Capítulo  LXV. — i. — En  Berbería. — No  puede  darse  más  claro  indicio  de  la  transfiguración  de  Cervantes  en  el  hidalgo 
aventurero.  Esto  que  es  una  empresa  disparatada  concebida  ó  propuesta  por  un  loco,  fué  empresa  proyectada  en  Argel  por  Cervantes, 
según  testimonios  del  padre  Haedo,  el  doctor  Sosa  y  el  mismo  rey  Azan  Agá.  Si  pesa  más  un  platillo  de  la  balanza  de  la  locura  es 
sin  duda  del  lado  de  Cervantes,  porque  después  de  todo  Don  Quijote  no  hace  más  que  enunciar  la  idea,  miéntras  que  Cervantes  per¬ 
severó  en  ella,  hizo  actos  determinados  con  tal  objeto,  y  llegó  á  engendrar  temores  en  el  ánimo  del  rey  moro.  ¿Cómo  no  habla  de 
saber  pintar  al  hidalgo  quien  tenia  el  modelo  de  su  sublime  locura  en  sus  mismas  entrañas? 

Capitulo  LXVI. — i. — Ejercicio  de  las  armas. — Parece  ser  el  intento  de  Cervantes  que  al  terminar  las  peregrinaciones  de  amo- 
y  mozo,  Sancho  haya  subido  en  ilustración  y  conocimientos  al  nivel  de  su  amo.  Si  no  fuese  porque  el  genio  tiene  una  magia  inexpli¬ 
cable,  esta  conversión  de  Sancho  de  ignorante  en  sabio  y  de  necio  en  discreto,  seria  un  defecto  notabilísimo  del  poema,  pues  como 
dice  el  mismo  Don  Quijote:  «Muy  filósofo  estás,  muy  á  lo  discreto  hablas:  no  sé  quiéfi  ¿e  lo  efiseña.'^ 

Hay  en  este  pasaje  unas  frases  en  que  el  autor  completamente  se  olvida  de  que  está  hablando  de  Don  Quijote  y  habla  de  si 
mismo  en  los  mismos  términos  que  lo  hace  después  en  el  Viaje  del  Parnaso. 

Cotéjense  los  versos  y  pasajes  que  van  á  continuación: 

«Vienen  las  malas  suertes  atrasadas 
Y  toman  tan  de  lejos  la  corriente, 

Que  son  temidas,  pero  no  excusadas. 


Tú  mismo  te  has  forjado  tu  ventura 
Y  yo  te  he  visto  alguna  vez  con  ella, 

Pero  en  el  imprudente  poco  dura.» 

«No  hay  fortuna  en  el  mundo,  dice  Don  Quijote,  ni  las  cosas  que  en  él  suceden,  buenas  ó  malas,  vienen  acaso,  sino  por  parti¬ 
cular  providencia  de  los  cielos;  y  de  aquí  viene  lo  que  suele  decirse,  que  cada  uno  es  artíjice  de  su  ventura.  Yo  lo  he  sido  de  la  mia;. 
pero  no  con  la  prudencia  necesaria,  y  así  me  han  salido  al  gallarín  mis  presunciones.» 

Aquí  se  gloria  Don  Quijote  de  que  aunque  perdió  la  honra,  no  perdió  ni  pudo  perder  la  virtud  de  cumplir  su  palabra.  Si  bien 
se  mira,  la  causa  del  combate  no  fué  la  cuestión  de  un  año  de  retiro  ó  reclusión  en  su  lugar  natal,  sino  cuestión  de  precedencia  de 
hermosura,  y  como  se  ha  visto,  Don  Quijote  no  cumplió  su  palabra:  tal  es  la  importancia  del  sentido  espiritual  y  alegórico  que  obliga- 
á  una  inconsecuencia  como  la  que  observamos. 

Capítulo  LXVIII. —  i.  —  Spero  lucem. — Entre  todas  las  formas  y  maneras  directas  é  indirectas  con  que  Cervantes  ha  dejado- 
entender  la  significación  de  Dulcinea,  esta  es  la  más  explícita.  Que  esta  luz  que  espera  es  su  único  ideal,  se  deduce  de  la  comparación 
que  hace  entre  las  esperanzas  ó  ideal  de  Sancho  y  las  suyas.  Sancho  le  vió  al  fin  realizado;  pero  Don  Quijote  no,  ni  pensaba  tampoco 
verle  en  los  dias  de  su  vida,  según  se  verá  más  adelante,  puesto  que  habia  de  venir  después  que  acabasen  las  tinieblas  del  error,  y 
por  desgracia  aún  se  está  la  humanidad  en  estas  sombras,  ó  á  lo  más  entre  dos  luces.  Parece  que  al  adoptar  Cervantes  este  motto  ó 
lema,  que  se  halla  en  el  escudo  de  Juan  de  la  Cuesta  puesto  al  frente  de  la  edición  del  Quijote,  lo  traspasa  y  graba  en  el  escudo 
del  caballero  andante,  que  sabido  es  estaba  aún  en  blanco  y  sin  figura  ni  emblema  ni  mote.  En  la  explicación  que  he  dado  de  los 
signos  y  alegorías  de  este  escudo  se  ve  claramente  que  simbolizaban  la  opresión  de  la  inteligencia  del  hombre  por  la  mano  de  hierro 
del  despotismo  religioso,  y  como  esto  era  aventurado  y  constituye  lo  que  llama  Cervantes  en  los  versos  de  Urganda  «indiscretos 
hieroglíficos,»  se  valió  de  este  rodeo  para  venir  á  implantar  el  lema  ó  inscripción  ó  sea  el  alma  del  simbolismo  del  escudo  en  el 
todavía  indeterminado  de  Don  Quijote.  Esta  falta  de  empresa  y  mote  en  el  escudo  es  muy  singular  y  significativa.  Don  Quijote 
piensa  pintar  en  él  una  triste  figura,  por  seguir  la  idea  de  Sancho,  que  en  la  aventura  con  el  disfrazado  Blanco  de  Paz  lanzó  el 
epigrama  de  llamarle  el  caballero  de  la  T riste  Figura;  pero  no  obstante  esa  resolución,  el  escudo  se  mantiene  sin  figura  y  sin  empresa. 
Más  adelante  se  bautiza  con  el  nombre  de  el  Caballero  de  los  Leones,  y  á  pesar  de  esto,  el  escudo  continúa  en  blanco.  ¿Cómo  un 
caballero  tan  valiente  y  enamorado  anda  en  el  ejercicio  de  las  armas  acabando  aventuras  y  sin  tener  qué  poner  en  el  escudo?  El 
mismo  Sansón  le  da  el  ejemplo  trayendo  en  el  suyo  una  luna  resplandeciente.  ¿Le  faltarian  á  Don  Quijote  empresas  y  mottos  que- 
pintar  y  que  inscribir  en  el  suyo,  habiendo  vencido  al  caballero  de  los  Espejos,  y  siendo  tan  fiel  y  perfecto  amante  de  Dulcinea? 
Pero  lo  inscrito  en  el  escudo  habia  de  ser  el  alma,  el  espíritu  de  la  empresa  de  Don  Quijote,  y  la  tiranía  suspicaz  no  la  hubiera 
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consentido.  Si  las  figuras  que  se  ven  en  el  escudo  del  impresor  las  hubiera  puesto  Cervantes  en  el  escudo  de  Don  Quijote,  habria 
concluido  su  vida  en  los  calabozos  de  la  Inquisición.  Sin  embargo,  en  el  Quijote  están  y  virtualmente  traspasadas  al  escudo  del 
caballero  que  de  una  manera  explícita  lo  declara,  aceptando  como  su  ideal  el  pensamiento  ó  ideal  expresado  en  la  orla. 

Capítulo  LXIX. —  1. — Se  sa/n'an.— Mucho  se  ha  hablado  sobre  este  episodio  de  Altisidora  en  el  concepto  de  que  es  una  sátira 
contra  la  Inquisición,  y  áun  se  cita  el  nombre  del  primer  crítico  que  le  juzgó  por  tal,  como  si  fuera  necesaria  mucha  penetración 
de  ingenio  para  conocer  que  algo  tiene  que  ver  con  el  Santo  Oficio  el  sambenito  y  la  coroza  que  ponen  á  Sancho  y  el  tormento  que 
le  dan  los  pajes  y  las  dueñas.  Creo,  sin  embargo,  que  fuera  de  esto,  que  no  es  más  que  un  detalle  insignificante,  el  fondo  ó  argu¬ 
mento  del  episodio  no  parece  concordar  con  lo  que  tal  opinión  supone.  Más  bien  podria  decirse  que  Cervantes  quiso  representar  el 
embeleco  y  engaño  que  ha  habido  siempre  en  los  llamados  milagros  de  resurrecciones  de  muertos,  pintando  la  burlesca  resurrección 
de  Altisidora  y  dando  á  entender  que  todos  los  casos  han  sido  semejantes;  esto  es,  que  ha  habido  paralización  de  las  funciones  del 
cuerpo  por  un  período  más  ó  ménos  largo,  con  todas  las  semejanzas  exteriores  de  la  muerte;  pero  que  no  ha  faltado  ni  podido  faltar 
el  hálito  vital,  porque  cuando  esto  sucede,  nulla  est  resta-rectio. 

Capítulo  LXXIII.  —  i. —  Tomar  de  aquí. — Sancho,  después  del  vencimiento  de  su  amo,  toma  como  ya  se  ha  dicho  una  parte 
muy  activa  y  directa  en  el  curso  de  la  fábula,  mostrando,  no  sólo  discreción  suma,  sino  como  que  parece  que  quiere  compensar  y 
remediar  la  burla  que  hizo  á  Don  Quijote  en  el  encanto  de  Dulcinea.  Según  el  criterio  del  hidalgo  hay  aparentemente  contradicción 
en  el  texto  de  este  capítulo  con  lo  que  de  una  manera  clara  é  indudable  dice  el  autor  en  los  versos  de  Urganda,  y  otra  contradicción 
existe  entre  el  sentido  de  las  palabras  del  un  muchacho  ál  otro,  y  el  que  se  desprende  de  la  manera  con  que  las  interpreta  Don 
Quijote.  Las  palabras  que  oye  este  al  entrar  en  su  pueblo  son:  «no  la  has  de  ver  en  los  dias  de  tu  vida,»  miéntras  que  la  aserción 
de  Urganda  es,  que  Don  Quijote, 

«Alcanzó  á  fuerza  de  bra- 
A  Dulcinea  del  Tobo-» 

y  las  que  pronuncia  Don  Quijote,  si  ya  no  es  que  existe  alguna  errata  en  el  texto,  son  estas :  «aplicando  aquella  palabra  á  mi  inten¬ 
ción,  quiere  significar  que  no  tengo  de  ver  más  á  Dulcinea. »  Según,  pues,  la  versión  primera,  la  amenaza  ó  el  destino  reservado  á 
Don  Quijote  era  no  ver  jamás  á  Dulcinea,  miéntras  que  en  la  interpretación  del  hidalgo  se  dice  ver  más  á  Dulcinea,  lo  que  implica 
que  ántes  la  habla  visto.  Es  más  racional  poner  más  fe  en  la  declaración  de  Urganda  y  versión  de  Don  Quijote,  que  concuerdan, 
que  en  la  versión  que  sirve  de  mal  agüero  y  que  difiere.  En  efecto,  espiritualmente,  que  es  como  se  debe  entender  esta  versión,  el 
hidalgo  ó  Cervantes  que  en  él  se  transfigura,  vió  á  Dulcinea,  porque  esta  era  su  alma,  su  razón  misma,  cultivada  é  ilustrada  y  amante 
de  la  verdad.  Si  lo  que  se  entiende  por  esta  dama  mitológica  no  lo  vió  y  alcanzó  un  genio  privilegiado  que  es  la  razón  despejada  y 
libre  de  las  sombras  de  la  ignorancia;  si  Cervantes  no  alcanzó  esa  luz  que  deseaba  y  esperaba,  ¿qué  otro  sér  humano  podrá  conse¬ 
guirlo?  Pero  Cervantes  quiere  esta  luz  y  emancipación  para  su  patria,  para  sus  semejantes,  y  esa  es  la  que  no  pudo  ver  en  los  dias. 
de  su  vida. 

2. — En  el  mundo. — Atrevimiento  es,  sin  duda,  el  decir  que  Sancho  puso  el  sambenito  y  la  coroza  á  su  jumento.  Esto  supone- 
ser  la  idea  de  Cervantes,  que  sólo  un  pueblo  de  asnos  pudo  sufrir  la  degradación  y  .envilecimiento  á  que  sometia  la  tiranía 
inquisitorial  á  los  séres  racionales.  Censura  merecen  los  déspotas;  pero  no  pequeña  parte  de  la  culpa  está  en  los  esclavos  que  los 
sufren,  y  por  esto  se  dijo,  de  individuos  y  pueblos,  que  cada  uno  tiene  lo  que  se  merece.  Buckle,  en  su  Historia  de  la  Civilización 
en  España,  dice  que  los  españoles  tienen  aún  la  Inquisición  en  la  médula  de  los  huesos.  Se  conoce  que  Cervantes  era  justo  é 
imparcial  y  conocía  bien  á  sus  compatriotas. 

Capítulo  LXXIV. — i. — Eágina^^g. —  Quiero  decir  que  se  murió. — Este  final  y  desenlace  de  la  fábula  es  un  verdadero  monumento- 
de  instinto  artístico.  Habla  grave  riesgo  en  pintar  á  Don  Quijote  cuerdo,  por  ser  imposible  que  en  su  sano  juicio  excediese  y  venciese 
su  bondad  de  alma  á  la  que  mostró  en  su  locura;  y  con  todo  eso,  el  concluir  loco,  ya  en  un  manicomio  al  modo  que  termina  el  héroe 
de  Avellaneda,  ó  muerto  á  palos  en  una  aventura,  habria  sido  repugnante  por  extremo,  á  más  de  no  ofrecer  lección  moral  alguna,, 
pues  hay  en  la  naturaleza  humana  una  especie  de  inclinación  ingénita  á  ver  reparados,  enderezados  y  corregidos  todos  los  desórdenes 
y  desequilibrios  y  perturbaciones,  tanto  en  lo  moral  como  en  lo  físico. 

Es  posible  que  algunos  crean,  siguiendo  el  parecer  de  don  Antonio  Moreno,  que  la  locura  del  hidalgo  estaba  demasiado  arrai¬ 
gada  y  su  edad  demasiado  avanzada  para  curación  tan  completa  y  repentina  como  la  que  aquí  se  opera  por  medio  de  un  sueño,  y,, 
en  efecto,  no  se  le  pasó  á  Cervantes  este  inconveniente,  haciendo  entender  que  un  año  entero  de  sosiego  y  de  dormir,  no  bastariaá 
volver  el  juicio  á  un  loco  tan  rematado  como  Don  Quijote.  Podria  decirse  también,  que  Cervantes  toca  con  mucho  acierto  el  resorte 
del  milagro,  y  lo  que  es  imposible  para  el  órden  de  las  leyes  déla  naturaleza  que  tienen  la  manía  de  ser  invariables,  es  posible  para 
el  que  todo  lo  puede:  de  manera  que  pudo  dormirse  Don  Quijote  muy  loco  y  despertarse  muy  cuerdo  por  la  agencia  y  ministerio 
de  la  misericordia  divina.  Cervantes  sabia  que  esto  era  más  bello  y  maravilloso  que  cualquiera  otra  cura,  y  como  en  el  Quijote  todo- 
habia  de  causar  admiración  ó  risa,  no  pudiendo  ser  cosa  de  burla  los  últimos  momentos  del  Ingenioso  hidalgo,  quiso  que  fueran  de 
admiración.  Un  régimen  higiénico  y  un  plan  curativo  habrian  sido  cosas  pesadas  y  prosaicas,  miéntras  que  bien  sabia  Cervantes  que 
el  milagro  lo  arregla  todo. 

Pero  no  hay  necesidad  de  admitir  esta  interpretación  como  única  y  aislada,  puesto  que  el  autor  se  vale  cabalmente  de  uno  de 
los  fenómenos  de  la  naturaleza  para  el  desenlace,  y  es  que  generalmente  las  demencias  concluyen  al  borde  del  sepulcro  y  bien  lo  da. 
á  entender  cuando  dice :  «y  una  de  las  señales  por  donde  conjeturaron  se  moria,  fué  el  haber  vuelto  con  tanta  facilidad  de  loco  á. 
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cuerdo.»  Siempre  se  hallará  en  el  fondo  de  las  pinturas  de  Cervantes  la  naturaleza,  puesto  que  no  hay  arte  que  pueda  serlo  sin 
seguir  todo  lo  fielmente  posible  á  esta  su  gran  maestra  y  único  modelo;  pero  esto  no  impide  que  sobre  el  fondo  de  naturalismo  que 
aquí  vemos,  borde  Cervantes  algo  de  lo  maravilloso,  poniendo  la  cura  repentina  como  efecto  de  la  divina  misericordia.  Nunca  faltó 
en  la  intención  de  Cervantes  diversidad  de  matices  y  abundancia  de  colores,  y  ménos  podia  faltarle  en  esta  ocasión  tan  crítica. 

Esto  en  cuanto  al  terreno  del  arte.  En  lo  que  toca  al  argumento  espiritual,  preciso  es  reconocer  que  este  cambio  y  este  salir  de 
esta  «prisión  baja  y  escura»  dentro  del  gremio  de  la  Santa  Madre  Iglesia  católica  apostólica  romana  y  recibidos  todos  sus  auxilios 
y  sacramentos,  era  de  necesidad  para  el  salus  auctoris.  Volviéndolo  cuerdo  y  haciéndole  abominar  sus  pasados  desvarios,  es  como 
Cervantes  podia  vivir  tranquilo,  y  tal  vez  el  regresar  Don  Quijote  á  su  pueblo  la  primera  vez  en  compañía  y  en  el  seguro  del  clero,  y 
el  morir  también  dentro  del  asilo  de  la  religión,  salvó  á  Cervantes  del  rigor  del  Santo  Oficio.  Después  de  todo,  se  dirian,  este  autor 
está  con  nosotros,  es  de  los  nuestros,  puesto  que  de  las  locuras  no  ha  de  hacerse  caso,  y  cuando  Don  Quijote  está  en  su  juicio 
cumple  como  buen  católico  cristiano. 

A  pesar  de  la  solemnidad  que  respira  este  último  capítulo,  el  humor  cómico  de  Cervantes  es  tal,  que  aún  asoma  por  algunos 
resquicios.  Dice  Don  Quijote  en  una  de  las  cláusulas  del  testamento,  que  si  su  sobrina  quisiera  casarse,  se  case  con  hombre  de 
quien  primero  se  haya  hecho  información  qjie  no  sabe  qué  cosa  sean  libros  de  caballerías.  Ahora  bien,  esto  es  condenarla  á  doncellez 
perpetua,  porque  encontrar  tal  hombre  en  aquel  tiempo  era  lo  mismo  que  creer  hallar  hoy  uno  medianamente  ilustrado  que  no  sepa 
lo  que  son  novelas. 

Réstame  observar,  que  aquí  hay  muchas  protestas  y  abominaciones  contra  los  libros  de  caballerías,  por  seguir  el  temperamento 
literal;  pero  obsérvese  que  no  hay  una  sola  palabra  de  Don  Quijote  cuerdo  contra  Dulcinea,  á  quien  tanto  amó  cuando  loco.  Este 
nombre  es  y  continúa  siendo  sagrado  para  el  hidalgo,  cuando  si  realmente  no  fuera  el  intento  de  Cervantes  el  que  hemos  desarrollado 
en  estas  notas,  lo  primero  que  debió  hacer  es  abjurar  de  su  amor  á  Dulcinea,  pensamiento  continuo  durante  su  demencia,  móvil, 
instrumento  y  fin  de  todos  sus  actos.  Cervantes  no  puede  rayar  más  alto  en  lo  ingenioso  y  discreto  que  lo  que  vemos  en  este  su 
final  capítulo,  atendidas  las  circunstancias  de  su  época  y  la  vigilancia  especial  de  que  fué  objeto  de  parte  de  los  inquisidores  ó  encan¬ 
tadores  de  Dulcinea. 

I. — Si?i  duda  alguna. — Vale. — Lo  único  notable  de  este  final  relativamente  al  espíritu  del  poema,  es  la  repetición  y  confirma¬ 
ción  que  hace  el  autor  de  su  identidad  con  el  personaje,  al  paso  que  repite  también  el  objeto  que  se  propuso  en  el  argumento 
externo,  cuidando  de  recargar  más  en  este  y  de  ponerlo  después  para  que  se  quede  más  impreso  en  la  memoria.  Nótese  la  signifi¬ 
cativa  expresión  de  «solos  los  dos  somos  para  en  uno,»  que  viene  como  á  cerrar  y  sellar  una  numerosa  serie  de  pruebas  convincentes 
de  que  la  peregrinación  de  Don  Quijote  es  una  alegoría  de  la  vida  y  pensamientos  de  Cervantes,  y  de  aquí  la  superioridad  de  esta 
sobre  todas  las  obras  de  arte  conocidas,  pues  al  modo  que  un  pintor  ó  escultor  pinta  ó  esculpe  una  figura  tanto  más  perfecta  cuanta 
mayor  perfección  tiene  el  modelo  de  que  copian,  así  el  Quijote,  teniendo  por  modelo  á  un  hombre  privilegiado  en  corazón  y  en 
ánimo,  en  sentimiento  y  entendimiento,  resultó  más  perfecto,  más  sublime  y  más  humano,  que  si  copiara  de  la  generalidad  de  los 
hombres. 

Y,  en  efecto,  no  hay  obra  de  arte  que  contenga  más  cantidad  de  elemento  humano  y  natural  que  el  Quijote,  porque  todo  lo 
que  dice  ha  sido  sentido  por  el  autor.  Agréguese  á  esto  que  en  la  región  del  arte  es  una  estructura  gigantesca  y  bellísima,  que  de 
filosofía  moral  contiene  un  tesoro,  que  en  materia  de  lenguaje  es  un  monumento,  que  en  gracias  y  chistes  no  tiene  rival,  y  que  por 
último,  bajo  la  alegoría  de  aventuras  y  batallas  y  amor  del  caballero  á  una  dama,  se  pinta  la  batalla  humana  por  el  bien  y  su  amor  á 
la  libertad  de  la  razón  y  la  inteligencia,  y  no  se  extrañará  que  el  Quijote  sea  imperecedero;  es  más,  que  cada  dia  sea  más  nuevo 
y  lozano,  porque  á  medida  que  los  hombres  van  caminando  por  la  senda  del  progreso,  se  van  encontrando  la  eterna  figura  de  Don 
Quijote,  que  les  ha  precedido  y  padecido  por  la  libertad  y  amado  la  luz  de  la  razón,  sola  y  única  guía  de  la  humanidad  para  el  cum¬ 
plimiento  de  su  destino.  Do  quiera  que  surja  una  aspiración  noble,  un  brillante  ideal,  un  impulso  generoso,  do  quiera  que  se  luche 
por  la  verdad,  se  suspire  por  el  bien,  se  sufra  por  la  libertad  y  se  adore  la  luz  de  la  ciencia,  allí  aparecerá  siempre  el  recuerdo  y  la 
rsombra  de  este  indomable  batallador  diciendo  á  los  venideros:  «Yo  os  precedí  en  este  camino,  cuando  el  sólo  pensarlo  era  tenido 
por  locura,  y  el  intentarlo  por  temeridad.  Mi  espíritu  os  acompañará  en  la  jornada,  y  mi  recuerdo  estará  con  vosotros  miéntras  aliente 
un  hombre  sobre  la  tierra.»  Sí,  porque  el  Quijote  es  más  que  una  obra  de  arte,  es  la  Biblia  humana,  y  al  modo  que  en  la  religiosa 
■encuentra  el  alma  lo  que  llama  la  voz  de  Dios  conduciéndola  á  la  felicidad  eterna,  en  la  obra  de  Cervantes  hay  también  voz  divina 
conduciendo  á  los  humanos  por  el  camino  de  la  felicidad  en  la  tierra. 
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